ZONES DE DIVERGENCE

Le pragmatisme et les murmurations de la terre

«Maudits soient les grands empires — y compris
celui de l'absolu »
William James

Limportance des individus ou: RIP William James?

Parmi les nombreux débats auxquels le pragmatisme de
William James a donné lieu au cours du siecle qui a suivi
son ceuvre, rien n'a plus contribué a entretenir les disputes
concernant son héritage que son individualisme impénitent.
Pour certains de ses héritiers, la défense acharnée des diffé-
rences individuelles, 'engagement passionné de James dans la
vie ardue de I'audace et du courage, du danger et de 'aventure,
sont les signes les plus évidents montrant que son inspi-
ration correspond bien a celle d’un philosophe typiquement
américain, avec son z¢le de pionnier, son esprit d’entreprise
toujours éveillé, sa promotion de la liberté et sa quéte de la
nouveauté. Pour d’autres, 'anti-sociologie de James, son
amour de la prouesse individuelle, son «culte du héros», sont
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les signes les plus exemplaires de la corruption américaine de
la philosophie: une tradition avilie et ignoble, captivée par les
logiques du capital, réduisant l'activité méme de la pensée,
invention de concepts, a une série de tiches banales dont le
sens et la vérité mémes se réduisent a rien de plus que la valeur
immédiate (cash-value) qu’elles peuvent procurer. Tant que
son individualisme a bétonné son héritage, on pourrait étre
tenté de conclure que ce béton ne peut aujourd’hui que servir
de plaque pour sa tombe. En effet, 3 quoi peut bien servir
lindividualisme quand le drame qui configure le présent a
atteint des hauteurs planétaires, quand on nous dit que 'unité
d’action pertinente est devenue celle d’'un Anthropos uni-
versel, de 'Humanité dans son ensemble, une espéce hors de
contrdle, enfermée dans une bataille contre ses propres condi-
tions planétaires d’existence? La réponse est bien stir «2 rien»,
si ce n'est a la prolongation de I'aveuglement capitaliste qui a
fait de la Terre elle-méme le prix & payer pour la richesse indi-
viduelle.

Seule I'émergence d’une nouvelle réflexivité planétaire, seule
la reconnaissance critique de I'existence et des pouvoirs des-
tructeurs de cet acteur mondial, nous dit-on, nous permettra
d’accepter ce que nous avons fait collectivement; et seule une
nouvelle réflexivité planétaire, 'exigence d’une action mon-
diale concertée et unifiée, pourra exiger que l'ordre politique
existant change de cap et évite la catastrophe qui se profile a

'horizon'. Tout le reste n’est qu'une autre fagon de s’aveugler.
RIP William James.

1. Pour une problématisation de cette formulation nettement épique de I'état
contemporain des affaires, voir Pierre Jouvancourt et Christophe Bonneuil, «En
finir avec I'épopée: Récits, géopouvoir et sujets de I'’Anthropocéne», in Emilie
Hache, De ['Univers clos au monde infini, Dehors, 2014.

48

au-rique-des-effets-145x220-2.indd 48 16/03/2023 11:53



ZONES DE DIVERGENCE

Et pourtant, si ce présent ravagé est une preuve de quelque
chose, c’est bien du pouvoir destructeur des universaux, de
I'impuissance de la critique et de 'indifférence pure et simple
de lordre politique existant aux demandes légitimes de chan-
gement. Il nest donc peut-étre pas tout a fait scandaleux de
se demander, au-dela des limites du militantisme politique
traditionnel et de la promesse de salut d’une conscience pla-
nétaire naissante, ce que faire quelque chose pourrait signifier
aujourd’hui. Et C'est précisément sous le signe de cette question
que les réflexions de James sur les individus pourraient
mériter un autre regard. Apres tout, les évaluations négatives
de la défense des individus par James partagent une certaine
habitude de la caractériser comme un postulat philosophique
général, un principe ontologique ou moral a partir duquel un
certain nombre d’implications pourraient étre dérivées. Mais
cela suppose ce qui doit étre expliqué. N’oublions pas que le
pragmatisme est avant tout un art radical des conséquences, et
queen tant que tel il «est pour sa part prét a tout prendre en
compte, la logique comme les sens, et méme les expériences
les plus humbles et les plus personnelles. Il prendra les expé-
riences mystiques si elles ont des conséquences pratiques'». En
tant que tel, plutdét qu'un principe général, un a priori ontolo-
gique ou moral, 'individualisme de James ne peut étre démélé
du probleme qui I'appelle avec une urgence existentielle qui
lui est propre, ni étre abstrait de la différence qu’il peut étre
susceptible d’apporter a la maniére dont ce probléeme est posé.

Le fait que pour James, ce probleme ne porte pas d’autre
nom que celui de changement historique ou encore écologique
n'est pas un hasard, mais une maniére de lui faire honneur. La

1. William James, Le Pragmatisme, op. cit., p. 139.
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question de James, en d’autres termes, n'est pas de savoir ce
que sont les individus, s’ils constituent les unités primaires de
I'univers, ou si le centre de la responsabilité morale pourrait
étre situé. La question, toujours située, toujours en attente
des multiples réponses que les expériences offrent en relais et
en retour, est celle qui concerne ce dont les individus peuvent
devenir capables — leur importance politique vitale dans la fer-
mentation d’'une mutation de leurs milieux historiques. «Notre
probléme, écrit-il dans son fameux Les Grands Hommes et leur
milieu, se pose ainsi: quelles causes peuvent rendre compte des
vicissitudes que subit, d’'une génération a l'autre, une société?
Pourquoi '’Angleterre de la reine Anne apparait-elle si différente
de 'Angleterre de la reine Elizabeth, I'universit¢ de Harvard
d’aujourd’hui de celle d’il y a trente ans'». La différence qu’il
souléve ici n'est autre que «l'action accumulée des individus?»,
et non pas simplement de l'existence de la personne ordinaire
ou de la puissance agrégée de leur nombre, mais du caractére
extraordinaire des individus, de leur vie inadaptée, «de leurs
exemples, de leurs initiatives et de leurs décisions®», des possi-
bilités singulieres qu'ouvre la contingence de leur vie. En effet,
une fois que le probléme auquel lindividualisme de James
donne une réponse est rendu perceptible il peut devenir possible
d’en hériter autrement. Il serait possible de faire germer une réé-
valuation politique de sa pensée qui, peut-étre, juste peut-étre,
pourrait s'avérer vitale pour notre époque’.

1. William James, La Volonté de croire, op. cit., p. 218.

2. Ibid.

3. Ibid.

4. Martin Savransky, Around the Day in Eighty Worlds: Politics of the Pluriverse,
Duke University Press, 2021.
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Car si expression «individus» est le nom pragmatique non
pas pour le pilier ontologique d’une éthique libérale mais pour
une théorie spéculative du changement, 'individualisme de
James ne peut étre dissocié de son anarchisme pluraliste, de
sa lutte continue et inachevée contre tous les grands empires
— y compris celui de '’Absolu — et pour une composition
fragmentaire, expérimentale, d’'un univers aux multiples his-
toires, «un monde dont le salut n'est pas assuré, un monde
dont la perfection sera soumise a condition, cette condition
étant que chacun de ses agents doit “faire de son mieux”'». En
effet, si notre époque de ravage écologique souléve a nouveau
la question de savoir ce que faire quelque chose pourrait
signifier aujourd’huli, je veux suggérer que, loin d’étre un objet
d’adulation ou de dérision, la défense par James des individus
en tant que ferments spéculatifs du changement pourrait
nous permettre de récupérer le pragmatisme comme vecteur
d’une tradition philosophique et politique mineure. Une tra-
dition qui, face a la catastrophe de ’homogénéisation que les
modernes ont laissée dans leur sillage, cherche a activer I'ima-
gination politique sur un terrain écologique instable. Laction
serait alors envisagée non pas tant comme une question de
résistance et d’opposition a 'échelle mondiale, mais comme
une question d’insistance, d’apposition et de résonance au-dela
de toute question d’échelle, encourageant des expériences ris-
quées sur des modes dissensuels de pensée, de sentir et de bien
vivre, qui nourrissent, intensifient et fassent résonner les mur-
mures et les murmurations® hétérogenes de la Terre.

1. William James, Le Pragmatisme, op. cit., p. 295.

2.NdT: Comme on le verra plus loin, la murmuration désigne une nuée
d’oiseaux en vol, typiquement des étourneaux. Nous avons choisi de ne pas
employer le mot agrégation parfois utilisé pour parler de ce vol collectif car il
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Zones de divergence : une théorie spéculative du changement

Si l'on cherche a reconstruire 'individualisme en tant que
pierre angulaire métaphysique de sa pensée, il est tentant
d’aller le chercher dans son traité sur les principes de la psy-
chologie. Cependant, on sera dégu, car ce qui occupe James
est d’abord 'opposition entre la psychologie empiriste prenant
pour objet Pesprit des individus et les types de transcendance
auxquels les idéalismes philosophiques ont fait appel, ceux
pour lesquels '« Esprit» est un nom pour ’Absolu, pour un
esprit transcendant «non attaché & un corps particulier, ou
non soumis au cours du temps'». D’autre part, ce qui habite
ces esprits individuels est lui-méme indivisible, mais n’est
pas individuel. Il s’agit plutét d’'un «courant de pensée» sin-
gulier, impersonnel, continu et changeant en permanence,
une activité multiforme qui habite Iesprit en tant que sujet
méme de la pensée, de sorte que «la pensée est elle-méme
le penseur, et la psychologie n’a pas besoin de regarder au-
dela.?» En effet, «si nous pouvions dire en anglais “ca pense”,
comme nous disons “il pleut” ou “il tonne”, écrit James, nous
énoncerions ce fait le plus simplement et avec le minimum
de supposition.’» En d’autres termes, si la psychologie devait
adopter lesprit individuel comme objet dans une écologie
d’autres objets, ce n'est pas en raison d’un individualisme
métaphysique dogmatique qui ferait du corps, auquel esprit

n’évoque en rien le bruissement d’innombrables ailes ni non plus 'agir collectif
résultant d’interactions entre oiseaux de proche en proche, sans meneur ni direc-
tion privilégiée. On peut découvrir en ligne des photographies impressionnantes
de murmuration.

1. William James, Principles of Psychology, vol. 1, op. cit., p. 183.

2. Ibid., p. 401.

3. Ibid., p. 224-225.
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est attaché, la source originelle d’ott émanent la pensée,
I'émotion et l'expérience, mais plutdt parce que cet esprit
individuel est la zone intensive et le vecteur de divergences
par lesquels passent les nouvelles pensées, les sentiments et les
sensations.

C’est pourquoi il est d’autant plus intéressant que les
défenses les plus élaborées de I'individu soient écrites non
pas dans Les Principes de la psychologie, mais au cceur de La
Volonté de croire, le premier livre ouvertement philosophique
de James, consacré, dans une large mesure, a la question de
savoir ce qui est en jeu dans le fait de vivre et de croire dans
un monde qui reste en devenir, incertain d’étre sauvé, pro-
cédant par addition et susceptible d’étre perdu. En effet, la
question des individus devient cruciale dans deux essais inti-
mement liés, composés au cours d’un échange hautement
polémique avec le darwinisme social naissant de Herbert
Spencer et Grant Allen, selon lequel I'évolution entiere des
sociétés devrait étre caractérisée en termes déterministes,
comme de simples processus d’adaptation collective aux
conditions historiques changeantes de leur environnement.
La réplique de James a ce sociologisme néo-darwinien ne
consiste ni a nier les affordances écologiques sur lesquelles
sappuient les modes de changement, ni a négliger le fait
que lenvironnement lui-méme fagonne l'individu «a un
certain degré, par son influence éducative'». Son but est
plutot de rendre effroyablement perceptible la facilité avec
laquelle de telles propositions deviennent des abstractions
vides des lors qulelles caractérisent les influences environ-
nementales en termes généraux et déterministes, réduisant

1. William James, La Volonté de croire, op. cit., p. 225.
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chaque événement de changement a ses conditions préalables
de possibilité, comme si ces conditions étaient a elles seules
capables de faire naitre un tel événement. Selon James, ces
modes d’explication assassinent le probleme méme qu’ils se
proposent d’expliquer, car en adoptant la perspective d’une
«intelligence divine» capable de tracer toutes les lignes
infinies de convergence vers un résultat donné, ils renvoient
une image dans laquelle « toutes les choses en ce monde sont
fatalement prédéterminées, et s'enchainent dans la fixité
adamantine d’un syst¢eme de lois naturelles'». Pire encore,
ils sont plus kantiens que darwiniens, rendant un service
désastreux a la caractérisation imaginative des processus
d’évolution eux-mémes tels que Darwin l'avait produite.
En effet, pour James, la plus grande réussite de Darwin est
d’avoir cherché a rendre compte des processus évolutifs sans
renoncer a la finitude affirmative du vivant lui-méme, cette
perspective située dont on ne peut éliminer la contingence et
le hasard sans en éliminer également et en méme temps «lair
vital qui permet au monde de vivre, le sel qui en conserve la
douceur?».

En effet, la principale contribution de I'imagination scien-
tifique de Darwin n’était pas tant de rendre compte des pro-
cessus d’adaptation, ce qui avait déja été fait auparavant, mais
plutdt d’affirmer leur insignifiance relative face aux multi-
tudes de variations accidentelles: «la plupart des modifications
sont dues a une action moléculaire intérieure dont nous ne
connaissons rien®». Le concept et 'attention portée aux varia-
tions accidentelles transforment radicalement la relation entre

1. bid., p. 220. Traduction modifiée.
2. Ibid., p. 185.
3. Ibid., p. 222.
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les individus et leur environnement'. Il ne s'agit plus d’une
adaptation passive, a laquelle les individus doivent se sou-
mettre, mais d’expérimentations toujours situées, précaires et
indéterminées. On s'intéresse alors 2 un environnement qui
adopte ou rejette, conserve ou détruit; et a 'individu né de la
variation, qui — 2 moins d’étre détruit — devient peut-étre une
influence transformatrice de son propre milieu, «agit comme
un ferment, et change la constitution du milieu de la méme
maniére que la venue d’une espece zoologique nouvelle change
Iéquilibre de la faune et de la flore dans la région ou elle
apparait®». En d’autres termes, les variations accidentelles font
du hasard et de la contingence I'épine dorsale incorporelle des
processus évolutifs eux-mémes, nous rappelant que, comme
écrivait James en paraphrasant Gustave Fechner, I'histoire —
celle de la Terre comme la notre — «se développe de l'intérieur,
[comme] un ceuf merveilleux dont la chaleur du soleil, comme
celle de la mere poule, a suscité les différents cycles de I'évo-
lution?».

La suggestion que lhistoire de la Terre se développe de
Pintérieur mérite d’étre lue comme un geste écologiquement
pluraliste avant la lettre. Car elle fait résonner la possibilité de
résister a la tentation de parler de la Terre — et de nous-mémes,
qui que nous soyons — comme d’un syst¢eme déja constitué,
de nous soumettre trop tdt a une unicité qui lui fait défaut.
Au contraire, elle nous permet de I'habiter comme une com-
position toujours fragile et précaire, qui n'est pas stire d’étre

1. Pour une excellente discussion de la relation entre James et Darwin, voir
Aline Wiame, «James et Darwin: de la pratique scientifique comme imagina-
tion», in Raphaél Kiinstler Sciences et métaphysique. Nouveaux problémes, Her-
mann, 2021.

2. William James, La Volonté de croire, op. cit., p. 225.
3. William James, Philosophie de 'expérience, op. cit., p. 111.
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sauvée, mais qui est en train de se faire: le nom d’une aventure
continue et inachevée d’événements géohistoriques, d’activités
plus quhumaines, d’expériences critiques, de ruptures révolu-
tionnaires, a tout moment procédant par additions et suscep-
tible de se perdre. Continues et inachevées, se développant de
Pintérieur, les histoires plus quhumaines qui composent cette
Terre multiforme font dépendre son destin de beaucoup de
«si» et de « peut-étre». Et si un individu est capable de quoi
que ce soit, «s’il est le moins du monde productif et original,
on peut dire que sa fonction vitale tout enti¢re a affaire a des
peut-étre' ». En effet, si dans sa psychologie, I'esprit individuel
est la zone et le vecteur de divergence par lesquels passent les
pensées, les sentiments et les sensations singulieres, ici encore
nous constatons que l'intérét de James pour les vies indivi-
duelles, pour 'importance de leurs histoires, de leurs exemples,
de leurs initiatives et de leurs décisions, tourne enti¢rement
autour de la question de leur fonction et de leur force, des
différences qu’ils sont susceptibles de faire en tant que «fer-
ments, initiateurs de mouvements, créateurs de précédents ou
de modes?». Cela signifie que les individus sont des zones de
divergence dont les ajouts a cette terre riche en histoires « pré-
sentent des possibilités ambigués de développement?», créant
des possibles qui, peut-étre, mais peut-étre seulement, peuvent
engendrer des mutations sociales et réagencer les relations éco-
logiques. Ce qui revient a dire que son individualisme est le
nom d’une théorie spéculative du changement. Une théorie
qui, comme un murmure anonyme qui bruisse dans l'air, a la
maniere d’'une murmuration d’étourneaux ot le mouvement de

1. William James, La Volonté de croire, op. cit., p. 87. Traduction modifiée.
2. Ibid., p. 226. Traduction modifiée.
3. Ibid.
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chacun est informé et influencé non pas par 'espace métrique
qui 'entoure, mais par sa relation topologique avec les mou-
vements des autres étourneaux dans la formation émergente’,
congoit les «mutations des sociétés» comme engendrées par
une murmuration terrestre de différences individuelles, 'une
suscitant 'autre de telle maniere quelles composent une «zone
de processus formatifs, la ceinture dynamique d’incertitude
frémissante, la ligne ol le passé et le futur se rencontrent?».
Clest en effet «le théitre de tout ce que nous ne considérons
point a 'avance comme admis, la scene du drame vivant de la
vied».

Et malgré toute la polémique sur les reines et les rois, malgré
toute la rhétorique sur les «grands hommes», clest préci-
sément 'importance que, dans ses Formes multiples de ['expé-
rience religieuse, James attribuera a ce qui est sans aucun doute
ses meilleurs exemples d’individus égarés: les vies des saints. Il
estime que, dans leur exces, avec leur extravagance de tendresse
humaine, leurs vies «différent tant de celle des autres hommes
qu'au regard des convenances mondaines et de la vie ordinaire,
nous sommes parfois tentés de les considérer comme des étres
non seulement exceptionnels, mais monstrueux‘». Mais s’ils
semblent étre des aberrations monstrueuses, si leurs vies d’ef-
forts extravagants et de charité excessive semblent grotesques,
Cest simplement parce que le monde n'est pas encore avec
eux — leurs vies et leurs histoires sont forgées dans le saut dont

1. Massimo Ballerini ez /., «Interaction ruling animal collective behaviour
depends on topological rather than metric distance: evidence from a field study»,
PNAS n° 105, Vol. 4, 2008, p. 1232-1237.

2. William James, La Volonté de croire, op. cit., p. 254. Traduction modifiée.

3. Ibid. Traduction modifiée.

4. William James, Les Formes multiples de lexpérience religieuse, op. cit.,

p. 263.
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ils ont accepté le risque. Ils ont consenti a la possibilité de se
transformer en un ferment de possibles, en s'élancant a pieds
joints vers un monde dont, ils I'espérent, les autres parties
viendront a la rencontre de leur élan’. Et pourtant, Cest cette
divergence méme par rapport a I'état donné des choses, leur
inadaptation méme aux conditions de 'ordre, qui tout a la fois
les juge comme des monstres et les rend «imprégnateurs du
monde, vivificateurs et animateurs de potentialités de bonté
qui, sans eux, resteraient 2 jamais en sommeil>». Nous ne
pouvons plus «étre aussi médiocres, écrit James, quand ils sont
passés devant nous.?>»

Ladmiration de James pour les vies des saints est ins-
tructive non seulement en raison du type d’histoires indivi-
duelles qu'il consideére comme capables de faire naitre une
murmuration spirituelle, mais surtout parce que cette admi-
ration ne débouche pas sur un projet de simple imitation,
exhortant ses lecteurs a devenir eux-mémes des saints. Ce qui
importe a James, ce n'est pas tant le nom propre des saints
que leurs « méthodes saintes», leur caractere d’« énergies créa-
trices», de vecteurs de divergence dans un environnement
auquel ils sont inadaptés, tout en transformant cette inadap-
tation en leur propre «don magique», faisant du saint «un
ferment efficace de bonté, un lent transformateur de ce qui
est terrestre en un ordre plus céleste?». Ici encore, ce n'est pas
esprit individuel qui pense, mais la zone a travers laquelle
«cela pense»; ce nest pas la personne individuelle qui, a elle
seule, opére un changement, mais la zone a travers laquelle

1. William James, Introduction & la philosophie, op. cit., p. 293-204.

2. William James, Les Formes multiples de 'expérience religieuse, op. cit., p. 346.
3. Ibid.
4. Ibid., p. 347. Traduction modifiée et complétée.
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«cela change»; ce n'est pas le saint individuel qui instaure
un ordre céleste, mais une méthode et une zone a travers les-
quelles 'ordre terrestre change. Ce qui revient a dire que les
individus de James ne sont ni coextensifs avec les limites d’un
corps individuel ni avec les exploits héroiques de la premiere
personne du singulier. Son individualisme appartient plutdt
a ce que Gilles Deleuze, empruntant au poé¢te américain
Lawrence Ferlinghetti, appelle la «quatrieme personne du
singulier dont personne ne parle mais qui existe toujours sans
étre exprimée'». Ne pouvant étre réduite ni a des personnes
individuelles ni & un «fond sans différence», la quatrieme
personne du singulier est un nom pour les multiples zones
de divergence, des zones de singularités «mobiles, voleuses
et volantes, qui passent de 'un a l'autre, qui font effraction,
qui forment des anarchies couronnées, qui habitent un espace
nomade.?» Lindividualisme n’est donc ni plus ni moins
qu'une méthode pragmatique pour préter attention au bruis-
sement passager des murmures, a la formation précaire des
murmurations. Clest une pratique qui consiste & s’accorder
aux résonances dissensuelles engendrées par les vies errantes,
par lesquelles I'actualité établie du monde commence a s’efh-
locher et a céder la place a autre chose: 2 un ensemble irisé
d’histoires singulieres révélant des possibilités de penser, de
vivre et d’habiter la terre autrement.

1. Laurence Ferlinghfttti, Her, New Directions, 1960, p. 93.
2. Gilles Deleuze, Llle déserte. Textes et entretiens 1953-1974, Minuit, 2002,
p. 198.
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Affinités étranges : pragmatisme, anarchisme
et murmurations victoriennes

Au cceur de l'individualisme de James se trouve donc
une question profondément politique, qui non seulement
fagonne sa pensée philosophique, mais 'implique dans une
murmuration typiquement «fin de siecle». Face a I'impé-
rialisation croissante du monde et a linstitutionnalisation
étouffante de la pensée et de la vie, la question d’un plu-
ralisme radical, anticolonial et anarchiste crierait «Bas les
pattes!» Elle romprait avec 'ordre du politiquement établi
et sefforcerait d’activer et de nourrir des expériences prag-
matiques dans des modes dissensuels de penser, de sentir et
de vivre bien, chacune fidéle & ses propres possibilités et a
ses propres risques, sans prétendre réglementer le reste du
monde. Il a exprimé cette idée dans les termes les plus poi-
gnants, dans une lettre adressée a son amie Sarah Wyman
Whitman :

Quant & moi, mon lit est fait: je suis contre la grandeur sous
toutes ses formes, et avec les forces moléculaires invisibles qui
agissent d’individu a individu, s'infiltrant dans les recoins du
monde comme autant de radicelles ou comme le suintement
capillaire de I'eau, et qui déchirent pourtant les monuments les
plus durs de l'orgueil de 'homme, si on leur en laisse le temps.
Plus I'unité a laquelle vous avez affaire est grande, plus la vie
affichée est creuse, brutale et mensongere. Cest pourquoi je suis
contre toutes les grandes organisations en tant que telles, les orga-
nisations nationales avant tout, contre tous les grands succes et les
grands résultats, et en faveur des forces éternelles de la vérité qui
travaillent toujours de manic¢re individuelle et immédiatement
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infructueuse, les oussiders toujours, jusqua ce que lhistoire
vienne apres leur mort et les mette au sommet.’

La lettre est envoyée le 7 juin 1899, dans le cadre d’un
échange épistolaire ot James aborde les questions de démo-
cratie et la «crise morale» de laffaire Dreyfus, a propos de
laquelle il ne peut éviter de condamner fermement la réaction
américaine. En effet, le tournant du xx¢siécle a, sans aucun
doute, été un moment radical pour James, faisant de lui un
outsider face aux grandes organisations et aux grands empires.

En 1894 et 1898, James sest publiquement opposé a
des projets de loi, en cours d’adoption devant la législature
du Massachusetts, qui visaient a réglementer la profession
médicale en obligeant les personnes exercant des pratiques
médicales & obtenir une licence par le biais d’'un examen. Son
opposition, qui a porté un préjudice considérable a sa répu-
tation au sein de la profession médicale, était fondée sur le fait
que les projets de loi comprenaient plusieurs clauses visant a
disqualifier et a abolir les guérisseurs, tels que les spirites et les
scientistes chrétiens, en exigeant qu’ils deviennent docteurs en
médecine. Malgré ses désaccords avec les théories peu convain-
cantes que nombre de ces guérisseurs diffusaient, il considérait
néanmoins que les expériences et les faits divergents des « cures
de Pesprit» et autres psychothérapies de ce type étaient «évi-
dents et surprenants; et tout ce qui interfére avec la multi-
plication de ces faits, et avec notre possibilité la plus libre de
les observer et de les étudier, déclara-t-il lors d’'une audience
législative au Capitole, sera, je crois, une calamité publique. La

1. William James, The Letters of William James, vol. 2, Henry James, 1920,
p- 90. Notre traduction.
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loi proposée maintenant interférera ainsi, simplement parce
que les mind curers ne se présenteront pas aux examens.'»
En effet, c’est pour défendre les possibilités mémes dont ces
guérisseurs étaient devenus les ferments, la possibilité que «la
relation thérapeutique puisse étre ce que nous ne pouvons
décrire actuellement que comme une relation d’une personne
a une autre personne», que James a pris le risque de composer
une murmuration d’«affinités étranges» avec toute une série
de praticiens dévoyés — spirites, guérisseurs par la foi, guéris-
seurs magnétiques et autres — afin de résister a leur disquali-
fication aux mains d’'une profession médicale sur le point de
devenir moderne par le biais de la législation. «Ne devenons
pas, a-t-il imploré aux membres de 'audience, des hystériques
de la législation. Ne tombons pas amoureux des textes de loi
et des sanctions parce qu'ils sont si logiques, qu’ils sonnent si
bien et qu’ils sont si beaux sur le papier.?»

Avec 'avenement de la guerre hispano-américaine et la colo-
nisation des Philippines par les Etats-Unis, le pluralisme anar-
chiste de James, sa condamnation de tous les grands empires
et sa défense des zones de divergence ol les possibilités se font
sentir, ne font que se renforcer. Déplorant I'«infamie» non
seulement de la conquéte impériale américaine, mais aussi
du récit civilisateur et colonial selon lequel il est de la «res-
ponsabilité» des Etats-Unis de soumettre les Philippins pour
leur propre bien, James écrit publiquement contre ce récit et
rejoint la Ligue anti-impérialiste. Dans une allocution qu’il
a adressée aux membres de la Ligue, il a remis en question
avec force la politique coloniale d’assimilation «de nos proies

1. 1bid., p. 69. Voir aussi le texte de Katrin Solhdju dans ce volume.
2. Ibid.
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a nous ou de nous A nos proies pour les cinquante années a
venir». Et il ajoute au sujet de cette politique: «aucun de ceux
qui connaissent lhistoire ne sattend a ce qu'elle puisse véri-
tablement venir'». Rappelant les conséquences qu'une nation
enthousiasmée par la grandeur de 'empire est capable de
provoquer, depuis la ruine matérielle des iles et 'empoison-
nement de la «convivialité indigéne» des Philippins, jusqu’au
blanchiment de la torture et a 'apologie des massacres, il
appelle les membres de la Ligue a «faire individuellement
ce que nous pouvons» pour influencer I'opinion publique,
comme le suintement capillaire de I'eau, en faveur de I'indé-
pendance des Philippines. Et cest ce qu'il a fait, en effet. Bien
quil n’y ait aucune référence explicite a la politique étrangere
américaine, Cest la politique de I'anticolonialisme qui palpite
dans son célebre « On a Certain Blindness in Human Beings»,
prononcé publiquement devant des étudiants. Il y affirme la
partialité de perspective de chaque individu vivant, qui «nous
interdit absolument de nous prononcer sur I'insignifiance des
formes d’existence autres que la nétre». Dans un dernier plai-
doyer pour I'importance vitale des multiples zones de diver-
gence A travers lesquelles le «monde impersonnel des valeurs»
sinfiltre dans les recoins de vies toujours singuliéres, il écrit:

Bas-les-pattes: ni la totalité de la vérité ni la totalité du bien
ne sont révélées a un seul observateur, bien que chacun d’entre
eux bénéficie d’'une supériorité partielle de compréhension grace
a la position particuli¢re dans laquelle il se trouve. Méme les
prisons et les chambres de malades ont leurs révélations particu-
lieres. 11 suffit de demander a chacun d’entre nous d’étre fidéle

1. William James, «Address on the Philippine Question» in William James:
Writings 1902-1910, The Library of America, 1987, p. 1130. Notre traduction.
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a ses propres opportunités et de tirer le meilleur parti de ses
propres bénédictions, sans prétendre réglementer le reste du vaste
domaine!.

En effet, plus James défendait 'importance des individus et
louait laltérité vitale de leurs vies errantes, plus il se trouvait
sous 'emprise d’étranges affinités, impliqué dans une murmu-
ration pluraliste qui lui était propre. Car, comme I'a montré
I'historienne postcoloniale Leela Gandhi dans son merveilleux
ouvrage Affective Communities, le pluralisme anarchiste et anti-
impérial de James a fait cause commune avec un groupe hété-
roclite de «radicaux» victoriens. Au tournant du xx° siecle, ces
derniers ont tissé, a 'intérieur et a I'extérieur de 'empire, les
énergies disparates du marxisme, de 'expérimentation uto-
pique, du spiritualisme, du pragmatisme, du végétarisme, de
la politique (homo)sexuelle et de 'anarchisme continental,
de manicére a précipiter «la mutation de I'“internationalisme”
en une série de pratiques révolutionnaires contre-culturelles ».
Pendant un temps bref, ces derni¢res ont fait de la possibilité
d’un anticolonialisme métropolitain un projet politique exis-
tentiellement urgent et socialement inventif de coexistence
dissensuelle?.

Outre l'influence plus connue de Benjamin Paul Blood, le
«mystique pluraliste» sur lequel James a écrit et qui pourrait
avoir inventé le terme «plurivers®», James a également été pro-

1. William James, Zalks to Teachers on Psychology: And to Students on Some of
Life Ideals, Longmans, Green, and Co., 1907, p. 264. Notre traduction.

2. Leela Gandhi, Affective Communities: Anticolonial Thought, Fin-de-Siécle
Radicalism, and The Politics of Friendship, Duke University Press, 2006, p. 9.
Notre traduction.

3. Benjamin Paul Blood, Pluriverse: An Essay in the Philosophy of Pluralism,
Marshal Jones, 1920.
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fondément influencé par Henry Bennett Brewster, un écrivain
britannique auteur de 7heories of Anarchy and of Law: A
Midnight Debate, qu’il a abondamment annoté, conscient des
résonances profondes entre ses propres propositions sur le prag-
matisme et le débat de minuit entre les personnages de ce dia-
logue philosophique’. A I'occasion de sa visite aux Etats-Unis
en 1894, lors du Parlement des religions du monde, James a
rencontré le moine et yogi hindou Swami Vivekananda — sur
lequel il écrira par la suite, bien que de mani¢re quelque peu
critique, mais trés longuement — et lui a proposé d’écrire une
introduction pour la publication de son Raja-Yoga. Lceuvre de
James a eu un impact direct sur le socialiste utopique, le réfor-
mateur homosexuel, I'antivivisectionniste et écrivain Edward
Carpenter, qui a connecté des aspects de la métaphysique plu-
raliste de James, du marxisme et de la Bhagavad Gita pour pro-
mouvoir sa conviction que «les antinomies rigides de I'espece,
de classe, de race et de genre ne pouvaient étre résolues que par
une hybridation cultivée de la subjectivité». Il a poursuivi en
proposant une reformulation du «projet homosexuel en tant
que “coalition ouverte”, se prétant de maniere unique aux soli-
darités intersubjectives et aux contre-fidélités coopératives entre
des groupes disparates et changeants?®».

1. Prenons par exemple cette intervention de Wilfrid, I'un des protagonistes
de la conversation: «La vérité elle-méme, par exemple, quelle que soit la quan-
tité que vous pouvez en obtenir, n'est qu'un facteur d’un ensemble plus grand
et sa valeur la plus grande ne tient pas 4 ce quelle affirme mais & ce que cette
affirmation ignore mais qu’elle tend a fagonner et & former. Quoi que vous puis-
siez exprimer, vous étes ce faisant en train de coopérer 2 la croissance d’une
réalité d’une espéce toute différente, vous étes en train de faire quelque chose de
différent que ce que vous dites. La vérité n'est qu'une parcelle d’une réalité en
devenir.» (Henry B. Brewster, The Theories of Anarchy and of Law: A Midnight
Debate, Williams and Norgate, 1887, p. 28. Notre traduction).

2. Leela Gandhi, Affective Communities, op. cit., p. 139-140
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Il n’y a alors rien de surprenant a ce que, vers la fin de sa
discussion sur la valeur de la sainteté, James écrive que «les
réves utopiques de justice sociale dans lesquels se com-
plaisent de nombreux socialistes et anarchistes contempo-
rains sont, malgré leur impraticabilité et leur inadaptation
aux conditions environnementales actuelles, analogues a la
croyance du saint en lexistence d’'un Royaume des cieux'».
S’infiltrant dans les recoins du monde comme autant de
radicelles ou comme le suintement capillaire de I'eau, ce
que cette murmuration fin de si¢cle composait a la qua-
tritme personne du singulier était précisément une politique
mineure de la divergence, de la coexistence dissensuelle,
de la vie vécue en fonction de la relation avec les autres, a
travers laquelle I'irréductible multiplicité du monde se faisait
sentir dans et contre le grand empire de la souveraineté
moderne et globale. Et en méme temps, celles et ceux qui
la composaient ont également cultivé une poétique expéri-
mentale de la divergence qui a non seulement fonctionné
vers I'extérieur, en criant «bas-les-pattes!» et en déstabilisant
I'imperium des diverses structures et lois institutionnelles,
mais également vers I'intérieur, de maniére a interrompre les
pulsions impérialistes germant dans leurs propres formes de
pensée, de sentiment et de vie, articulant ainsi ce que Leela
Gandhi appelle a juste titre un «imperfectionnisme moral ».
Ce collectif d’individualités cultivaient un art de penser et
de vivre qui, en faisant de I'échec de la victoire souveraine
sa vocation politique méme, «[rendait] une action appa-
remment terminée (parfaite) », y compris celle de sa propre

1. William James, Les Formes multiples de l'expérience religieuse, op. cit., p. 348.
Traduction modifiée.
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pensée, de son propre faconnement, de son propre mode de
composition politique et d’habitation terrestre, pour tou-
jours «inachevée et soudainement infinitive’ ». Tel est en effet
devenu le risque et la possibilité de consentir 2 un monde en
cours et inachevé, en construction permanente et dont la sau-
vegarde n'est pas certaine. Dans un monde aussi précaire et
dangereux, «le terme “et” traine a la suite de chaque phrase.
Quelque chose échappe toujours. “Jamais completement” doit
étre rappelé aux meilleures tentatives faites n'importe ot dans
P'univers pour atteindre I'inclusivité globale?».

En relais et en retour, il n'y a rien de surprenant, et encore
moins de contradictoire & ce que ce soit précisément a partir
de sa défense de I'importance des individus, c’est-a-dire a
partir de cet anarchisme anti-impérialiste, & partir de cette
murmuration terrestre de vies errantes et de projets politiques
inadaptés dans lesquels s’est trouvée impliquée sa propre vie
individuelle, que James ait composé une métaphysique ou la
profusion, plutét que I'économie, devient la notion clé de la
réalité. Cest pour honorer une telle profusion qu’il a déve-
loppé une philosophie pour un monde en composition et
recomposition permanentes, «comme un pluralisme de forces
indépendantes [qui] réussira exactement en proportion du
nombre des forces qui travailleront a son succes [qui] si aucune
d’elles n’y travaille échouera’». En effet, la forme méme que
prendrait un tel monde n’est que la forme dynamique, instable
et imperfective d’'une murmuration qui lui est propre. Aprés

1. Leela Gandhi, « Utonal Life: A Genealogy for Global Ethics», Cosmopolita-
nisms, New York University Press, 2017, p. 70.

2. William James, Philosophie de ['expérience, op. cit., p.212. Traduction
modifiée.

3. William James, Introduction & la philosophie, op. cit., p. 202
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tout, les philosophies, pour James, sont des parties intimes de
P'univers, «elles expriment quelque chose de la maniére dont
il se pense lui-méme."» Et si les philosophes congoivent tou-
jours le monde selon une certaine analogie, quil s'agisse d’une
forét ou d’'un bloc de marbre, il n'est pas surprenant que le
plurivers de James ressemble « plut6t a une république qu’a un
empire ou a un royaume. Quelle que soit la quantité de choses
qui puissent étre rassemblées, quelle que soit la quantité de
choses qui puissent sannoncer comme présentes a4 un centre
effectif de conscience ou d’action, quelque chose d’autre reste
autonome, absent et irréductible a 'unité?». La quatrieme per-
sonne du singulier se tapit toujours au sein de 'unité. En effet,
le plurivers est le monde de Iéparpillé, ou les choses existent
de maniere distributive, sous ce que James appelle «formes
chaque» de sorte qu'«une chose peut étre reliée, par des choses
intermédiaires, 2 une autre avec laquelle elle n’entretient pas
de relation essentielle ou immédiate. Elle participe donc a tout
moment de relations possibles qui ne sont pas nécessairement
réalisées au présent. Elle dépend du chemin réel d’intermé-
diation qui peut fonctionnellement se frayer: le mot “ou”
désigne une réalité authentique.’» Un univers aux multiples
histoires, en effet, composé autant par les nombreuses voix qui
sassemblent a travers lui que par ce murmure dont personne
ne parle mais qui existe, sans voix, voleur et volant, passant de
I'un a lautre, faisant effraction, a la maniére d’'une anarchie
couronnée, dans le bruissement du vent.

1. William James, Philosophie de l'expérience, op. cit., p. 209-210.
2. Ibid., p. 212-213. Traduction modifiée.
3. Ibid., p. 214. Traduction modifiée.
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Les murmures des éparpillés : une politique mineure
de coexistence dissensuelle

Que peut donc signifier faire quelque chose aujourd’hui?
I va sans dire que, dans le sillage du ravage écologique que
nous subissons, fabriquer une réponse a cette question ne
peut en aucun cas se réduire 2 une question de récupération
du véganisme, de la politique sexuelle du début du xx° siécle,
du yoga, ou du devenir des saints. Limaginaire libéral qui
régit la politique de ce qu’il appelle le « changement de com-
portement» a déja fait entrer tout cela dans son giron. Il ne
s'agit pas, en effet, de reproduire simplement la murmuration
victorienne qui résonnait alors avec la pensée de James. Mais
il ne sagit pas non plus d’accepter les mots d’ordre qui
couchent la réponse sous la forme d’une culpabilité et d’'une
repentance misanthropiques, de 'impératif pour les insti-
tutions politiques mondiales de se remettre sur la voie d’un
progres écologiquement réflexif, ou de la nécessité de recon-
naitre les puissances géologiques de cette espece humaine
prétendument universelle et d’agir avec prudence face a une
Terre rebelle. Les murmurations sont précaires. Elles doivent
toujours étre expérimentalement formées, agencées dans I'im-
perfectif par des affinités étranges a composer en fonction des
mouvements des autres au sein de la formation émergente.
C’est pourquoi, si I'attention portée a une telle murmuration
victorienne n’autorise rien, ne garantit rien, elle nous rend
néanmoins conscients de la possibilité qu’avant et au milieu
des menaces et des promesses contemporaines de grandeur,
une profusion insoupgonnée d’«agir» invisibles et molécu-
laires insistent et persistent malgré tout, sans voix, faisant
effraction, voleur et volant, passant de 'un a l'autre, dans les
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murmures laissés par les ouragans et dans le sillage des vagues
toujours plus grandes.

En effet, d’étranges affinités potentielles sont peut-étre en
train de se nouer dans les mouvements épars qui risquent
toute une série d’expériences hasardeuses et de projets ina-
daptés de divergence sur une Terre précaire: a la suite de
Pouragan Katrina, certains ont entrepris de vivre une vie
amphibie, en équipant des maisons, des caravanes, ainsi que
des bars et des restaurants, pour flotter hors de leurs fonda-
tions sans avoir a capituler devant la menace accrue d’inon-
dations et sans devoir renoncer 4 maintenir leur attachement
au lieu'; dans les pratiques d’improvisation de prétres qui, de
autre co6té du Pacifique, ont mis en place un café mobile a la
suite du tsunami de 2011 qui a dévasté le nord-est du Japon
afin d’offrir un soutien spirituel aux vivants et aux morts?; ou
encore, au sein des efforts de ceux qui, & Fukushima et dans les
environs, face a 'explosion nucléaire qui a suivi le tremblement
de terre, s'engagent dans des projets — de la surveillance arti-
sanale des radiations a l'introduction de régimes alimentaires
médicinaux en passant par la construction de communautés
hors réseau — afin d’apprendre & mourir pour apprendre a bien
vivre avec les innombrables radionucléides que la catastrophe
a libérés®. Et alors que la toxicité coloniale de cette forme
impérieuse de grandeur que nous avons appelée «civilisation »
envahit désormais véritablement la Terre, des expériences
de coexistence dissensuelle sont également cultivées dans les
jardins communautaires des environs d’Arusha, en Tanzanie,

1. Stephanie Wakefield, Anthropocene Back Loop: Experimentation in Unsafe
Operating Space, Open Humanities Press, 2020.

2. Martin Savransky, Around the Day in Eighty Worlds, op. cit.

3. Sabu Khoso, Radiation and Revolution, Duke University Press, 2020.
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ol 2 la croisée de la médecine et de I'agriculture, des aliments
thérapeutiques et des médicaments nutritifs sont produits
pour permettre a ceux qui vivent avec des produits chimiques
toxiques et des maladies chroniques d’apprendre a vivre et a
mourir bien en impliquant les corps dans des agencements
alternatifs de personnes et de plantes’.

Le mot «ou» nomme une réalité authentique. Et si les
ruines du projet impérial moderne que notre présent ravagé
ne rend que trop perceptibles corroborent tristement la
crainte de James, a savoir que « méme du point de vue de nos
fins, notre prétention a remodeler 'univers aboutirait proba-
blement a un gossier ratage?», peut-étre qu'interrompre 'im-
perium des exigences libérales et les réves de progres et de
nouvelles civilisations mondiales consiste moins a renoncer
qu’a crier « Bas-les-pattes!» et & donner une chance d’advenir
a d’autres formes d’imagination politique. C’est-a-dire une
chance d’activer de multiples zones de divergence, d’étranges
affinités entre des modes de composition politique inadaptés
qui, dans un monde qui n’est pas sir d’étre sauvé, acceptent
de mani¢re immanente le risque d’apprendre a nourrir des
modes de coexistence dissensuels avec une foule de vies dis-
parates et errantes, chacune fidéle a ses propres possibilités
et 4 ses propres risques. Aucune d’entre elles, bien siir, ne
produit le plan d’'un nouveau monde commun. Mais si elles
ne parviennent pas a jeter les bases d’'une nouvelle civili-
sation, C’est uniquement parce que ces murmures pluralistes
épousent cet échec souverain comme leur vocation politique
méme, transformant les grondements tragiques de cette Terre

1. Stacey Langwick, « A Politics of Habitability: Plants, Healing, and Soverei-
gnty in a Toxic World» Cultural Anthropology, Vol. 33, n° 3, 2018, p. 415-443.
2. William James, La Volonté de croire, op. cit., p. 171. Traduction modifiée.
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ravagée en murmures joyeux des éparpillés et des désarconnés,
se livrant a 'imperfectif, a 'informel et & 'incomplétude qu'ils
partagent.

Clest pourquoi, en pariant sur des peut-étre un et mul-
tiples, sur I'infime chance d’habiter la Terre autrement, sans
perdre lair vital qui permet au monde de vivre et le sel qui en
conserve la douceur, de telles murmurations précaires rendent
perceptible que tous les pleins ne sont faits que de trous. Elles
suggerent que répondre 4 la question de savoir ce que pourrait
signifier aujourd’hui «faire quelque chose» pourrait impliquer
de consentir au risque de bricoler des futurs fragmentés, d’im-
proviser de maniére continue et inachevée la vie collective
sur un terrain écologique instable, d’intensifier les zones de
divergence a travers lesquelles le sans voix parle, a travers les-
quelles le non pensé pense, a travers lesquelles 'extérieur fait
irruption. Car méme lorsqu’elles échouent immédiatement,
méme lorsqu’elles sont toujours des outsiders, ces murmu-
rations nous rappellent avec James que, oui, nous sommes
tous «des mysteéres de condensation, mais aussi d’extrication
et d’individuation, et que nous devons honorer le sol d’ou
nous sommes si merveilleusement sortis». Ce qui, précise-t-
i, ne signifie pas pour autant honorer ce sol «comme le font
les théistes, sous la forme d’une puissance conceptrice qui
englobe tout et qui agit sur tout, mais plutdét comme les poly-
théistes, sous la forme d’un ensemble d’étres qui ont chacun
contribué et contribuent maintenant 2 la réalisation d’idéaux
plus ou moins semblables a ceux pour lesquels nous vivons
nous-mémes'». Peut-étre qu’un jour, s'il y a un autre jour, les
efforts de ces murmurations pluralistes sur un terrain

1. William James, The Letters, op. cit., p. 154-155.
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écologique instable pourraient sinfiltrer dans les recoins du

monde, comme autant de flexibles radicelles ou comme le

suintement capillaire de I'eau, et mettre en pieces méme les

monuments les plus durs de I'orgueil impérial moderne, si on
leur en laisse la chance.

Martin Savransky

Traduction Didier Debaise
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