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En el ambito literario, abreviatura de la locucién latina et alii

(y otros) en sus formas masculina, femenina (et aliae) y neutra

(et alia). En su origen referia a grupos de dos 0 mas personas

en los que también podian incluirse seres vivos no humanos

y cosas. En la actualidad su uso se circunscribe al ambito

de las publicaciones académicas y a las referencias bibliograficas

con mas de dos autores.

Una ambigledad abreviada en cuatro letras que da titulo

a esta coleccion de textos concebida para poner en circulacién
un pensamiento que desafia los marcos disciplinares

de la historia del arte, la filosofia y las ciencias sociales.

Una prolongacién del programa publico del MACBA

que se despliega en las intersecciones entre las practicas
estéticas y politicas y se dirige a una multitud anénima

y dispersa. Esa comunidad pensante que en el mismo acto

de leer, de escribir, de estudiar y de conversar se convierte

en una potencia de transformacion futura.
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En los meses de mayo y junio de 2018, justo cuando se cum-
plian cincuenta anos de las revueltas de Mayo del 68 y la ofi-
cialidad francesa celebraba su conmemoracién para fijar el
relato en la derrota histdrica de aquellas movilizaciones, el rea-
lizador francés Jean-Gabriel Périot reconstruye junto con es-
tudiantes de cine de una escuela de Ivry-sur-Seine, en Parfs,
algunas de las escenas de cldsicos del cine politico francés de
aquella década. Esas experimentaciones darian lugar al largo-
metraje Nos défaites (2019), un dispositivo pedagdgico en el
que confluyen la historia del cine, la toma de conciencia poli-
tica y el sentido de la educacion. De A bientot, jespére (1968) a
La Chinoise (1967) o La reprise du travail aux usines Wonder
(1968) los estudiantes recrearon escenas de huelgas, resis-
tencia y conflictos laborales. Tras estas reconstrucciones el
director entrevista a los jévenes al hilo de las escenas que
acaban de interpretar para recabar sus opiniones acerca de
conceptos como revolucién, huelga o lucha de clases. «zQué
es un régimen capitalista?», «;qué son los sindicatos?», «gpor
qué irias a la huelga?», «;qué es la politica?», son solo algunas
de las preguntas que les formula. La desconexion entre los
parlamentos politizados de sus interpretaciones y las du-
bitativas respuestas ante esos conceptos politicos deja en
evidencia el modo en que el sistema educativo, a pesar de
-0 precisamente por- encontrarse cada vez mads orientado a
la formacidn profesional y preocupado tinicamente por la em-
pleabilidad futura de los estudiantes, excluye la mds minima
formacidn con relacién a derechos y relaciones laborales. En

10

otras palabras, hace evidente que un sistema centrado en la
adquisicién de competencias ha dejado de lado la mds simple
formacion en contenidos, entre ellos los relacionados con la
educacidn civica. ;Cudl es, entonces, el sentido politico de
esta educacién? Parece, pues, que no responde al interés ilus-
trado de construir sujetos libres, emancipados, o al menos
con las herramientas suficientes para emanciparse, si enten-
demos la emancipacién como la transformacién de una iden-
tidad servil en una identidad libre. Y seria 16gico pensar que
una educacién para la emancipacién deberia asumir como
minimo el cuestionamiento de la divisién del trabajo, asi
como la construccién de identidades que no se basen en el
ejercicio y defensa de la misma, es decir, en la reproduccién
de la identidad servil. Sin embargo, la pelicula, mds alld de
caer en el tépico habitual que desconfia de la implicacién po-
litica de las generaciones mds jévenes, nos devuelve la pre-
gunta a los espectadores (adultos) sobre asuntos tan centrales
de las actuales luchas como la vigencia de la huelga o nuestra
disposicién a asumir los sacrificios que conllevaria una verda-
dera revolucion. Nos interroga sobre hasta qué punto estamos
comprometidos con el disefio de un mundo mads justo en el
que, aun a riesgo de nuestra pérdida de bienestar, seamos
mas libres. «Soy demasiado joven para cualquier compromi-
so», afirma uno de los estudiantes. ;Cudndo, dénde y cémo
comienza el compromiso politico, entendido este como com-
promiso con la vida? La pregunta sobre qué nos prepara para
lavida, ademsds de la vida misma, no queda respondida ni por
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el cine politico de los sesenta ni por el actual, pero tampoco
parece que ese debate se esté dando en la escuela.

Una de las preguntas mds recurrentes en los proyectos
de organizacién de la vida en comun, asi como en la bisque-
da del sentido de la vida misma, es aquella que se interroga
por la educacién. Aquel «Educar spara quéP» que se planteara
Adorno en Educacién para la emancipacion® parece que ha
acompafiado cualquier proyecto de articulacién de lo social.
Y quizd esta pregunta sea mas acuciante en el presente, cuan-
do se hace palpable que aquello que aprendemos en la escuela
o la universidad no tiene por qué tener relacion alguna con el
modo en que podemos transformar nuestras vidas. Como se-
fiala Marina Garcés, lo que sabemos se ha desligado de nues-
tra capacidad de incidir en el mundo y, paraddjicamente, en
estos momentos en que la vida se ve amenazada por todas
partes, palabras como «educacién», «<aprendizaje» y «forma-
cién» aparecen asociadas a todas las etapas vitales del indivi-
duo. Entonces... una vez mas: educacién ¢para qué?

Por lo que respecta al arte, en los dltimos afios hemos
sido testigos de la expansién de discursos sobre la educacion
artistica y las pedagogias criticas hasta llegar incluso a su ba-
nalizacidn, hasta tal punto que conceptos como transforma-
cidn, innovacidn, experimentacidén, riesgo o extranamien-

to son utilizados para précticas poco o nada liberadoras, o

1 Theodor W. Adorno, Erziehung zur Miindigkeit (1971); Educacién para la emancipa-
cion. Madrid: Ediciones Morata, 1998.
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resistentes a la economia libidinal del proyecto neoliberal.
Asimismo, y como nos recuerda Concha Ferndndez Martorell,
los problemas que se desencadenan en el medio escolar, pero
también en el desarrollo de los programas educativos de los
museos, no dejan de estar directamente relacionados con un
contexto de colapso ecoldgico, de crisis en el mundo del traba-
jo, de desregulacién del mercado inmobiliario, de la expan-
sion de la creacién y consolidacién de guetos, la criminaliza-
cién de la inmigracion, la discriminacién por racializacién, la
violencia sexual permanente o el riesgo continuo de que cual-
quier disidencia sexual, politica o disciplinaria en la educa-
cion sea fatalmente penalizada. Es por ello por lo que desde el
MACBA nos ha urgido preguntarnos por el sentido de las pe-
dagogias y la emancipacidn, y a tal empefio nos hemos entre-
gado en los ultimos afios. En noviembre de 2017 tuvo lugar en
el museo el seminario PEI Obert Aprender a imaginarse. Sobre
pedagogias y emancipacion® del que este libro es en parte conse-
cuencia. Me parece pertinente recordar aqui las palabras que
funcionaron a modo de convocatoria para aquel encuentro:

Para crear nuevos mundos, luchar por otras formas de

vida y construir distintas configuraciones de lo social, es

2 Participaron en aquel seminario Pili Alvarez y Mercedes Alvarez Espariz, Maria
Berrios, Jaume Carbonell, Concha Ferndndez Martorell, val flores, Marina Garcés,
Janna Graham, el colectivo Microsillons, Sofia Olascoaga y Jordi Solé Blanch. Los vi-
deos de las conferencias pueden consultarse en la pdgina web del MACBA.

13



necesario primero imaginarlos. En todo proceso emanci-
patorio la imaginacién desempefia un papel crucial y ha
de ser ejercitada, puesta en prictica como una forma no
solo de resistencia, sino también de transgresion; como la
capacidad critica de conectar elementos aparentemente
dispersos o distantes entre si. En este sentido, la escuela
y el museo han sido pensados como espacios para la
emancipacién social, como lugares en donde la promesa
de un futuro mejor se hacia posible, bien mediante la
igualacién del tiempo que supone la escuela, bien por el
tiempo suspendido de la contemplacion desinteresada de
la experiencia estética. Sin embargo, al mismo tiempo que
se constitufan como espacios de liberacion y posibilidad,
albergaban la contradiccidén de ser espacios de reproduc-
cién y de control social, como lugares para la normaliza-
cion disciplinaria. En un momento en el que las pricticas
educativas parecen estar amenazadas por la productivi-
dad y la eficiencia al servicio de un mercado laboral que
captura de manera incesante los aprendizajes y que conci-
be la educacién como espacio para el rédito productivo y
el beneficio, queremos pensar en los laboratorios pedagd-
gicos en los que la educacién ha actuado y actia con otros
fines distintos a la acumulacién de conocimiento o la re-
produccion social. Una educacién como espacio politico y
espacio para la liberacién individual y colectiva.

Aprender a imaginarse aborda el modo en que los pro-

cesos formativos pueden llegar a ser espacios para la
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activacién de una imaginacién politica que intervenga en
el Ambito de lo social y se piense como una posibilidad de
produccion de formas de vida. El -se del titulo, del imagi-
narse, apela a lo colectivo a la vez que a lo individual. Es el
-se de la sociedad, compuesta por individuos que forman
parte irremediablemente de un mundo interrelacionado e
interdependiente. Para este debate han sido convocados
distintos proyectos y pensadores que, desde diversas
précticas, puedan alimentar modos de aprendizaje que
permitan pensar y actuar de manera radical sobre la rea-
lidad. El objetivo no es tanto hacer un diagnéstico del es-
tado de la cuestion, sino mds bien ejercitar el pensamien-
to de otras educaciones posibles, con el fin de redefinir
los mérgenes de la potencia de la educacién. Un encuen-
tro para la reflexién sobre las prédcticas que iluminen la
excepcionalidad de este tiempo y que, ante la actual con-
troversia en relacion con la necesaria renovacion de la es-
cuela, debata acerca del concepto de innovacién y su so-
metimiento a la presién neoliberal del esfuerzo, el

rendimiento y la productividad.

El titulo del libro, Pedagogias y emancipacién, alberga la con-
tradiccién misma de pensar desde las instituciones en torno a
propuestas educativas y practicas de liberacién. Por otro lado,
sabedores de que los flamantes relatos de la modernidad
europea inscritos en sus programas institucionales y basados
en los ideales de emancipacidn, igualdad y libertad, solo
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fueron posibles por la existencia de su otra cara, la explota-
cion colonial y la negacién de otras formulaciones epistemo-
l6gicas, nos preguntamos: ;Cémo hablar de emancipacién
desde el museo sin caer en las mismas dindmicas paternalis-
tas en las que incurrié durante buena parte de nuestro pasado
reciente?, scomo hacerlo ademas si el desarrollo de las practi-
cas emancipatorias estd hoy intimamente relacionado con la
construccion del sujeto emprendedor que se funda en la cons-
titucion del yo-marca? Asi, el libro se abre con «El contra-
tiempo de la emancipacién», en el que Marina Garcés aborda
esta relacion entre educacion y emancipacion desde la cons-
tatacion de su complejidad, ya que la educacién es un siste-
ma antagdnico y contradictorio que, al mismo tiempo que da
las herramientas para reproducir los vinculos, muestra sus
limites e invita a superarlos. Por su parte, Janna Graham, en
«Técnicas para vivir de otra manera. Nombrar, componer e
instituir de otra manera», ofrece algunas estrategias para
abordar una préctica pedagdgica que mds que sustentarse en
métodos alternativos a la educacién tradicional -lo que serfan
las pedagogias alternativas- se consolide como una préctica
radical en tanto en cuanto se dirija a la raiz de las cosas y con
ello a las vidas de quienes forman parte del acto educativo
para transformar sus condiciones de vida. En el marco del giro
educativo, en el que los relatos de las corrientes alternativas
de pedagogia y las pedagogias radicales han penetrado las
instituciones artisticas, se torna imprescindible pensar cud-
les son las cadenas de explotacién que perpetian esos mismos
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espacios artisticos en sus programas y acciones educativas.
A partir de las ensefianzas de la escuela moderna de los Freinet,
la pedagogia del oprimido o distintas formas de la educacién
popular, Graham propone técnicas para vivir de otra manera
con las que articular educacién y movimientos sociales, basa-
das en «el nombrar, el componer y el instituir». Entre esas
técnicas se encuentra la propuesta de Paulo Freire, para quien
la alfabetizacion critica es una operacién para leer el mundo
mads alld de los textos y sirve ademds para renombrarlo.
Aprender a nombrar el mundo es aprender a nombrar la expe-
riencia propia y es también comenzar a escribir la historia a
contrapelo. Nombrar serd el primer estadio para componer e ins-
tituir otras formas de vida que alumbren horizontes posca-
pitalistas para conectar con una buena vida o con la lujosa
pobreza o el lujo comunal que exploramos ya en otros libros
de esta coleccién como Petréleo y Comunismos por venir.

En relacién con esa necesidad de nombrar el mundo, val
flores propone algunas «Activaciones poéticas de la disiden-
cia. Un hiato pedagégico para criar una lengua emancipato-
ria». La practica de val flores desdibuja los limites entre escri-
tura, practica docente y activismo feminista lésbico queer. En
su texto reivindica la lesbianizacién de la educacidn, asi como
la produccién de destiempos para la escucha pedagdgica que
abran espacios para la duda, el balbuceo, la pruebay el error. Si
Marina Garcés nos presenta el contratiempo de la emancipa-
cién, val flores abre las brechas para la emancipacién en los des-
tiempos que rasgan «la l6gica colonial y el heteronormativismo
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neoliberal». Su propuesta abre las posibilidades de una peda-
gogia antinormativa que no se proyecta como una suma de
contenidos, sino que se activa como un conjunto de gestos
que interrumpen los procesos de normalizacién sexual y lin-
glifstica. Si, como la propia val flores afirma, «lo personal es
pedagégicon, la invitacidn a atreverse a imaginar otros mun-
dos y abrir grietas en la imaginacién normalizadora exige otra
lengua, asi como el compromiso de «desarmar nuestros voca-
bularios pedagdgicos, de un hablar en lenguas que fisure el
uso comunicacional del lenguaje que organiza la gramadtica
dominante de la escritura docente». Asi pues, la disputa por
la imaginacién educativa, nos dird flores, es una lucha por las
palabras que construyen los relatos (im)posibles de nuestros
cuerpos y se dirige hacia los cuerpos que quedan excluidos de
nuestro mundo asi como a los saberes que no dejamos existir.

El libro se completa con las aportaciones de Concha
Ferndndez Martorell y Jordi Solé Blanch, quienes se centran
en las problemadticas que comporta la actual relacién entre
educacion formal y su adaptacidén a las necesidades del mer-
cado laboral. En «Observaciones a la retdrica de las nuevas
propuestas pedagégicas», Concha Ferndndez Martorell hace
un detallado recorrido por las mutaciones que en la dltima
década han operado en los planes educativos del Estado espa-
fiol y el modo en que las exigencias y consideraciones vertidas
sobre el sistema publico de educacién en pocas ocasiones han
tenido en cuenta las transformaciones de la sociedad, as{
como la compleja trama de sujetos e imaginaciones que
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habita en las aulas. Ferndndez Martorell sustrae la préctica
educativa de los debates habituales en los medios de comuni-
cacién en los que se habla de manera continuada del fracaso
escolar, al mismo tiempo que se criminaliza a los adolescen-
tes mostrandolos poco menos que como acosadores de profe-
sores incapaces al borde de la depresion y la crisis nervio-
sa. En su texto cuestiona la retdrica de la innovacién que ha
invadido el discurso de lo pedagdgico, asi como el marco en el
que se inscriben los programas educativos, mds dirigidos a la
adaptacion de los individuos a una sociedad inexorablemente
cambiante que a la dotacién de herramientas para construir
un mundo deseado. Esto trae consigo el abandono de la pre-
gunta fundamental de cualquier proyecto educativo y de so-
ciedad: seducar para qué? Silo inico que sabemos es que el
futuro serd inevitablemente cambiante, scudl es entonces
el sentido de la educacién? Ante un futuro del que no dispo-
nemos de ninguna posibilidad de transformacién mds alld
de nuestra adaptacion, la educacidn se vuelve distépica. En
«La educacién como campo de batalla», Jordi Solé Blanch
aborda el modo en que las ultimas transformaciones en el
sistema educativo han estado orientadas a una formacién al
servicio del nuevo espiritu del capitalismo, asi como las tram-
pas que se ocultan tras la celebracién de la innovacién educa-
tiva. El vaciamiento de contenidos de toda la trayectoria esco-
lar y su mutacion en competencias no es otra cosa que la
produccién de un sujeto flexible al servicio de las transforma-
ciones de la economia global. El aprender a aprender y la
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educacién emocional, basada en el estimulo constante y la
centralidad de la experiencia del alumnado, no serian mds
que una falsa recompensa ante la falta de cualquier promesa
en educacién. Cuando la formacion pierde sentido y estd to-
talmente desconectada de las experiencias de la vida y de
cualquier proyeccion de futuro esperanzador, las aulas se
convierten en espacios emocionales para mitigar la desazén
que produce el afuera.

La solucidon a todo esto quizd pase por que la educacion
sea el lugar en el que nos volvamos a imaginar un futuro que
podamos moldear, en vez de asumir que serd este quien nos
acabe moldeando. Atrevernos a pensar qué normas queremos
construir de manera colectiva mds alld de aprender a asumir
la imposicion de las ya existentes. Ensayar nuevas formas de
relacion que prefiguren un mundo por venir en donde el lazo
social se vea fortalecido. Un lugar, en definitiva, en el que
aprender a imaginarse.
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Es un oficio de nifios, es un oficio de apdstol,

es un oficio de ajustador, o mejor de planchadora.

Y son tenaces los pliegues en el cuerpo y en la mente
de unos nifios sobre quien ha pesado, con toda

su masa inerte, una sociedad de adultos
perfectamente indiferentes.

Fernand Deligny, Semilla de crdpula (1945)

La educacién es la practica mds antigua de la humanidad por-
que lo que nos hace humanos es que no sabemos vivir. No
sabemos ni sobrevivir ni convivir: tenemos que aprenderlo
todo, desde que nacemos hasta que morimos. En este cami-
no, la muerte no es la culminacién del aprendizaje sino que lo
interrumpe. Y, como humanidad, no hay ningun aprendizaje
que podamos dar por hecho. No hay asignaturas ni materias
superadas o convalidables de una vez por todas. Educar es
aprender a vivir juntos y aprender juntos a vivir. Siempre y
cada vez. Es estar, pues, en lo inacabado que somos: abiertos,
expuestos, fragiles. Por eso, educar es una practica de la hos-
pitalidad que tiene como misién acoger la existencia desde la
necesidad de tener que imaginarla. Recibirla y al mismo tiem-
po dejarla ser en lo que tiene de irreductible y de desproporcio-
nada. Por eso mismo la educacién es también la base del po-
der mds insidioso, cotidiano y terrible que ha inventado la
humanidad: educar es tener la existencia de los demds, aque-
llo que son y que podrian ser, entre manos. Uno a uno. En
singular y en plural. Desde el primer dia de vida y, cada vez
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mas, a lo largo de toda la vida. Educar es guiar el destino de la
comunidad y de cada uno de sus miembros. Por eso los libros
fundacionales de las civilizaciones que atin nos atraviesan
son libros educativos: la Biblia, la Republica de Platén, los li-
bros clédsicos de Confucio... y todos ellos han tenido también
sus contra-libros, sus herejias y sus disidencias.

Quien no sea consciente de este poder y de esta ambiva-
lencia intrinseca de la educacién no puede hablar propiamen-
te de lo que implica: directamente relacionada con la existen-
cia, puede matar o puede salvar. Puede matar todavia mds
que cualquier guerra, porque puede hacerlo bajo formas ama-
bles en cada centro educativo de cada barrio, pueblo o ciudad.
Mata miradas, deseos, rarezas, silencios, imaginaciones, for-
mas de saber y de amar, y cancela posibilidades de vida. Cudn-
tos escolares y estudiantes vuelven mds muertos que vivos
de sus horas de clase. Cudntas expresiones y relaciones han
sido censuradas. Pero la educacion también puede salvar mds
vidas que cualquier religién, porque lo hace dia a dia, persona
a persona, siempre a tiempo de abrir rumbos, desplazar mira-
das, enlazar deseos, combatir opresiones y liberar caminos
no previstos. Cudnta gente, conocida o anénima, puede agra-
decer a una maestra, a un libro, a un centro educativo o a una
comunidad de aprendizaje del tipo que sea haber cambiado
radicalmente el curso y sentido de su vida. Es famosa la carta
de Albert Camus a su maestro de infancia, el seflor Germain,
cuando recibi6 el Premio Nobel en 1957: «No es que dé dema-
siada importancia a un honor de este tipo. Pero ofrece por lo
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menos la oportunidad de decirle lo que usted ha sido y sigue
siendo para mi, y de corroborarle que sus esfuerzos, su traba-
joy el corazdn generoso que usted puso en ello contindan
siempre vivos en uno de sus pequefios escolares, que, pese a
los afios, no ha dejado de ser un alumno agradecido».

La antologia mds hermosa de la humanidad podria ser
aquella en la que reuniéramos todas las cartas que podriamos
escribir a quienes nos han ensefiado algo. Pero también ha-
bria que hacer justicia y sefialar los memoriales y las fosas
comunes de los «nifios caidos», de los damnificados, exclui-
dos y olvidados de cada sistema educativo. Aquellos que,
como explica muy bien Daniel Pennac en su Mal de escuela,!
tienen que crecer y a menudo sucumben dentro de un siste-
ma en cuyo interior, literalmente, no entienden nada. Obli-
gandolos a saber, se les vuelve la vida incomprensible.

La educacion, pues, somete y libera de manera interna-
mente antagénica y contradictoria por una razén muy simple:
la cultura es un sistema que liga y desliga al mismo tiempo.
Vincula y da las herramientas para recrear estos vinculos.
Para reproducirlos y para deshacerlos y transformarlos. Es-
tructura y muestra los limites de cada sistema. En definitiva:
obliga y hace libre al mismo tiempo. Hablar de pedagogia
emancipadora es entrar en este antagonismo y en esta contra-

diccién. Trabajar sus tensiones desde dentro y de manera

1 Daniel Pennac, Chagrin d’école (2007); Mal de escuela. Barcelona: Mondadori, 2007.
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situada. No hay un cielo o una tierra virgen para la préctica
educativa. Siempre se estd en la trinchera, haciendo y desha-
ciendo los vinculos que estructuran las relaciones estableci-
das de cada sociedad y aquellas que se quieren transformar.
¢Hasta dénde podemos hacernos mds libres a través del saber
y del aprendizaje? ;Qué significa esta exigencia y qué relacio-
nes, obligaciones y compromisos implica?

La fil6sofa y educadora Gayatri Spivak, que ha dedicado
una parte de su obra tedrica y préctica a la educacién,? propo-
ne que para educar hay que mantenerse en la tensién de lo
que Gregory Bateson denominaba el doble vinculo (double
bind): es decir, la necesidad de responder a 6rdenes contradic-
torias que no se anulan entre si. La mds dolorosa -tal como
me contaba en la conversacién que mantuvimos en la Bienal
de Pensamiento de Barcelona de 2018- es que lo que es im-
portante en educacion dificilmente puede verificarse a través
de sus éxitos. sQué es lo que verdaderamente nos importa?
Esta es la pregunta que se pone en juego en cada aprendizaje
y en cada proyecto educativo, desde el compromiso de tener
que formular las respuestas en un mundo que no podemos
poner a cero.

La educacion siempre vuelve a empezar, pero el mundo
siempre continda alli donde estaba. Como escribe Schiller en
las Cartas sobre la educacion estética del hombre: «Despierta del

2 Véase, especialmente, el volumen de Gayatri Spivak, An Aesthetic Education in the
Era of Globalization. Cambridge, MA: Harvard University Press, 2012.
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letargo de la vida sensible, se reconoce como hombre, mira a
su alrededor y se encuentra... en el Estado».® Siguiendo la me-
tafora del Estado como maquinaria convencional que encon-
tramos ya en funcionamiento, la educacién es el reloj que hay
que arreglar sin poder parar sus engranajes. Por eso el rédito
educativo no se puede resumir en una cuenta de resultados
que se pueda poner a cero, sino en la persistencia de una acti-
tud. La educacién es una labor paciente y persistente que no
se basta a si misma. En una cultura resultadista como es la
nuestra, esto se hace muy dificil de justificar. Y en una critica
binaria como la que ain nos domina, se hace muy dificil de
pensar. Por eso es preciso un esfuerzo mds y preguntarnos
de nuevo: ;Qué hace que una educacion pueda considerarse
como realmente emancipadora? y scémo concretar sus efec-
tos si no siempre se miden en indicadores de éxito?

El camino de la autonomia

La educacion se ha pensado en diferentes culturas y momen-
tos de la historia como un camino. A diferencia de la mera
instruccion o adquisicién de determinadas capacidades, la

educacién se entiende como un camino de liberacién o de

3 Friedrich Schiller, Uber die dsthetische Erziehung des Menschen in einer Reihe von
Briefen (1794); Cartas sobre la educacion estética del hombre, «Carta tercera». Barcelona:
Anthropos, 1990, p. 121.
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acceso a un estadio superior de la existencia material y espiri-
tual. Pero podemos hablar especificamente de pedagogia
emancipadora cuando entendemos que la educacién es un
camino de liberacién no solo para unos cuantos escogidos
sino para todos. Esto quiere decir que tiene que ser una via de
acceso a unos derechos igualitarios y no solo la puerta exclu-
siva de obtencién y reproduccién de privilegios. Desde esta
idea, que guia el sentido de las apuestas pedagdgicas emanci-
padoras, el propésito de acoger la existencia se convierte en
una lucha cotidiana contra las desigualdades, las injusticias y
las exclusiones que la oprimen y la degradan. Desde las lu-
chas populares y obreras por la alfabetizacién y la cultura, el
feminismo desde sus inicios, o los actuales movimientos por
la ciencia abierta o por el pluralismo epistemoldgico, en todos
los casos la educacion ha estado en el centro del proceso radi-
cal de lucha por la justicia social.

A diferencia de otras luchas sociales, la educacién no
solo se concreta en la transformacion de las condiciones ma-
teriales y objetivas de vida, sino que se tiene que encarnar en
una transformacién subjetiva. Por eso dice Marx que la verda-
dera revolucién es la autoeducacion del género humano. Esta
transformacion subjetiva se ha resumido, en la tradicién mo-
derna (de Kant a Ivan Illich, Castoriadis o el operaismo italia-
no), en una palabra: autonomfia. Dificilmente podriamos ima-
ginar una sociedad materialmente justa cuyos miembros
no fueran auténomos desde un punto de vista moral e intelec-
tual. Todas las distopias politicas, ficticias o reales, se han
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construido precisamente a partir de esta posibilidad. Eman-
cipacion es aprender a vivir juntos, pues, a condicién de po-
der pensar esta vida cada uno por si mismo.

El concepto de autonomia parece transparente y univo-
co. Significa, literalmente, darse la ley o la determinacién a
uno mismo, se trate de un individuo o de una colectividad.
Por lo tanto, equivale a la idea de emancipacion en el sentido
de salir de la tutela o de la direccién de otra persona, instan-
cia o legislaciéon (humana o divina). Pero en la préctica es un
concepto internamente atravesado por tensiones que no solo
lo vuelven problemadtico sino también ambivalente y que ex-
plican algunas de las paradojas no resueltas de la pedagogia
emancipadora moderna y actual.

Concretamente, hay dos tensiones que necesitamos se-
guir pensando porque nos atraviesan de manera irresoluble:
la primera es la tensién entre libertad y obediencia. La auto-
nomia es una practica de la libertad y de la obediencia al mis-
mo tiempo, ya que no es la mera espontaneidad sino la deter-
minacion del propio pensamiento y accién. Implica, pues,
algun tipo de limite y de obediencia. Una pregunta clave de la
educacién emancipadora es entonces: ;Cudnta obediencia es
necesaria para ser libre? O dicho de otro modo: ;Cudnta de-
terminacién y, por lo tanto, limitacién hace posible el ejercicio
de la libertad? ;:Qué quiere decir obedecerse a si mismo? La
segunda tension tiene que ver con esta ultima pregunta: ;El
sujeto de la autonomia es el individuo? ¢La colectividad? ;O el
individuo en relacién con los vinculos de la colectividad? En
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estas tres opciones se resumen los grandes debates y proyec-
tos de la politica moderna y, con ella, de las propuestas peda-
gogicas correspondientes.

Si no queremos caer en el binarismo ingenuo que simple-
mente opondria la pedagogia dominante a la pedagogia libre
o emancipadora, hay que hacer un esfuerzo para entender
c6mo han funcionado estas tensiones en la evolucién e imple-
mentacién de los proyectos pedagdgicos modernos y contem-
poraneos. Para ello es necesario hacer un andlisis detenido
de los idearios que han orientado los programas educativos de
los tres ultimos siglos. Nos centraremos en dos, que se reco-
gen en los dos grandes esléganes de la pedagogia modernay
contempordnea: «Atrévete a saber», tal como lo actualiza
Kant en el siglo xv1i1 a partir de las palabras de Horacio (sape-
re aude), y «Aprender a aprender, el principio fundamental
del proyecto educativo global. Es una idea que parte precisa-
mente del pensamiento sistémico de Gregory Bateson y que
actualmente se considera la competencia clave del aprendiza-
je, tanto en la escuela como a lo largo de la vida.

Tanto un principio como el otro, si los definimos literal-
mente, describen un sentido de la emancipacién, en un caso
centrado sobre el saber y en el otro sobre el aprendizaje: libe-
rar el saber de los poderes que lo monopolizan y liberar el
aprendizaje de aquellos que lo dirigen. Siguiendo la pista de
Spivak sobre la necesidad de mantenerse en tensiény en la
comprensién del doble vinculo, me pregunto: ;Puede ser que
estos dos principios no solo digan lo que parece que dicen?
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;Puede ser que contengan una orden contradictoria con el
sentido de la emancipacién que proponen? ;De qué manera
contribuyen a controlar la existencia mds que a liberar sus
caminos?

Mi hipétesis es que en ambos casos lo que ha hecho la
pedagogia dominante, vinculada a los intereses econdmicos y
de los Estados, ha sido neutralizar los efectos emancipadores
de estos dos principios, a partir de una reduccién de su signi-
ficado y de sus implicaciones. Como veremos a continuacion,
en el primer caso reduciendo la nocién de saber a la de cono-
cimiento, y en el segundo reduciendo la nocién de aprendiza-
je ala de comportamiento. Tanto en un caso como en el otro,
el ejercicio de la autonomia adquiere entonces el sentido de
un autodominio, ya sea en términos de autolegitimacién o de
autoconduccioén. El sujeto emancipado queda reducido enton-
ces a un sujeto autodominado y su existencia, a una ecuacion
de conocimientos y de comportamientos. Es la dltima evolu-
cién de la servidumbre voluntaria que ya entrevié La Boétie
en el siglo xv1y para la cual el Uno al que se somete acaba
siendo uno mismo.

Atreverse a saber
Sapere aude es el eslogan mds exitoso de la propaganda ilus-

trada. Obviamente no es una invencién moderna, ya que vie-
ne del latin de Horacio, pero su puesta en circulacién, desde
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el famoso articulo de Kant de 1784 que se conoce con el titulo
abreviado «;Qué es la Ilustracién?» hasta hoy, que continta
siendo invocado en todo tipo de discursos publicos, si que
responde a una idea moderna de la educacién y del saber.
Concretamente, plantea que el acceso al saber coincide con la
posibilidad de incorporarse y de participar en la vida publica
en plena libertad.

El panfleto kantiano, como ocurre siempre con los escri-
tos de este filésofo, abre y cierra al mismo tiempo. Kant es uno
de los filésofos mds capaces de ver el abismo de los anhelos
humanos, y quizd por eso es también uno de los mds cautos a
la hora de ponerles limites. Abre, pues, radicalmente un abis-
mo de libertad cuando dice que atreverse a saber es «tener va-
lor para servirse de su propio entendimiento sin la guia de
otrox.* Por lo tanto, de lo que se trata es de osar pensar por uno
mismo. Esta osadia se enfrenta a diversos peligros, exteriores
e interiores. Fuera de nosotros, asedidndonos, hay todo tipo
de tutores que pretenden apropiarse del pensamiento y de la
voluntad de los demads, desde profesionales y servidores publi-
cos, como médicos, jueces e instructores, hasta el poder poli-
tico y religioso. Pero dentro de nosotros, no hay que olvidarlo,
se alojan los peores enemigos: la pereza y la cobardia. «No
hace falta pensar, siempre que se pueda pagar»,® escribe Kant.

4 Immanuel Kant, Beantwortung der Frage: Was ist Aufklirung? (1784); ;Qué es la ilus-
tracion? Madrid: Alianza Editorial, 2004, p. 87. Edicién de Roberto R. Aramayo.
5 Ibid.
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Pero rdpidamente el propio Kant cierra el abismo que ha
abierto reconduciendo los margenes de la libertad reciente-
mente descubierta: la libertad de «hacer uso publico de la ra-
z6n en todos los ambitos». En concreto la sittia en el estrecho
espacio que dejan tres condiciones: un requisito, un dmbito
de intervencidén y un horizonte de sentido. El requisito es que
la libertad de servirse del propio entendimiento es algo de lo
que solo pueden disponer los «doctos» o «instruidos» (Gelehr-
te). Por lo tanto, quienes han aprendido. Y solamente pueden
hacerlo, por supuesto, acerca de aquello que saben. El dmbito
de intervencidén es que este uso libre del entendimiento solo
puede tener lugar en la esfera publica, es decir, ante lo que
Kant denomina el universo de los lectores. Hoy lo llamaria-
mos la audiencia o la opinién publica. Y, finalmente, el hori-
zonte de sentido es que en cualquier caso tiene que contribuir
al progreso de la humanidad, es decir, a «ampliar sus conoci-
mientos, rectificar sus errores y, en general, seguir avanzando
hacia la ilustracién».s Unicamente respetando estas condicio-
nes piensa Kant que se puede garantizar una relacién con el
saber que transforme la sociedad hacia mejor, sin interrum-
pir su buen funcionamiento. Nos encontramos de nuevo, asf,
con los engranajes del reloj de Schiller, lector directo de Kant.

Cualquier lector o lectora que no esté iniciado en el juego
de volver a leer a los fildsofos antiguos se estard preguntando

6 1Ibid., p.93.
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por qué volver una vez mas a Kant, si ademsds se trata de uno
de esos filésofos blancos, europeos y supuestamente hetero-
sexuales (de esto, poca cosa sabemos) que actualmente estdn
bajo la luz de todas las sospechas. La importancia de este
texto es que recoge, de forma programatica, el impulso y al
mismo tiempo el freno que convierten la ilustracion radical
en una tarea reformista y progresista de la intelectualidad le-
gitimada para asumir la voz publica. Expresa perfectamente,
pues, la tensidén interna entre la potencia de pensar de cual-
quiera y su limitacién en funcién de un conocimiento legiti-
mo y de una esfera publica representable. La tensién entre el
yo y el nosotros se resuelve en la dialéctica entre el intelectual
y la sociedad, de tal manera que este tiene que contribuir a su
progreso sin poner en peligro su orden y su funcionamiento.
Y la tensién entre la libertad y la obediencia se concreta en la
delimitaciéon de un campo para la libertad: el de la esfera pu-
blica de los instruidos. Fuera de este campo, la obediencia. Es
decir, quienes no saben bastante, a obedecer. Y fuera de la
razoén publica, el eslogan ilustrado se completa con lo que ha
sido y sigue siendo la verdad nunca dicha de nuestras socie-
dades: «<Razonad tanto como querdis y sobre todo lo que os
plazca, pero no dejéis de obedecer».” La obediencia de los ig-
norantes y de todos nosotros en cuanto que miembros del
sistema es la orden contradictoria que contiene el eslogan

7 1Ibid., p. 90.
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mads conocido del pensamiento emancipador. La obediencia es
la condicién para el espiritu de la libertad... de unos cuantos.

La diferencia respecto a una sociedad estamental o aris-
tocratica es que estos cuantos no los determina directamente
el linaje sino su relacién con el conocimiento. El conocimien-
to se convierte en la nueva condicion para la existencia social
y politica, para el ingreso de pleno derecho y por lo tanto ple-
namente libre en la sociedad. Estamos en el siglo xv1i1, pero
la sociedad del conocimiento ya estd en marcha. ;Es imagina-
ble que esta relacién con el conocimiento sea igualitaria? La
ideologia del progreso dird que tendencialmente si, y de ahi la
defensa de una educacién universal y obligatoria. Pero ya
Federico II de Prusia, el soberano referente de la Ilustracion,
haciendo un ejercicio de realismo, sefialaba en una carta a
D’Alembert de esa misma época: si descontamos los campesi-
nos, los trabajadores manuales y las mujeres que no han tenido
acceso a la educacidn, y si entre los que si han tenido acceso
«examinamos cudntos imbéciles, cudntas almas pusildni-
mes, cudntos libertinos, de este cdlculo resultard aproxima-
damente que, de lo que se llama una nacidn civilizada, ape-
nas encontraréis mil personas doctas. Y entre ellas, aun, jqué
diferencia de ingenio!».*

8 Cartade Federico IT a D’Alembert del 8 de enero de 1770, en Javier de Lucas (ed.),
SEs conveniente engariar al pueblo? Politica y filosofia en la Ilustracion. Madrid: Centro de
Estudios Constitucionales, 1991, pp. 16-17. Citada por Roberto R. Aramayo en el estu-
dio introductorio de ;Qué es la ilustracién?, op. cit., p. 43.
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La libertad asociada al conocimiento es, pues, una con-
dicién excluyente y dudosa que genera un espejismo de pro-
greso que deja muchas dimensiones de la existencia a la som-
bray condenadas a la obediencia. Bajo la exhortacion de la
osadia, legitima una limitacién y una nueva forma de opre-
sién. Por eso las reacciones no se hacen esperar y, ain hoy,
estamos debatiendo cusdles son las verdaderas condiciones de
la emancipacién. Por un lado, hay una discusion acerca de los
saberes y los no-saberes. ;:Qué quiere decir saber? ;Qué sabe-
res nos hacen mds instruidos que otros y por qué? ;Qué saben
«los ignorantes» (clases populares, mujeres, lenguas menores,
culturas no homologadas a la occidental, etc.) que los doctos
no saben? Por otro lado, se plantea la cuestién: ;Y si no es el
saber lo que nos emancipa y nos hace mds libres, sino la posi-
bilidad y la capacidad de aprender? ;Queremos ser doctos o
aprendices? ;Y si la disposicion a aprender no resulta la con-
dicién mds comun? ;Cudl es entonces la relacién entre los
que saben y los que no saben? ;De igualdad? :De reciproci-
dad? ;De complicidad? :De apoyo mutuo? ;Qué experiencias
del yo y del nosotros podemos imaginar desde la condicién,
compartida y singular al mismo tiempo, de ser aprendices?

Aprender a aprender

Estas son las preguntas que estdn detrds de una de las con-
signas mds importantes de la pedagogia actual: aprender a
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aprender. De hecho, mds alld de ser una consigna, es hoy una
competencia clave evaluable, quiza la mas fundamental y valo-
rada de todas, hasta el punto de que a menudo se utiliza como
sinénimo o como definicién de la idea misma de educacion.
Formarse es aprender a aprender. Lo sabe repetir cualquier
persona que tenga un minimo trato con el sistema educativo
o con determinados entornos laborales y empresariales.

Para quien no esté familiarizado con el lenguaje actual,
en cambio, la expresién «aprender a aprender» puede sonar,
directamente, como una obviedad. Es una tautologia que ex-
presa, en forma de circulo, la condicién de todo saber auté-
nomo: poderlo pensar o poder ponerlo en préctica por uno
mismo. Asi es como lo definfa Kant, como acabamos de ver:
saber no es repetir lo que los otros han pensado por nosotros,
sino servirse del propio entendimiento. Y servirse del propio
entendimiento implica, evidentemente, podernos relacionar
con lo que no sabemos, es decir, aprender. ;Cémo llega una
obviedad como esta a obtener este nivel de relevanciay a con-
vertirse en la clave del sistema educativo actual, dentro y
fuera de la escuela? Mi respuesta es que esto ocurre, precisa-
mente, por su ambivalencia, es decir, por el doble vinculo
u orden contradictoria que contiene.

Por un lado, detecta y expresa un déficit del concepto
anterior de autonomia. Vefamos cémo la autonomia basada
en el conocimiento limita el acceso a la libertad plenay a la
participacion social a aquellos que, de algin modo, han llega-
do a ser conocedores de algun dmbito del saber con suficiente
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legitimidad y representacién en la esfera publica. Poner el
foco en el aprendizaje y en la condicion compartida de ser
aprendices es el primer paso hacia un cuestionamiento de
estos limites restrictivos y excluyentes, por lo menos en tres
sentidos: en primer lugar, autonomiza el aprendizaje de su
estatus o resultado final. En segundo lugar, permite imaginar
las relaciones dindmicas entre lo que sabemos y lo que no sa-
bemos, entre quienes saben determinadas cosas y quienes no
las saben, o saben otras. Finalmente, en tercer lugar, hace
visibles y por lo tanto cuestionables los contextos y los patro-
nes del propio sistema de aprendizaje.

Desde este punto de vista, la idea de aprender a aprender
toma importancia como virtud liberadora contra las episte-
mologias cerradas y sus «duefios» y abre la practica concreta
del conocimiento a su transformacién. Es una idea que pro-
viene, precisamente, de Gregory Bateson y de sus trabajos
sobre ecologia de la mente.’ Bateson distingue entre diferen-
tes niveles de aprendizaje, que no serian una jerarquia de
contenidos sino una distincién entre érdenes o niveles de re-
percusién. Aplicando la teoria de los tipos l6gicos de Bertrand
Russell, Bateson muestra que en el aprendizaje hay diferen-
tes niveles de implicacién que no se suman ni simplemente
aumentan el conocimiento disponible, sino que actian reci-

procamente entre siy transforman su funcionamiento. Llegar

9  Gregory Bateson, Steps to an Ecology of Mind (1972); Pasos hacia una ecologia de la
mente. Buenos Aires: Lohlé-Lumen, 1998.
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a esta comprension profunda de los contextos y patrones de
aprendizaje es lo que para Bateson puede permitir que nos
preguntemos c6mo pensamos lo que pensamos y curar asf las
patologias de la cultura y sus «cercamientos» epistemoldgicos
y lingiiisticos, ampliando las actitudes de vida y los campos
perceptivos, en continuidad con la naturaleza.

Sin embargo, si vamos a los documentos donde se for-
malizan hoy los pardmetros y el sentido de la competencia
«aprender a aprender», encontramos algo bastante alejado
de todo lo que acabamos de decir. Vayamos a la pdgina del
Ministerio de Educacién espafiol. Dice lo siguiente:

Fundamental para el aprendizaje permanente que se pro-
duce a lo largo de la vida y que tiene lugar en distintos
contextos formales, no formales e informales. En cuanto a
la organizacién y gestion del aprendizaje, supone la habili-
dad para iniciar, organizar y persistir en el aprendizaje.
La competencia para aprender a aprender (CPAA) requie-
re conocer y controlar los propios procesos de aprendizaje
para ajustarlos a los tiempos y las demandas de las tareas
y actividades que conducen al aprendizaje. La competen-
cia de aprender a aprender desemboca en un aprendizaje

cada vez mds eficaz y auténomo."

10 https://tinyurl.com/aprender-cpaa
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Este pdrrafo retne casi todos los elementos de la recon-
duccion del sentido del aprender a aprender hacia la gestiéon
del comportamiento. Desde estos planteamientos, aprender
a aprender tiene que ver con la organizacion y la gestion del
aprendizaje en cualquier contexto y siempre con el mismo
criterio: hacer los procedimientos mas eficaces y adaptables a
todo tipo de tareas y requerimientos. Esto implica saber iden-
tificar y controlar procesos, ajustar sus tiempos y asegurar su
persistencia. El criterio es de éxito y de eficacia del proceso,
en funcién de unos contextos, condiciones propias y poten-
cialidades que hay que saber evaluar. La autonomia se con-
creta entonces en la capacidad de éxito en un entorno cam-
biante. Es, por lo tanto, una virtud adaptativa que combina
aspectos tdcticos, estratégicos y motivacionales.

La Comisién Europea define la competencia con pala-
bras muy similares: «Capacidad para proseguir y persistir y
organizar el propio aprendizaje, lo que conlleva realizar un
control eficaz del tiempo y la informacidn, individual y gru-
palmente».!! Y las mismas palabras las encontramos en todos
aquellos documentos que, tanto desde las administraciones
como desde la iniciativa privada, estdn promoviendo y ponien-
do en el centro de la vida educativa esta idea, en cualquiera

11 Posicién del Parlamento Europeo adoptada en primera lectura el 26 de septiembre
de 2006 con vistas a la adopcién de una Recomendacién del Parlamento Europeo y del
Consejo sobre las competencias clave para el aprendizaje permanente (EPPE_TC1COD
[2005]0221).
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de sus ambitos y niveles. Uno de los cursos mas vistos de la
historia de la plataforma de MOOCs Coursera es el de Barbara
Oakley «Learning how to learn». Ha hecho réplicas en forma
de TED Talks y libros.!? El punto de partida es siempre el mis-
mo: «Decidi cambiar mi cerebro». Y a partir de aqui explica
un testimonio personal de esfuerzo y de éxito basado en cam-
biar patrones de aprendizaje, desde una infancia sin acceso a
una buena educacion, el paso por el ejército y finalmente la
formacion en ciencias y tecnologia hasta el m4s alto nivel. Es
una historia individual basada en el desarrollo de técnicas de
aprendizaje que supuestamente cualquier otro individuo po-
dria aplicar a cualquier otro contexto, independientemente
de factores sociales, culturales o de contenido. Como ella
afirma, entender no es suficiente (understanding is not enough).
Lo que hay que hacer es modificar los comportamientos y,
asi, reprogramar el cerebro. Barbara Oakley no es un caso
aislado. Solo una voz popular de lo que es la gran oleada aca-
démica y medidtica de las ciencias del aprendizaje (Science of
learning) y de sus ramificaciones en la psicologia, la pedago-
gia, las neurociencias y las practicas empresariales.

¢A quién hablan todos estos discursos y practicas? Se diri-
gen a un sujeto auténomo entendido como un sujeto practico
enfrentado a problemas que tiene que resolver en un entor-

no competitivo. Asi lo analiza Alain Ehrenberg en su estudio

12 Todos sus materiales en https://barbaraocakley.com
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La mécanique des passions," donde muestra la genealogia de esta
reconduccion de la existencia a un conjunto de comportamien-
tos que pueden ser sometidos a diferentes estrategias de con-
trol y de autorregulacion. Desde esta concepcion de lo humano,
que estd enraizada en el empirismo inglés del siglo xvi1, el indi-
viduo es entendido como aquel que es capaz de determinados
comportamientos, con sus particularidades, sus hdndicaps y
su potencial escondido. El objetivo es: ;Cémo sacar un mayor
rendimiento de esta singularidad que es cada uno? ;Cémo in-
crementar su valor desarrollando sus capacidades? ;Y cémo
hacerlo en un entorno cada vez mds incierto y mds cambiante?

Desde estas perspectivas, el individuo capaz no es el que
tiene mas fuerza o unos objetivos m4s claros, sino un cerebro
mads adaptativo y mds pldstico. No es el mds obediente, sino el
que se autorregula mejor. La libertad se vuelve eficaz cuando
se desarrolla a través de técnicas de autocontrol. «La autorre-
gulacién es el camino para realizarse eficazmente en funciéon
de los propios objetivos personales».* De esta forma, el im-
pulso emancipador del aprendizaje queda reducido a una
técnica competitiva que restringe el sentido de la libertad al
ejercicio de una servidumbre adaptativa. Si la autonomia en-
tendida desde el acceso a la esfera publica a través del conoci-
miento desembocaba en la necesidad de autolegitimacion

13 Alain Ehrenberg, La mécanique des passions. Cerveau, comportement, société. Paris:
QOdile Jacob, 2018.
14 Ibid., p. 114.
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frente a los que saben, la autonomia entendida desde la ges-
tién del aprendizaje conduce al ejercicio de la libertad como
autorregulacion eficaz, basada en el potencial de adaptacién
auna realidad cambiante e incierta.

Acoger la existencia

La consecuencia de este breve andlisis sobre las érdenes con-
tradictorias que contienen los dos grandes principios de la
educacién moderna y contempordnea, que ponen en tensién
impulsos emancipadores radicales y su reconduccién hacia
nuevas formas de opresién y de servidumbre, es que no nos
podemos quedar en debates basados en la literalidad de los
mensajes, sino que hay que leer mds alld de la letra. Del qué al
quién: ;Quién los utiliza? ;De quién hablan? ;A quién se diri-
gen? Y también del qué al cémo: ;Cémo se llevan a cabo? sEn
qué contextos y a través de qué relaciones sociales y politicas?
Son las preguntas clave de todo pensamiento critico, que ac-
tualmente se encuentran demasiado silenciadas por debates
pedagdgicos centrados en un combate metodoldgico intencio-
nadamente simple que opone opciones innovadoras a opcio-
nes tradicionales, que compara indices de resultados entre
paises o que promete el cambio mds radical de la historia ha-
cia un futuro acerca del cual, como les gusta recalcar a algu-
nos gurus, no sabemos nada. ;Cémo que no sabemos nada?
El futuro es lo que hacemos cada dia, en presente.
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Del dia a dia, la educacion nos dice muchas cosas. No
solo apunta a los futuros que podemos imaginar, sino que se
desarrolla a través de los presentes que estamos haciendo y
deshaciendo en cada momento. Si miramos de cercay escu-
chamos qué pasa en los entornos de aprendizaje actuales (es-
cuelas, pero también otros contextos mas informales) encon-
traremos caminos que desbordan y subvierten a cada paso las
pautas que tienen que conducir al acceso al conocimiento o a
la obtencion del comportamiento mds eficaz. Son caminos
que, como los «senderos del deseo» (desire paths), se dibujan
con los pasos de quienes no siguen, porque no pueden o por-
que no quieren, la via principal de la legitimidad o de la efica-
cia. Como los caminos que dibujaba Fernand Deligny a partir
de los pasos errdticos de los nifios autistas que acogfa en los
bosques de Les Cévennes, son caminos efimeros o persisten-
tes, fragiles o insistentes. Se van hacia donde no entendemos,
se interrumpen, se pierden o se reencuentran. Muchas veces
no llevan a ninguna parte. Otras se encuentran bloqueados
por la sancién o la recriminacién publica.

Son los caminos de la existencia, que es mucho mds que
la suma de nuestros conocimientos legitimados y de nuestros
comportamientos verificables. Existir no es doblegarse a los
c6digos de legitimidad y de verificacién que imponen los po-
deres de cada tiempo. La educacidn, si realmente quiere ser
emancipadora no solo en el discurso sino en sus efectos vivi-
dos, tiene que hacer suya esta exigencia de no doblegarse al
codigo. Ni siquiera al cédigo de la emancipacion. Acoger es no

43



saber quién llegard. Asi es cuando tenemos un hijo, cuando
llega un forastero o cuando una nueva hornada de nifios y
nifias llena el patio y las aulas de una escuela cada nuevo cur-
so. Acoger es poder decir: «No sé quién eres pero aqui esta-
mos». Y educar de manera emancipadora es poder afnadir:
«Y lo que nos tenga que pasar, sea bueno o malo, lo podras
pensar por ti mismon.

En 1784 Kant escribi6 «;Qué es la ilustracién?» y procla-
mo su sapere aude. E1l mismo afio, Mary Wollstonecraft, fu-
tura madre de Mary Shelley y autora de la Vindicacion de los
derechos de la mujer, creé una escuela.’® Su objetivo: que los
nifios, especialmente las nifias, pensaran por si mismas. No
era un deseo tedrico ni un proyecto utépico. Era una situa-
cién arrancada a la dominacién de padres y maridos sobre las
mujeres y de las clases altas sobre las clases trabajadoras.
Wollstonecraft creé la escuela para atraer a su hermana y as{
liberarla de los maltratos de su marido. No solo esta herma-
na, sino otra que aun sufria la violencia del padre y su mejor
amiga, que evitaba una boda no deseada, se sumaron a la
apuesta: ser independientes econdmicamente haciendo auté-
nomas las vidas de las criaturas al mismo tiempo. Autonomia
reciproca. Ayuda mutua. Mientras el sapere aude de Kant se
hacia famoso en toda Europa en boca de sus intelectuales y

15 Episodio contado en la biografia de Charlotte Gordon, Romantic Outlaws. The
Extraordinary Lives of Mary Wollstonecraft and Mary Shelley (2015); Mary Wollstonecraft.
Mary Shelley. Barcelona: Circe, 2018.
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dirigentes mas ilustrados, la escuela de Mary Wollstonecraft
durd un ano. Las sospechas y la falta de confianza en el hecho
de llevar a cabo esta llamada a la osadia del saber desde la
insubordinacion real a las relaciones de poder, intimas y pu-
blicas, de la sociedad, mind sus energias e, incluso, el vinculo
entre sus impulsoras. La emancipacién de las Wollstonecraft
no se decia, se hacia, y eso era lo que convertia su propuesta
educativa en algo creible y por eso mismo peligroso.

Sin embargo, su fracaso no es su derrota. Lo mismo po-
driamos decir de muchos otros proyectos pedagdgicos que
se han desarrollado contra los cédigos y representaciones de
su tiempo, también en el marco de las sociedades ilustradas
o del conocimiento. Es el caso de las escuelas que Gayatri
Spivak ha montado en la India con sus propios recursos: es-
cuelas contra la dominacién global y la miseria local. Contra
las relaciones de poder, antiguas y nuevas, ancestrales y colo-
niales. Me conté que habia decidido financiar ella misma las
escuelas para no someterse a los plazos y a los criterios de
validaciéon que una financiacién externa le impondria. Que
necesitaba trabajar con unas temporalidades que los procesos
de evaluacion no le permitian tener y que lo importante que
tendria que pasar a los nifios y las nifias de sus escuelas no
era traducible en un indicador de éxito. La emancipacion se
hace haciéndola y esto significa, también, poner las condicio-
nes para que las transformaciones verdaderas encuentren un
lugar y un tiempo, aunque no sea validable a los ojos de nin-
gun poder. Este lugar y este tiempo es el de la existencia
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como desafio compartido e irreductible. Siempre fragil pero
persistente e inacabado.

Su tiempo quizd no puede detener los engranajes de la
dominacién. Pero ciertamente es un contratiempo respecto a
los relojes del poder. El tiempo de la dominacién siempre
muta, adopta nuevos ritmos, cédigos y lenguajes. Puede apro-
piarse de cualquier tipo de discurso, incluso el mds antiinsti-
tucional y antijerdrquico, como estd ocurriendo hoy con la
pedagogia neoliberal global. Pero sigue pautando el tiempo de
la vida dominada, servilmente adaptada.

Por eso la emancipacién real, la que no se contenta con
ser un programa intelectual o cognitivo, sino que se encarna
en unas vidas que actian y que se quieren pensar por si mis-
mas con los otros, es necesariamente un contratiempo. Des-
de la experiencia concreta del contratiempo, el doble vincu-
lo no es una contradiccién en un sentido 16gico: es un ritmo
que no se adapta a la pauta dominante y que hace conjugables
la tension entre el yo y el nosotros, la obediencia y la libertad.
Inscribe un ritmo que desmiente la unidad de cualquier siste-
may que abre caminos y posibilidades de vida no contempla-
das ni contabilizadas. Hay periodos, contextos y momentos
en que este contratiempo puede llegar a impregnar la sonori-
dad principal de una época, en aquellos momentos extrafia-
mente abiertos a dejarse reinventar. En otros, se convierte en
un incémodo bajo continuo, en una frecuencia clandestina
y peligrosa. Lo saben Wollstonecraft o Spivak, Ferrer i Guar-
dia o Deligny, Freire y sus discipulos o todos los maestros
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perseguidos y exterminados en Espaiia a partir de 1936 o en
el México actual, entre otros lugares. Y lo saben tantas maes-
tras anénimas que acogen y acompaifian cada dia, silenciosa-
mente, las vidas inciertas de aquellos que estdn ya condena-
dos a no llegar a ninguna parte y hacen de su existencia un
ahora y un aqui.

La pedagogia y la politica educativa histéricamente se
han centrado mds en planificar, fundar y programar que en
escuchar los contratiempos. Actualmente seguimos atrapa-
dos en esta pulsion planificadora, lo cual es evidente en nues-
tra sociedad, en la que el debate pedagdgico se traduce en
una proliferacién ingente de documentos y de planes estraté-
gicos, informes y legislaciones donde todo el mundo parece
reinventarlo todo a base de repetir las mismas consignas.
Pero como dicen un grupo de maestros argentinos, que hacen
de la conversacion la dimensién no esperada de la escuela, «la
fuerza de la escucha se verifica en la invencion del tiempo».'s
El contratiempo de la emancipacion es un asunto que exige
de todos nosotros aprender a hacerlo: escuchar y acompaiiar
este tiempo que se inventa, siempre, contra el propio tiempo.
Llamémoslo futuro. O no. Es la vida cuando no se deja pau-
tar, inventariar ni tasar.

16 Silvia Duschatzky, Politica de la escucha en la escuela. Buenos Aires: Paidds, 2017.
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TECNICAS PARA VIVIR
DE OTRA MANERA
Nombrar, componer e instituir
de otra manera

Janna Graham



Siempre resulta extrafio hablar sobre pedagogia radical, por
cuanto se trata mds bien de algo que se hace, de algo que ha-
cemos con la participacion de otras personas, una praxis que
-pese al lenguaje épico que suscita- sacamos adelante con
suma dificultad. No obstante, tras haber pasado varios afios
rebuscando entre archivos y recorriendo las calles, tratando
de concluir qué nos pueden ensefiar las herencias intergene-
racionales de la pedagogia radical a los que trabajamos y
aprendemos tanto en la organizacién de comunidades como
en el 4mbito artistico, intentaré humildemente compartir al-
gunos de esos legados con vosotros.

El titulo de este texto, «Técnicas para vivir de otra mane-
ra», procede de un movimiento de maestros liderado por Elise
y Célestin Freinet y de una red cooperativa de pedagogos que
trabajaron en colegios rurales franceses durante la década de
1930. La Ecole moderne o movimiento «Freinet» empleaba
«técnicas» que enfatizaban las relaciones entre métodos eman-
cipadores y la produccién de condiciones de vida emancipadoras.
Los impulsaba el compromiso de transformar en un mismo
gesto la ensefianza, el aprendizaje, las instituciones en las
que operaban y los contextos que los envolvian.

El emparejamiento de esos dos elementos es significati-
vo en el marco del rompecabezas que caracteriza el momento
actual, en el que hay tantos debates sobre educacién eman-
cipadora en nombre del «giro educativo» dentro de las organi-
zaciones artisticas; se pone un énfasis excesivo en las técnicas
y las historias de la pedagogia radical sin tener en cuenta las
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condiciones de vida (las de los que estdn en las aulas y las de
los que estdn excluidos de ellas). Asi pues, podemos acusar a
numerosas instituciones culturales de relegar al olvido las
condiciones vividas al dar preponderancia a los debates sobre
pedagogia emancipadora y teoria politica por encima del lar-
go y arduo trabajo que supone abordar sus precarias y a veces
violentas estructuras de gobierno, vinculadas a opresores
globales y a pobres perspectivas existenciales. Si bien los asun-
tos que hacen referencia a la vida, cémo se produce y por
quién, se abordan con asiduidad en los contextos discursivos
de las artes, a menudo se soslayan y se relegan a los vertede-
ros, en una época en que la precariedad del presente coloca la
supervivencia bdsica en el centro de las preocupaciones de
la mayoria de los trabajadores culturales y de las comunida-
des mds amplias en las que operan.

Podriamos ejemplificar algunos de esos desencuentros
entre el discurso relativo al arte y lo que se aborda en el 4mbi-
to artistico a través de una antigua tension: entre una educa-
cién alternativa, principalmente centrada en el desarrollo de
métodos y herramientas experimentales, y una educacién ra-
dical, que plantea la pedagogia como una practica de agencia
social y protagonismo mds amplios, desde un desafio a las
bases jerarquicas y explotadoras de la sociedad en la que se
desarrolla la educacion. Desde esta perspectiva, no podemos
dejar de lado el hecho de que, en los afios que llevamos deba-
tiendo mds abiertamente sobre formacién en el arte, el paisaje
educativo se ha venido degradando de manera sostenida.
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Debemos afrontar que los objetivos del giro educativo para
presionar —u ofrecer alternativas- al sistema actual de educa-
cién, entendido en sentido amplio como algo mds que sim-
ples intentos de reforzar los curriculos, no han conseguido
practicamente ningun avance en estos contextos. A mi enten-
der, entre las abundantes razones para que esto sea asi, desta-
can dos. En primer lugar, la ausencia de un cuestionamiento
profundo y continuado de las condiciones de vida y de trabajo
que rodean el arte y las organizaciones culturales y, en se-
gundo, la incapacidad de las instituciones de generar contex-
tos que vinculen la formacién en el arte con el movimiento
social, de base mds amplia, que se estd desarrollando en este
y otros ambitos. No hemos dedicado suficiente esfuerzo a res-
ponder de manera adecuada a la pregunta de cémo las artes
pueden mejorar el proyecto de transformacién social e insti-
tucional sobre el terreno.

Inspirdandome en la Ecole moderne, en los teéricos de la
educacién soviética posrevolucionaria y en otras genealogias
de educacioén radical, incluida la Pedagogia del oprimido' y las
pedagogias populares de la red Alforja en Latinoamérica, abor-
daré tres «técnicas para vivir de otra manera», que emergen en
torno a tres modos distintos de articular mundo y movimiento
social, es decir, de crear técnicas. La primera es nombrar. La
segunda es componer. Y la tercera, instituir.

1 Paulo Freire, Pedagogia do oprimido (1970); Pedagogia del oprimido. Montevideo:
Tierra Nueva, 1970.
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Al revisar pedagogias procedentes de contextos y com-
plejidades tan diversos no pretendo interpretarlas como mo-
delos equivalentes, sino mds bien acercarme a ellas de manera
transversal para trazar una trayectoria particular en torno a
la interseccioén de la reproduccidén social, la construccion de
movimiento y el trabajo creativo o cultural que pudiera apor-
tar informacidn util a los educadores artisticos y activistas
por la justicia social operantes en el mundo actual. Tener
presente la convergencia de estos tres intereses me parece
fundamental en una época en que las ramificaciones de la re-
forma pedagdgica (ansiedad producida por la deuda, cultura
competitiva, trabajo individualizado al tiempo que inseguro y
precario, creciente division de clases y agresiva polarizacion
urbana) afectan a nuestra capacidad de sobrevivir de maneras
que nos resulten material, inmaterial y éticamente viables.

Debo senalar que estas genealogias, a diferencia de mu-
chas de las resucitadas por el giro educativo y otras actividades
mads recientes escenificadas en el aniversario de la Bauhaus, no
surgieron en el marco del arte, del disefio o de la educacion
cultural en si mismos. En realidad, su compromiso con el
cambio politico las llevé a relegar la idea del arte en cuanto
que categoria de produccién independiente en favor de expre-
siones creativas de practicas culturales orientadas a movi-
mientos coordinados de cambio y justicia social. Los artistas
que participaban en ellas dieron la espalda al mundo del arte
-o fueron ignorados por él- para poder centrarse en estos
objetivos.
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El arte, los artistas y la creatividad (aunque no en el sen-
tido neoliberal de la «economia creativa») operan en estos
casos de manera transversal para abarcar multiples territo-
rios y enfoques de cuestiones politicas, sociales, estéticas y
pedagdgicas. Esta posiciéon adquiere particular pertinencia
en la actualidad, por cuanto estamos excavando muy hondo
para encontrar modos de resistencia efectivos contra formas
de opresidn, explotacién y cinismo muy profundas e intrinca-
das. Asi pues, mds que defender un cambio relativo a la for-
macion en el arte, voy a abogar por lo que Isabelle Stengers
describié como una «ecologia de précticas», una convencién
que reuna todas las précticas —incluidas las creativas— que
necesitamos para ejercer una influencia relevante en proble-
mas tan enraizados como los que afrontamos en el momento
actual.

Nombrar

Una vez nombrado, el mundo resurge ante aquellos que lo
nombran y requiere una nueva denominacién.

Paulo Freire

La primera dimensién de la ecologia que me dispongo a ex-
plorar es la préctica de nombrar. Si bien abundan las conver-
saciones tanto en las salas de las instituciones artisticas como
en las aulas universitarias sobre el lenguaje doble, las noticias
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falsas y la posverdad del mundo neoliberal, que concluyen
con la pregunta «gnecesitamos nuevos términos?», en el cam-
po de la pedagogia radical esta cuestién posee unos ecos muy
particulares. Mads alld de la creacién de diccionarios experi-
mentales, glosarios e ingeniosos neologismos, la relacién en-
tre las palabras y los mundos, entre el hecho de nombrar y las
agencias de aquel o aquello que es nombrado, se ha desarro-
llado a través de un cuerpo de trabajo que viene emergiendo
desde la década de 1960 bajo los membretes de «educaciéon
popular», «educacidn para la conciencia critica», «analisis po-
litico para la accién» y «pedagogia del oprimido». Este dltimo,
que da titulo al influyente libro firmado por el educador, alfa-
betizador y activista brasilefio Paulo Freire, publicado en
1969, a menudo estd considerado la articulacién de lo que
posteriormente se convertiria en un movimiento de educado-
res populares en los paises del sur, para los cuales el hecho de
asignar nombres constituia la expresién continua de su com-
promiso contra el colonialismo y la dependencia. La designa-
cién, sin embargo, no se entendia como una practica aislada
sino inextricablemente unida a una accién comprometida
contra formas de opresién transversales. En Pedagogia del
oprimido y otras de sus obras, Freire plantea un detallado pro-
ceso pensado para desplazarse de nombres asignados a prac-
ticas de denominacion colectiva desde la reflexién y el ana-
lisis, y emprender desde ahi acciones que respondan a las
condiciones concretas de aquellos que nombran. Freire en-
tiende este proceso como un acto de creacion de palabrasy
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temas «generadores», como una forma de interpretar el mun-
do que, a su vez, «reescribe el mundo».?

En la estela de Pedagogia del oprimido, libros y pasquines
desarrollados con posterioridad por educadores populares en
América inciden en las relaciones de poder que hay en juego
en las condiciones que envuelven el proceso de nombrar.
¢Bajo qué condiciones, por ejemplo, se produce la defini-
cién de una situacién? ;Qué condiciones se estdn dando en
este espacio, en esta relacion? ;Y cémo nos desplazamos des-
de esta situacién concreta a los temas y cuestiones mds am-
plios que enmarcan nuestras conversaciones y problemas?
Las condiciones en este caso no son unicamente de tipo lo-
cal sino, como sugiere el colectivo argentino Situaciones,
«situacionales».

El trabajo de los educadores populares en las décadas de
1970 y 1980 en Latinoamérica se puede interpretar como una
reaccién contra la presencia de dictadores militares y la inva-
sién de las politicas econémicas neoliberales, pero también
como un rechazo tanto de las ONG como de la izquierda co-
munista metropolitana, todos los cuales habian adquirido la
costumbre de «nombrar» los problemas y condiciones de las
comunidades pobres y rurales. La practica de poner nombre,
mediante procesos colectivos firmes y comprometidos, se re-

sistia a adoptar el lenguaje impuesto desde arriba en favor del

2 Paulo Freirey Loretta Stover, «The importance of the Act of Reading», The Journal
of Education, vol. 165, nim. 1, invierno de 1983, p. 10.
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que emergia desde las circunstancias de abajo. Estas précti-
cas discurrian en paralelo al movimiento de los tedlogos de la
liberacion y su «opcién preferente por los pobres», por el cual
los curas ubicaban las ensefianzas biblicas en un contexto de
solidaridad, «contra la pobreza inhumana».?

Al margen de la Iglesia, estos educadores se unieron a un
grupo de militantes comunistas, incluido Carlos Marighella,*
uno de los maximos partidarios de la guerrilla armada urba-
na en Brasil, que se oponia a la idea de que la liberacién debie-
ra adaptarse a las ideas y estrategias de la izquierda urbana y
defendia la necesidad de articularla desde el andlisis de quie-
nes constituian las «bases» de la oposicién: esos obreros, cam-
pesinos, mujeres, estudiantes, sacerdotes, obispos y jévenes
que con mds intensidad sufrian la violencia de Estado y cuyas
experiencias rara vez se mencionaban en el andlisis politico,
ni siquiera en el radical.

3 Segun el tedlogo peruano Gustavo Gutiérrez, cuyo libro Teologia de la liberacion
puso el término en circulacidn, la «opcién preferente por los pobres» se extendié a tra-
vés de reuniones en iglesias latinoamericanas que abarcaron desde Medellin (1968) a
Puebla (1979) y que versaban sobre la creciente pobreza e injusticia social en la regién.
Véase Gustavo Gutiérrez, 4 Theology of Liberation: History, Politics and Salvation (1973);
Teologia de la liberacion. Perspectivas. Salamanca: Ediciones Sigueme, 1971; y Daniel
Hartnett, «Remembering the Poor: An Interview with Gustavo Gutierrez», America
Jesuit Review, 3 de febrero de 2003, dltimo acceso 3 de julio de 2017, https://tinyurl.
com/gustavo-gutierrez

4 Marighella dimitié en 1967 del comité ejecutivo del Partido Comunista Brasilefo,
al que acusaba de haber regresado a la «concepcién antimarxista y antidialéctica» de
un «nucleo dirigente» monolitico, desconectado de las bases en lucha, con una refe-
rencia particular a los obreros, campesinos, estudiantes, sacerdotes y jévenes. Carlos
Marighella, For the Liberation of Brazil. Penguin Books, Middlesex, 1971, p. 185.
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Freire y sus alumnos a menudo comparaban las guias de
alfabetizacion agraria que enviaban de la ciudad al campo
como parte de los programas de desarrollo pergefiados en las
universidades urbanas con los panfletos comunistas remiti-
dos desde Sao Paulo para que los pusieran en circulacién por
la provincia septentrional de Pernambuco, donde €l ejercia la
docencia. Advertian algo similar en la estructura cualitativa
que empleaban. Si los primeros daban por supuesto que el
pueblo iba a aprender el vocabulario de una clase media urba-
nay tecnocratica para convertirse en trabajadores agrarios
mads productivos, los segundos los presuponian involucrando-
se en cuerpo y alma en la inminente revolucion.®

Existen paralelismos entre este escenario y la postura de
numerosas instituciones artisticas, que separan las practicas
de conceptualizacion, investigacion tedrica y foros y debates
publicos de las condiciones vitales de los afectados y sin duda
de los patrocinadores de la propia institucién, de las cadenas
logisticas y de todos aquellos que a menudo tienen una fun-
cién en la configuracion de la misma opresién social que se
estd discutiendo.

En el caso de Freire y sus alumnos, los primeros actos de-
nominativos a menudo guardaban relacién con el aula mis-
ma, con el papel del maestro y la jerarquia de la docencia. Si
bien el procedimiento a menudo se compara con la posicion del

5 Paulo Freire, Pedagogia del oprimido, op. cit., capitulo 3.
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docente propuesta en El maestro ignorante de Ranciere,® donde
el profesor Jacotot se retira para que sus alumnos puedan
aprender por si mismos, seria mds exacto afirmar que las préc-
ticas designativas de Freire reubican el papel del maestro al
convertir la relacién desigual y problemadtica entre estudiante y
docente en la base para la generacién de términos, andlisis y, en
dltimo caso, para desafiar y transformar esta y otras relaciones
opresoras. Unicamente cuando el maestro y el alumno «dirigen
el acto de cognicién hacia el objeto que media entre ambos» (en
este caso, las relaciones de poder que impone la educacién),
sugiere Freire, «se puede producir la alfabetizacion».”

Poner nombre a las relaciones de dependencia y a la lu-
cha colectiva contra ellas convierte a la educacion popular en
una herramienta de organizacion tanto como de educacién o
tal vez mds. Por esta razdn, el trabajo de Freire se torné mds
relevante en asociacién con los impulsos organizativos y las
acciones politicas populares de América del Sur y Central en
la década de 1970. Esos movimientos se consideraron popula-
res por cuanto adoptaron «una clara postura en favor de las
esperanzas y aspiraciones de la gran mayoria del pueblo en
América del Sur y Central», esto es, de los pobres.® La educa-
cion popular empled practicas de organizacion politica antes

6 Jacques Ranciere, Le Maitre ignorant. Cing lecons sur 'émancipation intellectuelle
(1987); El maestro ignorante. Barcelona: Laertes, 2003.

7  Paulo Freire, op. cit., 73.

8 Rick Arnold y Bev Burke, A4 Popular Education Handbook. Toronto: OISE Press, 1983.
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de la liberacion, a través de la toma de conciencia en el caso de
Brasil, pero también operé junto a las luchas armadas, por
ejemplo en el movimiento sandinista de Nicaragua y en los
movimientos de liberacién de El Salvador. En Nicaragua, una
inmensa cruzada de alfabetizaciéon que atrajo a 100.000 vo-
luntarios ensefif a leer y a escribir a 400.000 personas, una
gesta que redujo la tasa de analfabetismo del 51% al 12% en
solo seis meses, al mismo tiempo que ofrecia apoyo a los im-
pulsos de las comunidades por reorganizar las relaciones de
poder que configuraban sus vidas.’

La educacién popular constituyé asimismo una estrate-
gia de la reorganizacion social posliberacién en Tanzaniay en
Guinea-Bissau, donde la praxis de poner nombre a la palabray
el mundo se implementé como parte del proceso de reordena-
miento social poscolonial. Paulo y Elza Freire, asi como otros
implicados en el grupo IDAC (Instituto de Accién Cultural)
del Consejo Mundial de Iglesias, con sede en Ginebra, cola-
boraron de 1970 a 1979 con el gobierno posrevolucionario de
Guinea-Bissau en su primera articulacién de una pedagogia
anticolonial del estado liberado. En cartas escritas al entonces
ministro de Educacién, Mdrio Cabral, el equipo sugeria que el
emergente lenguaje consciente, fruto de una alfabetizacion fa-
cilitada por las condiciones de vida alcanzadas a través de la lu-
cha por la liberacién, debia rebasar los confines de la educacion

9 Ibid., p.18.
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o escolarizacién en si mismos mediante y para la reorganiza-
cién de los medios de produccion y reproduccion social. En
esas cartas, Freire se muestra claramente impresionado ante
los logros alcanzados por los revolucionarios de Guinea-Bis-
sau y aclara, desde lo aprendido de ellos, la diferencia entre
alfabetizacion lingiiistica -1a tarea técnica de decidir qué tér-
minos son mads relevantes para los propdsitos de las personas
que estdn aprendiendo a leer y a escribir- y la alfabetizacion
politica, que incluye la lingiiistica pero la supera, toda vez que
implica también la reorganizacion de la vida social y las rela-
ciones de poder seguin se articulan en el dia a dia a través de
practicas de solidaridad.” La alfabetizacién politica, sugiere
Freire, inicamente se podria llevar a cabo en un contexto de
«universidades populares», construidas para aunar cuestio-
nes de reproduccion social, agricola y materiales con las de
indole cultural y lingiiistica.!!

Este sentimiento resuena en Naming the Moment [Nom-
brar el momento], titulo de un manual de Red Alforja, un grupo

10 Se debe tener en cuenta que esas ideas no se basan unicamente en las teorfas de
Freire o en sus experiencias pasadas, sino también en lo que ha aprendido del equipo
IDAC y del trabajo que este ha puesto en marcha en las zonas liberadas de Guinea-
Bissau. Los programas educativos instaurados en los territorios liberados graduaron
amads alumnos en los diez afios de la guerra para la liberacién que el colonialismo pre-
cedente en cinco siglos, pero también, por necesidad, desarrollaron fuertes relaciones
entre las cuestiones reproductivas relativas a la organizacion de la vida y los recursos
y las cuestiones de escritura y pensamiento en el sentido académico o erudito. Paulo
Freire, Pedagogy in Process: The Letters to Guinea-Bissau (1978); Cartas a Guinea-Bissau:
apuntes de una experiencia pedagdgica en proceso. Ciudad de México: Siglo XXI, 1977.

11 Ibid., p. 25.
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de educadores populares que trabajaba en América en la dé-
cada de 1980. En este contexto, la organizadora de comuni-
dades Deborah Barndt sugiere que asignar nombres cons-
tituye un paso crucial para la construccién de movimiento,
por el cual los distintos hilos y categorias de una problemd-
tica se entretejen. Designar, sugiere ella, implica «observar
una red de distintos impulsos [...] en busca de ocasiones
para la accién»,”? pero también constituye la materializa-
cién de la «organizacidén, el compromiso, la capacidad y el
deseo de legar estrategias a los miembros de la propia comu-
nidad».” La idea de designar el instante se inspira en el con-
cepto andlisis de la coyuntura propuesto por Antonio Gramsci,
un proceso que entrafa considerar situaciones limite desde
«la interaccidn de energias econémicas, politicas e ideoldgi-
cas en un instante determinado y la cuestién de cémo un
pais, sector u organizacion encaja en el proceso global»."
Ahora bien, ademds de la coyuntura geopolitica, los manua-
les como Naming the Moment también incluyen actividades
para generar en el grupo afectos, confianza y capacidades
que sirvan no solo para exponer y analizar condiciones co-
munes, sino también para iniciarse en practicas de cambio
comprometido con los demds. En este tipo de manuales

12 Deborah Barndt, Naming the Moment: Political Analysis for Action: a Manual for
Community Groups. Toronto: The Moment Project, 1984, p. 7.

13 Ibid.

14 Rick Arnold y Bev Burke, A4 Popular Education Handbook, op. cit., p. 32.
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encontramos organigramas en blanco con sugerencias de
como generar tareas en funcion de las capacidades, pautas
para evaluar cargas de trabajo en el proceso de la transforma-
cién social y para distribuirlas de manera mds igualitaria. As{
pues, «nombrar el momento» se entiende como un acto pro-
fundamente enraizado en el presente, en las distintas corrien-
tes que nos han conducido a la coyuntura y, potencialmente,
en los mundos que vamos a construir desde la definicién de
un problema.

En su lectura de la educacién popular y de la obra de
Freire, bell hooks sugiere que comencemos la labor educativa
desde las contradicciones fundamentales de los espacios que
habitamos, su produccion y reproduccidn, las dimensiones
politicas de la vida y la organizacion a pequena y gran escala.
Propone que, al usar las estrategias de la educacién popular y
democratica y comenzar desde el interior de nuestras propias
condiciones de opresion, aprendemos a pensar y a generar
esas relaciones intersecadas en el plano de la articulacién de
palabras, grupos y relaciones intersubjetivas. Desde esta pers-
pectiva, la generacién de la palabra se alinea con la produc-
cién y reproduccion social, de modo que nos ayudan a repen-
sar hasta qué punto la organizacion de proyectos basados en
la educacién popular se ha visto obligada a afrontar cuestio-
nes tanto del universo ptiblico como «del privado» de manera
mads activa, pero también ha empleado esta necesidad para
vincularlos a movimientos sociales mds amplios. Es la prac-
tica de la solidaridad, sugiere, lo que nos pertrecha mejor
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para luchar contra el aparato violentamente atrincherado que
apuntala la reforma de la educacién neoliberal, el regreso al
conservadurismo disciplinario y de investigacién, y otros de-
sastres del mds reciente neoliberalismo.

Componer: pedagogias de vida-trabajo

Si en las minuciosas practicas del nombrar antes descritas
hallamos lo mismo que a menudo echamos en falta en las
discusiones sobre formacion en el arte, también en los movi-
mientos precedentes, como en la Ecole moderne, podriamos
encontrar las cuestiones técnicas relativas a cémo adoptar
nuevas practicas de andlisis institucional y reconfiguracion.

Estas inquietudes se situan en el centro del movimiento
de la Ecole moderne, que emergi6 de la Comuna de Paris en
la década de 1870 y se desarrolld en Gran Bretaiia, Espanay
Estados Unidos a principios del siglo XX, y de nuevo en la
reinvencion de las formas de vida en una escuela primaria de
Vence en la década de 1930, con el trabajo de Célestin y Elise
Freinet.

Muy comprometidos con la educacién proletaria radi-
cal, los Freinet consiguieron trasladar la escuela «moderna»
o «Freinet» a un movimiento de ambito nacional. La Ecole
moderne recurria a la asamblea en los procesos de toma de
decisiones y descubrid, a través del tanteo experimental,
«técnicas de vidax: la organizacion colectiva de los trabajos
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agricolas, creativos, académicos y de cuidados dentro y fuera
del colegio. Revirtiendo la idea de que la educacién comunis-
ta debe involucrarse en los espacios de produccién de la clase
trabajadora, por ejemplo, las fabricas, colocaron una maqui-
na industrial —una imprenta- en el centro de la vida escolar
con el objeto de articular las primeras experiencias alfabeti-
zadoras de los alumnos desde lecturas experienciales y criti-
cas del mundo. Los estudiantes comenzaban por describir
oralmente las actividades escolares para desplazarse a conti-
nuacion a sus mundos imaginados, a la vida en la comunidad
mads alld de la escuela y a las asambleas a través de las cuales
organizaban sus propias actividades. La imprenta, de uso co-
lectivo, servia como acicate para extraer significado de sus pre-
guntas y observaciones, un proceso durante el cual aprendian
a leer y escribir. Los textos libres de los alumnos surgian de
esas descripciones orales y se empleaban como base para pas-
quines y periddicos que informarian a futuros estudiantes de
los temas aprendidos y las dudas surgidas. La adopcion de
una estética para la comunicacion -el disefio de los perié-
dicos y pasquines y las ilustraciones que contenian- consti-
tufa un factor clave en la toma de decisiones colectiva de las
asambleas escolares, junto con las cuestiones relativas a la
reproduccién de la vida en la escuela. La imprenta requeria
asimismo la organizacién de los términos y las narrativas
creados y conectaba a través de formas complejas las habili-
dades lectoras y escritoras con las practicas de producciéon
creativa democraticas.
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Cada colegio participaba en la reproduccion social a tra-
vés de rutinas diarias y toma de decisiones colectiva sobre la
vida de la escuela y su comunidad. La red de la Ecole moder-
ne, sin embargo, que llevé a cientos de colegios un aparato
industrial adecuado tanto para la reproduccién social como
para la construccién de movimiento, marcé un alejamiento
significativo de experimentos previos, bien caracterizados
por una vida breve, bien por haberse limitado a una sola es-
cuela o pedagogo, como Summerhill, en el Reino Unido. Pro-
motores de la Coopérative de 'Enseignement Laic en 1926,
los Freinet eran expertos organizadores y ayudaron a alum-
nos y maestros a poner en circulacién los periédicos y pas-
quines generados en los colegios, que distribuian entre las
comunidades autdctonas y a otras escuelas. El sistema de in-
tercambio de conocimiento entre los centros de la Ecole mo-
derne permitia a estudiantes y docentes aprender pricticas
organizativas de manera cooperativa, a la vez que contribuia
a una construccién de movimiento a escala mayor y promo-
via la porosidad entre la escuela y la comunidad a la que
pertenecia.

El programa de la Ecole moderne se desarrollé para la
enseflanza primaria y no tendria, en una primera etapa, una
aplicacion obvia en el mundo adulto o en los movimientos
politicos y sociales mds amplios. Sin embargo, a finales de la
década de 1950, el educador Fernand Oury y la psicoanalista
Aida Vasquez aplicaron aspectos del programa a escuelas de
secundaria urbanas y a cursos de formacidn vital para la
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primera juventud. Los programas de Oury y Vasquez también
estaban basados en la autogestién de alumnos y maestros, y
los invitaban a reorganizar diversos aspectos de los centros
y de su propia vida, poniendo especial atencion en el impacto
psicoldgico que supone hacer evidentes las relaciones de po-
der codificadas en las burocracias escolares. Oury acuii6 el
término pedagogia institucional para denotar las posibilidades
performativas y creativas de la pedagogia para armar, desar-
mar e incluso transformar las instituciones cuando se aborda
el «curriculo oculto».”” Estaba conectado con la red de alber-
gues, a través de la cual influyd en toda una generacién de
jévenes organizadores politicos, incluido el entonces estu-
diante y activista Félix Guattari, que llevé algunas de esas
experiencias a las movilizaciones de 1968. Junto con Jean, el
hermano de Fernand, Guattari trasladaria mds adelante esos
mismos mecanismos de programacién y recomposicion ins-
titucional a la psiquiatria a través de la psicoterapia
institucional desarrollada en la clinica La Borde."* En este

15 Mediante el andlisis de este «curriculo oculto», los integrantes del grupo adqui-
rian la capacidad de transformar las relaciones de poder y las practicas de las conven-
ciones escolares entre estudiantes, maestros, administradores, personal de limpieza
y familias. Al replantear los roles que articulan las instituciones escolares —quién ha-
blay quién escucha, qué se dice y qué no, qué funcidn tiene cada cual y qué tareas de-
sempefa-, es posible alterar los espacios pedagdgicos y psicolégicos como oposicién
alaviolencia institucional. Jacques Pain, Analyse Institutionnelle. Encyclopédie Universelle.
Paris, 2005.

16 Numerosos jévenes se politizaron a través de los programas de Freinet y Oury, asi
como de los desarrollados por el hermano de este ultimo, Jean, que aplicé ideas pare-
cidas en el campo de la psiquiatria. Entre estos se encontraba Félix Guattari, quien
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caso, las practicas de recomposicion, de grupo, las tareas, los
aspectos internos y externos recontextualizaban tanto la ins-
titucion de la educacion como la clinica desde una imagen de
plasticidad, acorde con lo que Guattari describia como «arci-
lla de modelaje».

Instituir de otra manera: nuevas pedagogias
de cultura-trabajo

En el contexto de los eternos debates sobre «critica institucio-
nal» y de los mds recientes en torno a la «nueva instituciona-
lidad», estas estrategias de recomposicion y modelacién insti-
tucional ofrecen alternativas significativas a 1) cuestiones
sobre la configuracidn interna y externa de las instituciones,
y 2) la pregunta de qué y quién crea una institucién. En peda-
gogia y psicoterapia institucional, la institucién se entiende
no solo como el ladrillo y 1a argamasa, las estructuras sociol6-
gicas o arquitectdnicas que «albergan» programas concretos e
impactan en comunidades determinadas, sino también como
los hébitos, leyes escritas y no escritas, programas y procedi-
mientos que circulan en torno a un conjunto de practicas de-
terminado. Un cambio en la composicién de un grupo de tra-
bajo, la rotacién de actividades por la cual el personal y los

conocié a Oury en la escuela local y promovié la organizacién politica tanto en la edu-
cacion como en los entornos psiquidtricos.
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denominados «participantes» intercambian roles, el fortaleci-
miento del compromiso hacia un problema o tema en parti-
cular y los elementos de que estdn compuestas estas activida-
des definirdn de un modo concreto lo que conocemos como
«instituciéon». En las organizaciones del 4mbito artistico, en-
focar desde otra perspectiva la tarea de reformular los papeles
y los procedimientos institucionales en relacién con temas o
problemas que hay que resolver implicaria, en consecuencia,
la re-creacidn de la institucién. ;Cémo se podria privilegiar el
replanteamiento de las dimensiones organizacionales (o pro-
gramaticas) en torno a principios de democracia, porosidad y
a los problemas mds acuciantes de una zona por encima de
las nuevas arquitecturas y los expansivos programas neocolo-
niales de tantos espacios culturales en la actualidad?

Para los Freinet y las practicas del anilisis institucional
que beben de sus fuentes, los principios de la recomposicién
organizacional como base, frente a la «filtracién descenden-
te» de cambios sociales, se deben buscar en pedagogos sovié-
ticos posrevolucionarios como Nadezhda Kripskaya y Antén
Makdrenko. De ellos, los Freinet aprendieron a alejarse de
una educacién comunista centrada en espacios de trabajo
existentes, como la fdbrica, para acercarse a una educacién
comunista enraizada en la autonomia creativa. A partir de la
obra de Dewey, Tolstéi y otros, pensadores como Krupskaya
—que fue compaiiera de Lenin, profesora y autora de once vo-
limenes de propuestas para un programa educativo poscapi-
talista— entendieron la educacion como la convergencia de
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capacidades tedricas y practicas para llevar a cabo «una vida
en sociedad racional, plena, hermosa y dichosa». Lejos de
considerar el trabajo, en el contexto de la pedagogia, desde
una dimensién meramente agricola o industrial -y el apren-
dizaje como una preparacion para el futuro empleo-, definen
el papel de 1a educacidon como «una herramienta para la
transformacion de la sociedad contempordnea»’ y sus rela-
ciones sociales, basadas en la colectividad, la individualidad
y las précticas de ayuda mutua.!®

En el centro de la propuesta pedagdgica de Krupskaya y
otros se hallaban los principios de autogestién y una aten-
cién micropolitica a las relaciones entre estudiantes y do-
centes, asi como entre estos y el mundo que se extendia mds
alld de las aulas. Reconociendo que muchas teorias pedagé-
gicas compartian tales reivindicaciones pero apenas tras-
cendian a gran escala, Kripskaya proponia intervenciones
précticas relativas a la organizacién del tiempo en los cole-
gios. «No deberiamos abrumar a los alumnos -sugeria- [...]
y si dejarles tiempo suficiente para el trabajo independiente,
la exploracidén racional, la organizacién de la vida colecti-
va en el centro, [...] trabajo fisico [de mantenimiento de las
instalaciones] y una implicacién activa en la vida [social]

17 Nadezhda Krupskaya, Pedagogiceskie socinenija v 11 tomah [Tareas educativas en
once volumenes], vol. 2, Moscd, APN-RSFSR-1963, p. 11.

18 Nadezhda Krupskaya, On Education; Acerca de la educacion comunista. Buenos Aires:
Antes, 1971.

70

diaria.»' Si bien el concepto de educacion experiencial, en-
tendida como aquella que permite a los alumnos aprender a tra-
vés de experiencias reales, no es ajeno a las teorias educativas
de pedagogos anteriores, como Johann Heinrich Pestalozzi,
Maria Montessori y Jean-Jacques Rousseau, la insistencia de
Krupskaya en reequilibrar las relaciones productivas y repro-
ductivas, aprender a funcionar como colectivo, crear espacios
comunes e involucrarse tanto en el cuidado como en el anali-
sis de la comunidad es dnica.?”* En su discurso de 1927 a los
Jovenes Pioneros, Krupskaya sugiere alejarse de los formalis-
mos de partido para abrazar la adquisicién compartida de
conocimiento, la contribucién a las condiciones de vida de los
integrantes del grupo y el andlisis de esas condiciones, junto
con actividades de cohesién grupal como cantar. La idea de
Krupskaya® segun la cual se deben modificar el tiempo y las
condiciones del entorno con el fin de poner en valor los aspec-
tos sociales, comunales y reproductivos de la vida delata su
atento estudio de los aspectos relativos a la reproduccion so-
cial en la obra de Marx y Engels, pero también constituye una
referencia temprana a algo que las feministas ampliarian mds
adelante, el concepto de tareas reproductivas, ya que propone

19 Nadezhda Krupskaya, Pedagogiceskie socinenija v 11 tomah, op. cit., p. 44.

20 Eluso que hago aqui de la expresién «espacios comunes» es muy especifico en tan-
to en cuanto se refiere a «algo creado y recreado a través de la actividad colectiva [...]
no un recurso ni necesariamente un lugar. Seria lo que podriamos llamar una condi-
cién vital». Véase https://tinyurl.com/wtf-is-commons

21 Ibid.
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considerar los trabajos de cuidado y facilitacion, no remune-
rados, como la «fuerza determinante»? tanto de la fuerza de
trabajo capitalista como de los imaginarios poscapitalistas.
La expansion de la nocién de trabajo por parte de la ins-
titucién no deberia desembocar ni en la abdicacién por parte
de los maestros ni en su abolicion (igual que el discurso ac-
tual sobre ensefianza dirigida por el alumno no se debe en-
tender como una medida para reducir costes). Mds bien seria
una reformulacion de sus funciones desde la pretension de
ayudar a los estudiantes a «organizarse a si mismos» y sus
interacciones con la sociedad. Dicho papel facilitador deberia
ser social y econémicamente valorado: los salarios de los pro-
fesores se incrementarian y su posicién social mejoraria en su
calidad de agentes clave para integrar los objetivos reproduc-
tivos y analiticos de la escuela en los procesos localizados
de transformacién social. Para Krupskaya, todo aspecto de
la autogestién de los alumnos deberia ser creativo, tanto en lo
concerniente a la exploracion independiente como en lo con-
cerniente a las labores agricolas o mecdnicas. Inspirdndose
en sus lecturas de Marx, sugirié la conveniencia de que la
creatividad impregnase cualquier tipo de trabajo, que nunca
deberia ceflirse a tendencias estrictamente «mecanicistas».

22 El aforismo de Engels «El factor que en ultima instancia determina la historia es
la produccién y reproduccién de la vida» serd citado méds tarde por diversas feministas,
incluida Silvia Federici en Revolution at Point Zero: Housework, Reproduction, and Feminist
Struggle (2012); Revolucién en punto cero: trabajo doméstico, reproduccion y luchas feminis-
tas. Madrid: Traficantes de suefos, 2013.
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En este sentido, el centro escolar se considera tanto una
preparacion para el mundo como una prefiguracion de la so-
ciedad futura, en la cual las cuestiones de cuidados y comuni-
dad serian las fuerzas motoras para la produccién de la vida
en todas sus dimensiones. Lejos del mantra de empleabilidad
que inunda las aulas de las universidades europeas, la peda-
gogia del trabajo promovida por Krupskaya y otros no consti-
tuia tanto un ensayo para las labores industriales y agricolas
como una indagacién en las posibilidades que ofrece el traba-
jo para generar vida en términos mds equitativos.

Todo ello, sin embargo, requiere tiempo. Un contempo-
raneo de Krupskaya, Antén Makdrenko, reconociendo que
un cambio educativo e institucional profundo exigiria un
compromiso en el tiempo, planteé el concepto de una escuela
de diez afios.” Con el fin de tener tiempo para discutir sobre
asuntos organizativos del centro y su comunidad, asi como
para los intereses «independientes», alumnos y profesores
deberian dedicar un médximo de cuatro horas diarias a cual-
quier tipo de estudio formal.*

Tanto Krupskaya como Makdrenko ubican la libertad y
la creatividad en el marco de una interaccion compleja entre
las asambleas de estudiantes y distintas distribuciones de
tiempo y tareas, todo lo cual conforma un tipo de pedagogia

23 Ibid., p. 30.
24 G.N. Filonov, «Anton Makarenko», Prospects: the quarterly review of comparative
education, vol. XXIV, num. 1/2, 1994, pp. 77-91.
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basada en la negociacidn colectiva y en la reformulacién de
los roles en relacion con temas y problemas particulares.

Se trata de una dimensién que debemos tener en cuenta
al considerar las nociones de libertad creativa que han soste-
nido el trabajo cultural de las ultimas décadas. Para estas, el
trabajo creativo seria algo externo a las instituciones y a sus
procesos administrativos, determinado por la autonomia del
individuo o por la acumulacién de capital en forma de reputa-
cién o de talento; algo, a la postre, que las artes aportan a las
organizaciones, a las comunidades. Entender la labor creativa
como la tarea de reformular programas y procesos institucio-
nales sobre la base de problemas y movimientos sociales su-
pondria un cambio profundo pero plausible en las organi-
zaciones centradas en el arte que proyectan actividades
y programas para el gran publico orientados a cuestiones de
educacién y cambio social.

Nota final

Hay diversas razones por las que podriamos mirar con es-
cepticismo los ejemplos que he comentado y enumerar mo-
tivos por los cuales sus experiencias no se pueden adaptar
con comodidad a las condiciones actuales. Hoy presencia-
mos como propuestas en la linea de la pedagogia del trabajo,
el aprendizaje guiado por alumnos y las herramientas deta-
lladas en la pedagogia de los oprimidos se han forzado hacia
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la racionalizacién de la educacion, la creacién de equipo en las
grandes corporaciones y el impulso por parte del Estado de
politicas «populares» que en realidad fomentan y protegen
los intereses corporativos. (Un caso evidente seria la estra-
tegia empleada por los ayuntamientos de organizar falsas
«consultas» para preguntar a la poblacidon por temas que ya
han sido decididos por las élites empresariales.) Igualmen-
te, en la demanda de una reformulacidn creativa de la vida,
de nuevas formas de alfabetizacién y de designaciones gene-
rativas —presente en todos los ejemplos expuestos- escu-
chamos ecos lejanos de algo a lo que Boltanski y Chiapello
se han referido como una excesiva confianza en la «critica
artistica» en detrimento de la «critica social» de la genera-
cién del 68.%

Ahora bien, si algo brilla por su ausencia en las distintas
cooptaciones que acabo de mencionar es precisamente un
compromiso con la produccién de imaginarios poscapitalistas
en cuanto que realidades a escala macro y micro de las relacio-
nes sociales. Eso se aplica tanto al tiempo y a los procesos que
se deben invertir para implementar el cambio (por ejemplo, la
escuela de diez grados), al desarrollo conjunto de procesos y
cuidados sociales, y a los impulsos de emplear la educacién
para sumar las energias de movimientos anticapitalistas y

desafiar la persistencia de paradigmas coloniales, basados en

25 Luc Boltanskiy Eve Chiapello, The New Spirit of Capitalism (2005), pp. 167-216; El
nuevo espiritu del capitalismo. Madrid: Akal, 2002.
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la dicotomia centro-periferia. El empleo del arte, sus artifi-
ces e instituciones para impulsar esos proyectos apuntan al
tipo de movimiento educativo en humanidades y artes que
necesitamos.

Habiendo trabajado, a lo largo de la dltima década, des-
de tales compromisos y genealogias en uno de los grandes
epicentros del arte y la violencia neoliberales y coloniales, no
me engaifio pensando que la tarea vaya a resultar sencilla. Sin
embargo, en una época como la nuestra, en la que los movi-
mientos sociales afrontan inmensos desafios, los proyectos
pedagdgicos que surgen bajo la forma de experimentos tem-
porales y fugaces a menudo no son nada mds que breves atis-
bos en esa sala de espejos circense que constituyen las précti-
cas disociadas. Debemos incidir una y otra vez en la diferencia
entre los intereses pasajeros y aquellos que se ubican en la
trayectoria de un movimiento sostenido y comprometido,
que cultiva con regularidad aspiraciones sociales articuladas
desde el colectivo y busca alcanzarlas. ;Qué clase de compro-
miso requiere eso y a qué tipo de realidad social poscapitalis-
ta estd contribuyendo nuestra labor?
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ACTIVACIONES POETICAS
DE LA DISIDENCIA

Un hiato pedagogico para criar una lengua
emancipatoria

val flores



SEn qué lengua se dice y se hace el gesto emancipatorio en educa-
cion? Una pregunta que pulsa las experiencias educativas que
atravesaron mi biografia institucional y antiinstitucional.
sComo conjugar lengua, gesto, emancipacion y educacion en un
tiempo presente y anacronico a la vez? Un presente que guarda
las memorias aniquiladas de los pueblos y de los cuerpos del
sur y que aviva en sus llamaradas el latido insurgente de los
saberes de las desobediencias.

Les propongo una travesia por la activacién poética de la
pedagogia en clave de rituales némades que permitan explo-
rar las imdgenes de un pensamiento pedagdgico y un voca-
bulario educativo proclives al desaprendizaje de los guiones
escolares preestablecidos y sus marcos de legibilidad y legiti-
midad. Una travesia por itinerarios metédicamente desproli-
jos y un lenguaje pedagégico trastocado por las contamina-
ciones politicas y artisticas que construyen un saber hacer
experiencias educativas y ensayos teéricos de las disidencias.

Rituales némades como una combinacién polimorfa de
tradicion y novedad, de configuracién histérica y su descalce
eventual, una inversién performativa que encuentra en la re-
peticién iterativa una fisura contingente, una posibilidad
agazapada, el destello de una imaginacion inaudita. Un inten-
to por entrever en los modos de hacer educativos, los viajes
escriturales, los desplazamientos geopoliticos, las infecciones
disciplinarias y la subversidon de las jerarquias sexuales, un
hiato pedagdgico como acontecimiento de pequenas conspi-
raciones sensibles, poéticas y politicas desde una pedagogia
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antinormativa/cuir (o queer) gestada en el sur decolonial para
incidir en el montaje colectivo de una urgente imaginacién
radical.

Una pedagogia cuir o antinormativa que no se imagina a
si misma como un corpus establecido de contenidos, sino
como gesto y lengua de una economia de la interrupcién de
los procesos de normalizacion sexual, racial, de clase, etc. En
mi propia préictica tedrica y pedagdgica, esta pedagogia se fue
armando como proyecto inacabado, situado, sin pretensiones
universales, como un proceso escritural y activista de los fe-
minismos y la disidencia sexual, impulsado desde una pasion
politica, epistémica y ética, a veces con mds fuerza, entusias-
mo y deseo, otras con mads desilusién, frustracién y tristeza,
que me arrojaron al ejercicio extdtico y proteico de minimos
gestos de antidisciplina. Si una pedagogia cuir o antinormati-
va es una apuesta epistemoldgica por extrafiar los construc-
tos heteronormativos de la educacién, precisa también torcer
sus modos de decir, de hacer y sentir. Por lo cual, extrafiar los
lenguajes pedagégicos heredados del discurso de la moderni-
dad es parte de la tarea politica por experimentar.

Me interesa destacar en esta travesia tres recorridos o
rituales que fueron armando una experiencia pedagdgica,
una imaginacién politica y un trabajo intelectual como sensi-
bilidad epistemoldgica: los modos de hacer como politicas de
conocimiento; el gesto escritural como disidencia a la hetero-
sexualizacién pedagdgica; una pedagogia antinormativa/cuir
que se hace en el cuerpo.
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1 Los modos de hacer como politicas de conocimiento

Si los modos de hacer son politicas de conocimiento y las po-
liticas de conocimiento suponen modos de escribir, quisiera
no hurtar las condiciones y contextos en los que surgen los
pensamientos, didlogos, confrontaciones, silencios, y dar
cuenta de mi lugar de enunciacién, de mis posicionamientos
politicos, epistemoldgicos, pedagdgicos, afectivos, geopoliti-
cos, que reconocen una trayectoria de pensamiento y accién
artesanal en los bordes o desbordes de las instituciones edu-
cativas. Mds que una serie de etiquetas declamativas de iden-
tidades subversivas por si mismas, son una conjuncién de
agenciamientos politicos, afectivos y poéticos que se fueron
haciendo de manera fragmentaria, contradictoria e inacaba-
da, en didlogo y tensién con otros cuerpos, identidades, sabe-
res y contextos.

Considerando que las palabras y el lenguaje son un asun-
to politico, me interesa en primer lugar situar mi decir contra
la autoinvisibilidad de quien escribe, de quien se distancia
del cuerpo, del propio y de los otros como cita de autoridad
de la maquina performativa del saber objetivo. Ocupo como
lugares de enunciacion variadas identificaciones que operan
como eventuales articuladores de contrasentidos, siempre
provisorios, contingentes e inapropiados segun los contextos,
y que no se asumen como identidades en términos ontolé-
gicos. Asi aparecen distintas identificaciones, como tortille-
ra feminista prosexo cuir masculina maestra activista de la
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disidencia sexual del sur sur (porque no solo provengo de
Argentina, sino de la ciudad de Neuquén, en la Patagonia,
cuya memoria del genocidio provocado por el reino de Espaiia
y el Estado argentino circula entre los silencios de sus paisa-
jes). Esa constelacién de posiciones sin guiones, porque se
mueven y flotan atravesdndose entre ellas, aunque la fijeza de
la letra las conmine a un orden de lectura, funciona como
dispositivo tropopolitico de lectura y escritura. Lejos de un
gesto de revelacion o confidencia, se presentan como conoci-
mientos situados y términos impropios que se reconocen
parciales, una tdctica de hacerse cargo y responsabilizarme
de los efectos del propio posicionamiento en las précticas
educativas, que rehusa la asepsia descriptiva y el ocultamien-
to del lugar de enunciacién del ventrilocuo invisibilizado de
la tecnociencia, o lo que Donna Haraway denomina una «po-
litica semidtica de la representacion».!

En este sentido, localizar el lugar de enunciacién y de
produccién desde el sur es una forma de incidir en la produc-
cién y propagacion de otras historias, de otras afecciones, de
otras experiencias politicas, en cuanto fuerza desbordante
que no se fija a una geografia o a la reivindicacién de una
identidad cultural particular, en este caso América Latina,

1 Frente alacual defenderd una «semidtica politica de la articulacion», en la que se
reconozcan las relaciones, inherentemente desiguales pero co-constitutivas, en las
que estamos inmersos con entidades disimiles humanas y no humanas. Véase Donna
Haraway, «Las promesas de los monstruos: una politica regeneradora para otros ina-
propiados/bles», Politica y Sociedad, nim. 30, Madrid, 1999, p. 139.
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pero que porta una historia de subordinaciones y conquistas,
asi como una férrea disposicién beligerante de resistencias.
Aqui lo local juega como pliegue tdctico,? una diferencia si-
tuada cuya localizacién mévil y estratégica interviene en las
geografias de poderes, y no como territorialidad de origen.
Sur es un vector de interseccién y descentramiento,® que de-
serta de la voluntad de delimitar su identidad geogrificay
esclerotizar una identidad cultural en un estereotipo sustan-
cializante o un refugio nostdlgico de pureza, y se convierte en
una herramienta politica para revertir la marginalidad episté-
mica de las producciones locales.

En mi préctica politica, pedagdégica y poética, disidencia
sexual y feminismos estdn imbricados, no hay uno sin el otro.
El feminismo fue un umbral en mi vida, me permitié relocali-
zar una pregunta individual en términos colectivos, un proble-
ma intimo en un asunto publico. Politizar la vida, el cuerpo,
los afectos y las practicas educativas supuso una intensifica-
cién de la experiencia escritural.

Para una escucha adiestrada en el impersonal objetivista
de la disciplina pedagdgica, puede ser que este texto suene a
un asunto muy personal; sin embargo, eso personal da cuenta
de la escucha del propio cuerpo y la primera persona del sin-
gular nos habla de la experiencia de muchos cuerpos, de la

2 Nelly Richard, «Derivaciones periféricas en torno a lo intersticial. Alrededor de la
nocioén de “Sur”», Revista Ramona, junio de 2009.
3 Ibid.
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vida como una fuerza que se configura o desconfigura en el
encuentro con otrxs, que se propone el desmantelamiento del
yo docente sedimentado por los discursos institucionales de
la asepsia sexual y el orden moral.

El lema feminista lo personal es politico vuelve la cotidia-
neidad de los cuerpos un asunto de poderes y disciplinamien-
tos, denunciando sus jerarquias y desigualdades, y en esta
travesia fue mutando experimentalmente hacia lo personal es
pedagogico.

En los dsperos y esquivos modos de hacer pedagogia y
experiencia educativa, entre los que intentaba hacer/me una
lengua emancipatoria, se encuentra un trabajo como maestra
en escuelas primarias del sistema de educacién publica de la
ciudad de Neuquén, desarrollando una préctica educativa
como docente visiblemente lesbiana y una apuesta por pensar
colectivamente propuestas institucionales menos normativas
tanto en relacién con sexualidades y géneros, como con na-
cionalidad y raza o etnia. Fui una docente sindicalizada, con
una activa participacion en los innumerables conflictos gre-
miales que se daban en la provincia. En abril de 2007 participé
de la protesta docente que fue reprimida por la policia provin-
cial y en la que fue fusilado el maestro Carlos Fuentealba al
recibir en su cabeza el impacto de un gas lacrimégeno lanzado
a dos metros de distancia. Han pasado diez afios de aquel ase-
sinato y los responsables politicos han sido todos absueltos,
entre ellos, el gobernador Jorge Sobisch, que durante su go-
bierno favorecié las operaciones de la petrolera espaifiola
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Repsol-YPF S.A. Mencionarlo en este espacio reflexivo es un
minimo gesto de justicia y memoria, como la reverberacién
de una cicatriz, una de tantas, de nuestra lengua emancipa-
toria sudaca.

Este fusilamiento publico y politico marcé dolorosamen-
te a la docencia de Neuquén y tuvo multiples efectos a nivel
educativo, social y subjetivo. En particular, en mi subjetivi-
dad se quebré un modo de hacer docencia e inauguré a través
de la tragedia la urgencia de una vitalidad que desertaria,
sumada a otros motivos, de la institucién escuela como espa-
cio de construccion politica y pedagdgica.

En términos de identidades, solia encontrarme con una
paradoja inacabable e inexorable en cuanto al colectivo do-
cente, un dilema que me sometia a importantes y complejas
contradicciones. Vivia la cotidianeidad escolar y corporal
desde un doble proceso. Por un lado, de identificacién en tér-
minos de clase, de trabajadora, de reclamos por las condicio-
nes de trabajo, y de impulso de politicas de conocimiento que
reconocieran el lugar protagdnico de 1xs docentes en la cons-
truccion del saber pedagégico, disputando con el dispositivo
de expertxs y técnicxs la produccion tedrica y préactica del sa-
ber escolar; y, por otro lado, de extrafiamiento y des-identifi-
cacién de los mandatos disciplinadores y civilizatorios de la
escuela moderna, de los modelos de comportamiento asexua-
do, heterosexualizantes y moralizantes para las docentes, de
la 16gica jerdrquica y militarizada de obediencia institucional
que constituye la dindmica escolar.
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Con catorce afios de trabajo en las aulas y punzada por
preguntas que abrian un campo de interrogacion critica so-
bre la relacion entre el cuerpo del saber y el saber del cuerpo
en las coordenadas de la ensefianza institucionalizada, el
«éxodo» de la institucién fue el itinerario sucesivo casi por
eleccion y saturaciéon. Como figura de la desercién y de la
fuga, en este caso de la escuela primaria, el éxodo sugiere una
opcién posible de buscar otro tipo de relaciones y condiciones
de reproduccion de la vida y del trabajo. Esta sustraccién em-
prendedora‘ no es una simple estrategia existencial basada en
licencias, inasistencias, certificados médicos, que son otros
modos de la huida para hacer frente al malestar; el éxodo,
como forma de desobediencia frente al sistemay alarazén de
Estado,® es un modelo de accién de pleno derecho como re-
chazo de una situacién con la esperanza de gestar otra en
otro lugar.

El aplastamiento escolar, la insoportabilidad de una si-
tuacion y la fatiga creciente nos impulsan a inventar algin
desvio que nos devuelva la calma, nos dé un respiro antes de
reingresar a la batalla o nos arroje a ensayar modificaciones
imprevisibles. Estos movimientos imperceptibles para la 6p-
tica de la espectacularizacién de las transformaciones, estos

4 Paolo Virno, «Virtuosismo y revolucién: notas sobre el concepto de accién politi-
car, Futur Antérieur, num. 19-20, 1994.

5 valflores, interruqciones. ensayos de poética activista. escritura, politica, pedagogia.
Neuquén: La mondonga dark, 2013.
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tropismos de la disidencia, se desatan «cuando ya no se so-
porta lo que hasta ayer se soportaba y se produce un cambio
en la distribucién de nuestros deseos» (Deleuze). Deserciones
que expresan «una politizacién de la existencia, estableciendo
una relacién afirmativa con el propio malestar, introducien-
do un giro subjetivo que funde lo personal con lo colectivo».®

No obstante, el éxodo de la institucién escolar no supone
la evasién de un pensar lo educativo. Cuando eso que molesta
se hace pregunta, cuando ya no es solo malestar sino una
condicidn que exige ser pensada, entonces estamos frente a
una oportunidad. A partir de alli, emprend{ un discontinuo y
dispar estado laboral de creciente precariedad, una condiciéon
que habitamos muchas vidas en el capitalismo cognitivo,
pero también al que somos arrojadas de manera singular las
lesbianas masculinas por una (hetero)institucionalidad hostil
y expulsiva.

Entonces, pasado un tiempo de trabajos manuales (jardi-
nerfa, pintura, limpieza, reparto de libros), los ultimos anos
me dediqué a la realizacion de talleres de cardcter experimen-
tal, tanto en relacidén con escrituras de la disidencia sexual,
feminismos cuir, como con sexualidades y educacion. Fue-
ron microexperiencias pedagégicas informales, en ocasio-
nes inscritas en alguna institucién universitaria. Al mismo

tiempo, este recorrido se entrelazé con el activismo callejero,

6  Silvia Duschatzky, Maestros errantes. Experimentaciones sociales en la intemperie.
Buenos Aires: Paidds, 2007.
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la produccion tedrica, la intervencién poética y una sostenida
préactica escritural, que desplegd itinerarios de un pensa-
miento educativo critico.

En estos contextos de ensefianza autogestionados, la ex-
perimentacién pedagdgica y erdtica con talleres y performan-
ces desplegé la pregunta inicial -sEn qué lengua se dice y se
hace el gesto emancipatorio en educacion?- hacia modos de la
sensibilidad y la afeccién corporales. Estos espacios de for-
macién buscaban experimentar otras formas de compartir y
producir conocimientos, otras maneras de pensar colectiva-
mente, interviniendo no solo a nivel de los contenidos abor-
dados, sino también a nivel de los dispositivos pedagdgicos
que proponia. Las dindmicas de trabajo y las relaciones que
este tipo de intervencion corporal provocan en los sujetos en-
tre si, y entre estos y los saberes puestos en juego, sugieren
una descolonizacion de cierta disposicién corporal y un desa-
prendizaje que desarticula los guiones escolares preestableci-
dos y sus marcos de legibilidad. Supone otra temporalidad
también, disociada del impetu productivista de la 16gica esco-
lar. En estos espacios de implicacién mutua se invitaba a que
los cuerpos, los saberes, las voces, las memorias autobiografi-
cas y politicas se dispusieran, circularan y comprometieran
de otro modo, incluyéndome a mi misma, que exponia mi
cuerpo en otra sintonia, desde una pasién erética mds vivay
ardiente, para hacer un insistente y delicado trabajo de des-
pojarnos minimamente del supuesto de que sin exposicion
cuasi ilustrada no hay rigor intelectual y/o académico.
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Era un modo de ensayar la posicionalidad espacial «junto
a»,” una preposicién que incluye una amplia gama de deseos,
identificaciones, representaciones, rechazos, paralelismos,
rivalidades, diferenciaciones, apoyos, atracciones, agresio-
nes, distorsiones, y que se resiste a las codificaciones de la
pedagogia moderna del «mds alld de» y «debajo de», que nos
fuerzan a narraciones implicitas de origen y finalidad propias
de una pedagogia teleoldgica.

Las performances en el Aambito educativo pretendian
perturbar y descomponer los protocolos de ensefianza de la
normalidad sexo-genérica, generando un proceso de (des)sub-
jetivacion politica. Algunos de estos talleres como interven-
ciones pedagégico-estético-politicas fueron leidas como per-
formances posporno. Entonces, ;qué modo de aparecer del
cuerpo de docentes y estudiantes se volvia vector de desvio y
perversion para la accién educativa? No solo se afectaba el
espacio educativo sino también la préctica posporno, al con-
vertirse en clave de lectura de posibles pedagogias disidentes
de las sexualidades.

Asi, de la pasién lesbiana como educadora al piquete do-
cente, del éxodo escolar a la performance posporno, se fueron
armando modos de hacerse un cuerpo docente, de ensayo
educativo y de una lengua emancipatoria herida por la violencia

7  Eve Kosofsky Sedgwick, Touching Feeling. « Afecto, Pedagogia, Performatividad»,
en Conocimiento feminista y politicas de traduccion II. San Sebastidn: Arteleku, 2014.
Ediciéon de M. José Belbel Bullejos.
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estatal, las normas sexuales y el deseo de pregunta como cu-
riosidad epistemoldgica que provoca incertidumbres y silen-
cios. Modos de hacer institucionales, contrainstitucionales,
que fueron (re)componiendo politicas de conocimiento, al
tiempo que constituian procesos de subjetivacion.

2 El gesto escritural como disidencia
a la heterosexualizacion pedagogica

La posibilidad de activar la imaginacion pedagdgica, de atre-
verse a imaginar otros mundos y romper con la imaginacion
normalizadora, nos exige otra lengua, nos compromete a la
osadfa de desarmar nuestros vocabularios pedagdgicos, de un
hablar en lenguas que fisure el uso comunicacional del lenguaje
que organiza la gramdtica dominante de la escritura docente.

La materialidad escritural como zona de interseccién de
ensamblajes criticos de movimientos, pricticas, teorias y co-
munidades se presenta como una experiencia atrevida e in-
trépida para sacudir la gestion técnica de la palabra y su ra-
cionalidad instrumental, que sigue aniquilando nuestras
vidas como tortilleras, intersex, maricas, locas, travestis,
trans, bisexuales, mujeres, chongas, géneros fluidos, borran-
do las memorias de nuestras luchas y silenciando los saberes
construidos en el callejeo de nuestras disidencias. Operar
poéticamente como una modalidad del cuestionamiento per-
sistente de los modos en que somos gobernadxs y aspirar a
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dejar de obedecer, a desbordar las clasificaciones, a practicar
el arte de la indocilidad reflexiva, es hacer del lenguaje un
escenario de disturbios para conflictuar la racionalidad uni-
voca y el discurso tecnocratico de la pedagogia.

Es animarse a desarmar las imdgenes educativas del pen-
samiento binario, a diseccionar las seguridades de los man-
datos y las identidades prefijadas, a interrogar las palabras
que han perdido su dinamismo, su potencia politica y subjeti-
va porque ya no riman con las condiciones del presente. En
definitiva, la pregunta por el lenguaje es una interrogacion
por los modos de vida.

Una forma de extrafiar la pedagogia desde una perspecti-
va des-heterosexualizante del saber docente para poder pen-
sar la practica pedagdgica/educativa en relacién con sexuali-
dades y géneros bien podria empuiiar los tropos de la creacién
de las préacticas artisticas y literarias, como son la perturba-
cién, la conmocién y la problematizacién. En este sentido, la
escritura puede ser una técnica somadtica para exhumar la
creatividad mediante un montaje erdtico de la extrafieza
como capilaridad de la insolencia contra el fascismo de la len-
gua. Si apuesta a desmarcarse de la contemporaneidad que
nos fuerza a una instantaneidad vertiginosa, una comunica-
cién compulsiva, bajo el sopor de la anestesia discursiva de la
novedad constante del mercado, puede operar como una des-
conexion esporddica y beligerante, como una préactica del
destiempo que fuga de manera intermitente del ejército de la
inmediatez y el consumo del mercado sexo-semidtico.
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Contra la estandarizacion e higienismo del lenguaje pe-
dagégico que mitiga su potencial politico y estético, es preci-
so quebrantar el imperativo de escribir bajo los pardmetros
de la transparencia y la claridad como estandares neolibera-
les del consumo. Cuando se escribe se hace politica de la len-
guay poética del saber, entonces se toca la fibra neurdlgica de
la disputa: los regimenes de lo decible y también de lo escu-
chable, los modos de inteligibilidad que son interpelados,
rasgunados, punzados, desviados.

De alli que la escritura lesbiana no es un espacio de re-
presentacion identitaria ni de exigencia de derechos, sino que
se presenta como un contingente y larvario espacio epistémi-
co para vislumbrar otras formas de sensibilidad politica, afec-
tiva, lingiifstica, sexual, cultural. Por eso, lesbiana, mds que
identidad sexual en las taxonomias de la diferencia y su histo-
ria medicalizante, es espacio epistemoldgico de la desobe-
diencia sexo-lingiiistica.

Experimentar una escritura no binaria y un pensar que
desbarate los modos dicotémicos que sostienen nuestras opera-
ciones pedagdgico-politicas supone arriesgarse a los lenguajes
insumisos que no siempre son trashicidos y que albergan un in-
dice de ilegibilidad que muchas veces los vuelve cripticos, tur-
bios, opacos. «El trabajo mads util que se puede hacer a este res-
pecto probablemente se encuentre cerca de los limites de lo que

una escritora o escritor no imagina que vaya a decir ficilmente.»®

8 Ibid., p. 118.
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Es asi que mi consistencia animica se ve desbordada por
la obsesion de desconfiar de los relatos escritos siempre en
una voz masiva, supuestamente clara y descifrable.

Se trata de herir el lenguaje que nos extermina con las
preguntas perturbadoras que destila una poética vitalista de
la desobediencia en el campo de la escritura, del activismo
feminista, de la disidencia sexual y la educacion. Esta tarea
de desgarramiento de los vocabularios operativos supone un
proceso de escritura que no se vea despojado ni purificado de
las contradicciones, titubeos y tensiones del pensar, compo-
niendo al mismo tiempo una singular economia escritural
disidente.

Una escritura que balbucea y masculla, que busca despo-
jarse de certezas tanto declamativas como autoafirmativas
contra la épica guerrera, la hazafa intelectual, el dogma pe-
dagégico, el iluminismo militante, la moral afectiva.

La disputa por la imaginacion educativa es una lucha
por las palabras que construyen los relatos (im)posibles de
nuestros cuerpos, y su horizonte emancipatorio no puede
dejar de asumir y sucumbir a la pregunta siempre «préfuga»
sobre qué cuerpos (no) pueden vivir en este mundo y qué sa-
beres (no) pueden existir. Si nuestras escrituras pedagégicas
construyen y a la vez eliminan cuerpos, estas escrituras son
formas de archivo de nuestras técnicas de supervivencia y

aniquilamiento.
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3 Una pedagogia antinormativa/cuir se hace
en el cuerpo

En esta travesia que fui armando, mis preocupaciones peda-
gogicas fueron trascendiendo el ambito escolar. Actualmen-
te, me interesa pensar las politicas de conocimiento desde
los feminismos, la disidencia sexual y una episteme decolo-
nial en cualquier espacio, es decir, cémo se producen sabe-
res, como circulan, cémo se administran y distribuyen, cud-
les son los agentes autorizados para su produccién, qué
requisitos son necesarios para constituirse en un saber legiti-
mo, qué problemas proponen pensar, qué conflictos nos
provocan.

Al considerar algunos textos de pedagogia cuir/queer se
activa la sensacién (asi como ha sucedido con gran parte de
la teoria queer) de que se trata de un asunto de contenidos
extrafos, de sujetos raros y excéntricos metidos en el cu-
rriculo como catalogo de exhibicién de las vitrinas de la di-
versidad, una suerte de vanguardia pedagdgico-sexual, el
sumun de una radicalidad imposible de encarnar para cual-
quier mortal, de docentes heroicos con voluntades titdnicas
alentando hazafias homéricas. Son figuraciones que pueden
resultar atractivas por su poética combativa, pero que, sin
embargo, convendria interrogarnos acerca de su cardcter €pi-
co, su sedimento patriarcal heterosexual blanco y sus proezas
individualistas que refuerzan el imaginario occidental neoli-
beral y, fundamentalmente, preguntarnos por el cardcter
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juridico de la concepcion del poder que implican y del sujeto
auténomo que producen.

Queer/cuir refiere a una malla abierta de posibilidades,
lagunas, solapamientos, disonancias y resonancias, lapsos
y excesos de significado que cuestionan la concepcién bina-
ria del género, la heteronormatividad y las identidades, por
lo cual los esfuerzos tedricos, analiticos y de accién de una
pedagogia queer/cuir se dirigen hacia cualquier tipo de nor-
matividad social.’ Por eso, queer, mds que actores o cuer-
pos, significa acciones, relaciones, verbos, modos de hacer
que desestabilizan el curriculo como relatos de separacién
y primacia heteropatriarcal, colonialista y racista. En su
nombre se retuerce una multiplicidad de acciones, estrate-
gias, tcticas, como compartir conocimientos situados para
no estancarnos en algunas preguntas; los intentos por pen-
sar de forma no dualista y descomponer sus hdbitos y prac-
ticas afectivas; trabajar con los residuos de lo conocido,
con las formas de conocimiento que fueron forcluidas para
poder estructurar las certezas epistemoldgicas que impi-
den pensar ordenamientos alternativos. No se trata de so-
meter a docentes y estudiantes a férmulas y modelos pres-
criptivos ni al gesto autoritario de conminar a realizar una
practica critica que sea revolucionaria. Tampoco de impar-

tir un buen conocimiento que lleve a una buena conducta,

9 valflores, op. cit., p. 32.
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como si recibir informacion no acarreara problemas para
Ixs estudiantes.

Una pedagogia antinormativa/cuir se ocupa de los mo-
dos en que la educacion organiza el conocimiento de los cuer-
pos y los cuerpos del conocimiento, de las economias publicas
de afeccion y representacion, y de diseccionar una cotidianei-
dad organizada por la violencia, la exclusién, la medicalizacion,
la criminalizacién y el borramiento de lesbianas, maricas,
travestis, trans, negrxs, migrantes, personas con discapaci-
dad, etc. Asi, no solo se preocupa por el reconocimiento de
gais, lesbianas, travestis, trans, intersex, en las instituciones
educativas, sino que interroga la geografia conceptual de la
normalizacidn.

Por eso, no se trata de una educacién no homofdbica,
porque el término homofobia raramente se aventura en criti-
cas politicas de como la normalidad se produce y se sexualiza
como heterosexualidad. Es decir, la manera en que el sexo se
inserta en la normalidad y cémo la normalidad se inserta en
el sexo no es un drea a la que se tenga acceso con el término
homofobia, porque este se refiere mds a la correccién de la ac-
titud individual. El término heteronormatividad apunta a la
manera en que la produccion de lo extrafio va estrechamente
ligada a la posibilidad de normalidad. Es decir, la normalidad
puede entenderse tan solo mediante la construccion de su

opuesto: lo extrano. Por eso mismo, cuirizar o desnormalizar
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la practica educativa'® nos exige violentar el pensamiento
para ser atraidos por la experimentaciéon de un desprendi-
miento del pensar, de una experiencia de desaprendizaje.

Es un compromiso a desafiarnos a pensar -y liberar- los
problemas que nos plantea la ensefianza de las sexualidades
en otras claves, a establecer una distancia critica con los tér-
minos establecidos en férmulas o convenciones neoliberales
como tolerancia, inclusién, integracidn, diversidad, a subver-
tir la conformidad y autocomplacencia con los relatos que
delimitan y circunscriben los territorios vitales de la imagina-
cidn y creatividad pedagégica.

Pensar la prictica educativa como una interrupcién, un
interceptor critico de las programaciones estatales de la sub-
jetividad y los cuerpos es una forma de interferir los guiones
hegemonicos del género binario, del régimen politico de la
heterosexualidad, de la «<blanquedad» autoinvisibilizada, la
criminalizacién y patologizacion de las identidades. La peda-
gogia cuir/antinormativa es una propuesta de invencion e inci-

tacion a hacer una experiencia educativa que altere, cuestione

10 «Para ello voy a seguir la insistencia de la Teoria Queer en tres métodos: el estudio
de los limites, el estudio de la ignorancia y el estudio de las précticas de lectura. Cada
método requiere de una performance impertinente: un interés en pensar contra el pen-
samiento de las propias fundaciones conceptuales; un interés en estudiar los esquele-
tos del aprendizaje y de la ensefianza que acechan nuestras respuestas, ansiedades e
imperativos categoricos; y un interés persistente en interrogar si es que las relaciones
pedagdgicas pueden permitir mds espacio para maniobrar en el pensamiento lo im-
pensado de la educacién.» Deborah P. Britzman, «;Hay una pedagogia queer? O, no
leas tan recto», Revista de Educacién, Afio 7, num. 9, 2016, pp. 13-34.
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y dispute nuestros modos habituales de hacer(nos) cuerpo y
saber docente, una pulsién por distorsionar el lenguaje en
nuestro propio cuerpo como educadorxs y en nuestros corpus
de conocimientos.

Gestos diaspodricos de una lengua emancipatoria

Una travesia como una experiencia personal que despliega las
huellas de lo que nos afecta en clave politica, colectiva. En-
tonces, finalmente, desde una pedagogia cuir o antinormati-
va, ¢cudl es la imagen de un gesto emancipatorio? Lejos de
una utopia redentora, consoladora y absoluta, podriamos
pluralizar la pregunta por las imagenes y los gestos como pro-
liferacién diaspdrica y apdtrida de una lengua educativa limi-
nal que enloquece en cada modo de hacer signado por un
desaprendizaje. Un gesto emancipatorio podria ser un ges-
to de desercion vitalista, una mueca tan errdtica como vaga-
bunda, un nombre que continuamente se desnombra, una
préctica que aloja la propia posibilidad de que cierta decep-
cién cognitiva forme parte de ese gesto, una heterotopia que
mina secretamente el lenguaje y arruina de antemano la sin-
taxis escolar.

Este hiato pedagégico se fue disponiendo, sin voluntad
programdtica y mds atento a las percepciones, como una in-
terrupcion temporal, espacial, sensitiva, una microficciéon
disonante, una desprivatizacién y descolonizacién de las
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narrativas de las identidades menospreciadas. Un hiato que
ensaya una lengua emancipatoria como una conspiracion de
imdgenes, un susurro ético, una microfisica de la sonoridad,
sin pretensiones de universalidad, que intenta desprenderse
de los protocolos de normalizacién corporal y epistémica, y
que apuesta a los procesos de singularizacién que distorsio-
nan los ideales regulativos de la subjetividad y sus coacciones
normativas para convertirnos en seres civilizados, normaliza-
dos, educados.

La activacidn poética y erdtica de la pedagogia es un en-
sayo de urgencia para montar un tono de la practica educativa
que disloca las imdgenes habituales y sedentarias del hacer
educativo, para habitar los umbrales del pensamiento y cons-
truir ficciones politicas como una potente maniobra de sub-
version epistémica y politica, desde una sensibilidad que
desfigura los contornos del parcelamiento de la vida. Es un
encarnizado trabajo de despojamiento de los clichés, de los
nombres cristalizados y agotados que nada nuevo tienen para
decir de los acontecimientos educativos. Una pulsién imagi-
naria e inventiva de ficciones fallidas, equivocas, errdticas y
disruptivas de los procesos escriturales de la normalizacién
educativa, tan perversa como impredecible para alterar los
modos de hacer(nos) en la praxis educativa.

98

OBSERVACIONES A LA RETORICA
DE LAS NUEVAS PROPUESTAS
PEDAGOGICAS

Concha Fernandez Martorell



El fin de la educacion

Justo cuando empecé a reflexionar sobre el problema de la
educacién en nuestro pafs, se ampli6 la edad de ensenanza
obligatoria a los dieciséis afos. Este bien social, imprescindi-
ble para atender a miles de jévenes sin escolarizar y todavia
menores para trabajar, permitio la visibilizacién de un con-
texto social hasta entonces oculto. Comenzaron a incorporar-
se a la secundaria alumnos desmotivados, portadores de
multiples problematicas, que llevaban a la escuela su deses-
peracién y la estampaban contra los cristales y las fachadas,
poniendo de relieve, de una manera espontdnea y cruel, pro-
pia de su edad, el desorden social que alimentaba su imagina-
cién. Esta vivencia me impulsé a investigar qué estaba pasan-
do en el entorno educativo.

A medida que me iba introduciendo en el estudio se me
hizo patente una contradiccién manifiesta: observaba el
aumento de situaciones conflictivas, siempre generadas por
alumnos muy complicados, que cargaban en su mochila con
un entorno social problemdtico, pero escuchaba al mismo
tiempo quejas del profesorado que no me parecian acordes
con los problemas que estos alumnos acarreaban. Prolifera-
ban reportajes en los medios, articulos de prensa, debates
televisivos, documentales, informes que mostraban el fracaso
escolar, la violencia en las aulas y la consiguiente depresiéon
de los docentes, pero no encontraba una explicacién a los pro-
blemas que se presentaban, una reflexién que desmenuzara la
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complejidad de la situacion. ¢Por qué se muestra con ostenta-
cién manifiesta, me preguntaba, la violencia adolescente y se
hace del profesor un enfermo, pero nadie habla de las condi-
ciones sociales, politicas y econdémicas que provocan tanto
malestar? Aun hoy me sigue sorprendiendo que el comporta-
miento de los alumnos, a veces excesivo, despierte un gran
escandalo, pero ni los medios de comunicacion, ni los politi-
cos ni muchos expertos presten atencién a los entornos hosti-
les en que crecen y viven.

Los problemas que se desencadenan en la escuela estdn
estrechamente ligados al medio: el mundo del trabajo, el mer-
cado inmobiliario, la 16gica de guetos, la inmigracién, la po-
breza y la miseria, de la que los grupos dominantes se aislan
en barrios propios. La crisis de la educacion se reveld la con-
secuencia directa de un problema mds profundo: la crisis de
la sociedad. Detrds de cada alumno conflictivo habia una
historia rasgada por la penuria y la desdicha. Pero estas cir-
cunstancias no aparecian en los medios, ni en las propuestas
pedagdgicas ni en la politica educativa.

Cuando me hacia estas reflexiones, en los primeros afios
del siglo xx1, estdbamos asistiendo al despliegue del neolibe-
ralismo y la educacién entré de pleno en el radio de accién de
la economia de mercado. El derecho a la educacion, ese bien
social indiscutible, entré en contradicciéon con su objetivo
prioritario: la flexibilidad laboral. Como escribié José Gil
Rivero, se requiere, por un lado, «personal altamente cualifi-
cado», al mismo tiempo que un «sector de nivel medio que
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posibilite su adaptacién a los cambios del mundo del trabajo»
y, por ultimo, «personas que se vean obligadas a vender su
fuerza de trabajo.!

Esta contradiccion ostensible entre el derecho a la educa-
cion y la adaptacion al sistema productivo dio lugar a dos
tendencias tedricas, no claramente definidas, que, en la préc-
tica, se solapan y confunden. Bajo el discurso retdrico de una
reforma educativa como bien social imprescindible, se ocul-
taban las intenciones mercantiles del liberalismo. La primera
tendencia procede del viejo pacto ilustrado para la educacion
de los ciudadanos y planteaba la ensefianza como un proyec-
to de formacién y desarrollo personal en un contexto demo-
cratico de igualdad y libertad; la segunda es el resultado de la
necesaria integracién de todos los sectores sociales en la glo-
balizacién econémica y promovia un modelo de politica edu-
cativa en relacion con los imperativos neoliberales de la com-
petitividad: la educacién era observada como una mercancia
y la escuela debia seguir el modelo de la empresa.

El nudo del problema que se debatia en el entorno educa-
tivo se manifesté como resultado de la confluencia de ambas
tendencias. Se oculté la divergencia radical y bajo un discurso
retérico que defendia la educacién como un bien social se
iban implementando medidas claramente sujetas a las leyes
del mercado.

1 José Gil Rivero, «Un anilisis critico de la ley orgdnica de calidad de la educaciény,
http://laberinto.uma.es/labl1/educacion.htm
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Casi veinte afios después, afios marcados por la crisis
econémicay el desarrollo exponencial de la tecnologia, la po-
litica educativa se ha revestido de una nueva dimensién. El
programa «Ambientes de aprendizaje innovadores» de la
OCDE (Organizacién para la Cooperacion y el Desarrollo Eco-
ndémico) muestra la nueva ola de propuestas pedagégicas al
servicio de las necesidades econémicas:

- El alumno es el centro de todos los procesos y metodologias.

- El objetivo es conseguir la competencia de «experto adapta-
ble» a una sociedad cambiante y desconocida.

- Las ciencias de la educacién han sido sustituidas por las
ciencias del aprendizaje.

En el documento «La naturaleza del aprendizaje. Investiga-
cién para inspirar la préctica», elaborado por la OCDE, den-
tro del proyecto «Ambientes de aprendizaje innovadores»
se define el objetivo del entorno escolar como la organiza-
cién de «procesos de aprendizaje autodirigidos adaptables a
una sociedad cambiante». Los estudiantes han de estar
dispuestos y preparados para «realizar trabajos que todavia
no existen, tecnologias que aun no se han inventado y reso-
lucién de problemas que todavia no se reconocen como

tales».?

2 «Lanaturaleza del aprendizaje». Proyecto «Ambientes de aprendizaje innovado-
res», OCDE, 2010. https://tinyurl.com/la-naturaleza-del-aprendizaje, p. 8.
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A pesar del giro copernicano que se ha producido -de la
educacién al aprendizaje-, la contradiccién continia inamo-
vible. Las propuestas que aporta la nueva escuela del si-
glo xx1, centradas en promover entornos de aprendizaje inno-
vadores, obvian en sus programas lo que sabemos que es
esencial y determinante: el contexto social, politico y econé-
mico que acompaifia al nifio y al joven a la escuela. El hecho
de haber centrado todos los objetivos de las nuevas ciencias
del aprendizaje en el sujeto que aprende y en la innovacién,
no ha incidido en el problema fundamental, al contrario, ha
dejado al alumno desamparado y le ha traspasado la respon-
sabilidad de su propia formacién y desarrollo.

De forma sutil la pregunta sobre la finalidad de la educa-
cién se ha disuelto, pues lo unico que se da por sentado es
que se desconoce el tipo de sociedad que estd por venir. La
propuesta de la innovacidon pedagdgica es que las personas
tendrdn que estar preparadas para lo que venga. Algo se ha
movido en estos veinte afios: el discurso retérico de la refor-
ma educativa, que defendia la igualdad de los ciudadanos,
pero ocultaba las intenciones mercantilistas del liberalismo,
ha dado un paso adelante, ahora se esconde la dindmica neo-
liberal bajo la nueva retdrica de la innovacion, hasta el punto
de hacernos creer que la sociedad se mueve por si sola hacia
cambios veloces y desconocidos a los que tendremos que
adaptarnos, sin que se pueda evitar ni intervenir.

El tema central de la reflexién educativa, seducar para qué?,
es decir, el fin de la educacién, que presupone el compromiso
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de decidir qué tipo de sociedad queremos, ha sido eliminado
y disuelto como algo anacrdnico y sin sentido. Es mds, ya ni
siquiera se habla de la consabida educacién de los ciudada-
nos, sino de entornos de aprendizaje para una sociedad cam-
biante y desconocida.

La idea de Neil Postman que dio titulo a su libro El fin de
la educacion® nos invita a reflexionar, veinte afios después y de
manera mds urgente, sobre la ambigiiedad que encierra: asis-
timos a un momento crucial en el que se hace necesario plan-
tear una finalidad de la educacion, un objetivo, si no quere-
mos presenciar el fin de la educacién.

Desconocemos cudles pueden ser los efectos del fin de la
educacion, pero lo que si podemos constatar ya en este mo-
mento, a partir de esta propuesta de innovacién abierta para
una sociedad cambiante, es la renuncia explicita a transfor-
mar la sociedad y a resolver el auténtico problema que de-
termina el éxito escolar, es decir, el problema social. Ya no
se promueve ninguna finalidad, no hay un proyecto social
que dirija los pasos en el 4mbito escolar, ni siquiera aquel
viejo ideal sobre qué mundo nos gustaria dejar a nuestros
menores.

Tendremos que estar muy atentos para analizar, paso a
paso, como se va llenando este espacio vacio de la sociedad
cambiante y desconocida. También deberemos decidir si

3 Neil Postman, The End of Education. Redefining the value of school (1986); El fin de la
educacion. Barcelona: Octaedro, 1999.
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estamos conformes con decir adids a la educacion o quere-

mos recuperar su fin emancipador.

La escuela en la sociedad del espectaculo

La «sociedad del espectdculo», segun la expresion creada
por Guy Debord en 1967, se caracteriza por convertir todo
objeto y todo acontecimiento social en mercancia. Ofertada
al publico, la mercancia se pone a la venta revestida de una
deslumbrante operacién medidtica. La sociedad del espec-
taculo desdena la intimidad y la discrecidn; es enemiga de
toda actividad y toda comunicacion, personal o social, que
se desenvuelva en el recogido 4mbito de las relaciones per-
sonales; devaluda el rigor y la seriedad del trabajo, si este
no accede a proyectarse en pantallas con grandes titula-
res. Estamos hablando del programa econémico neoliberal
cuyo objetivo es convertir cualquier actividad humana en
una empresa, y todo objeto o bien, sea natural o humano, en una
mercancia.

Haré mencidn de algunos aspectos de la institucién es-
colar que han entrado en el radio de accion del neoliberalis-
mo y, por tanto, en la érbita de la sociedad espectacular:

4 Guy Debord, La Société du Spectacle (1967); La sociedad del espectdculo. Valencia: Pre-
Textos, 1999.
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1. La primera accién estratégica, para allanar el terreno antes
de comenzar a introducir el mundo de la empresa, fue fomen-
tar el descrédito de los diferentes elementos que integran la
escuela. De repente, todo el entorno educativo se volvié pro-
blematico y los medios lo anunciaron en titulares espectacu-
lares: «la violencia se dispara» en los institutos publicos;®
aumentan las agresiones de los menores a sus educadores;
«he visto a chicos que tratan a sus profesores como estipidos
o0 payasos, o lanzan sillas por las ventanas. Ya nadie quiere ser
docente»;® «<hay que cambiar la tripulacién del barco de la en-
sefianza secundaria», advertia una consellera;” «la sociedad
pide un nuevo profesional de la ensefianza secundaria»® dada
«la inadecuada capacitacion de los docentes»,’ «no se trata de
ofrecer a los alumnos explicaciones muy brillantes»,'® asegura
un experto; «los maestros enferman en las aulas», «la depre-
sién es la segunda causa de baja en los docentes»;! el fracaso
escolar y los resultados de las pruebas PISA acaban por sen-
tenciar la ineficacia del sistema. Durante afnos recogi noticias
sobre el entorno educativo que iban creando un clima de des-
prestigio del ambiente escolar, de los profesores y de los

5  El Periédico, 18 de junio de 2000.

6  El Pais, 5 de noviembre de 2000.

7 Jordi Casabella, «La desaparicié del mestre». Notas del discurso de Carme Laura
Gil en el Parlamento de Catalufa, El Periddico, 20 de febrero de 2000.

8  Formaci6 basica per a la reforma. Generalitat de Catalunya.

9  LaVanguardia, 29 de junio de 1999.

10 Formacid basica per a la reforma, op. cit.

11 El Pais, 14 de diciembre de 1999.
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adolescentes. Un descrédito que los profesionales vivimos
con asombro y con desconcierto. El profesorado estaba de-
sorientado, no sabia si debia sumarse al descrédito. Por un
lado, los mensajes parecian comprender su situacién desespe-
rada, pero, al mismo tiempo, echaban por tierra su propio
trabajo y, en realidad, lo denigraban, aniquilando, de una
manera sutil, su presencia, su autoridad moral y su papel
educativo.

Esta preparacion del terreno, a través de destacados titu-
lares de corte espectacular, tenia un efecto inmediato muy
evidente: desviar la eleccion de centro hacia los concertados
y, como consecuencia, concentrar la poblacién desfavorecida e
inmigrante en los centros publicos. Todos sabemos que este
giro, en cuanto se produce en un cierto grado, tiene un creci-
miento exponencial en poco tiempo. Con ello asistimos, duran-
te anos, primero asombrados y luego cada vez mds conscientes
de lo que estaba ocurriendo, a una creciente privatizacion de
la ensefianza.

El espectdculo medidtico entré en los institutos, los des-
prestigié y entregd una parte importante de la educacién a
manos mads eficientes.

Este primer efecto de privatizacion vino acompafiado de
una sucesiéon de medidas que introducian, a nivel de la orga-
nizacion y direccién de los centros, ingredientes de gestiéon
empresarial: la idea de estrategia, que recorre la gestién des-
de la direccidn hasta el aula; la posibilidad de que los centros
consigan recursos econdémicos complementarios; la rendicién
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de cuentas a través de los sistemas de evaluacion (competen-
cias bdsicas, AVAC, PISA...) que situa a los centros en un esta-
tus, un dato que, de momento, es confidencial, pero que los
centros privados publican con orgullo.

2. El segundo dmbito de transformacién ha sido la gestién de
los conocimientos, que es el contenido fundamental de la es-
cuela y su cometido prioritario. Los conocimientos, el saber,
han dejado de ser el objetivo a alcanzar en la escuela, para
convertirse en el medio a través del cual adquirir competen-
cias. No es importante poseer conocimientos sino estar en
condiciones de aprender, de cambiar de conocimientos y de
ser competente.

Como idea abstracta puede resultar vélida. Por dos moti-
vos: por un lado, porque los conocimientos, lo sabemos y lo
tenemos asumido, no son verdades absolutas y son suscepti-
bles de cambiar; ademds, por otro lado, son de naturaleza
infinita. Ambos motivos justifican que los conocimientos no
sean el unico objetivo de la educacion, lo esencial es lo que se
aprende a través de ellos, es decir, lo que ahora se llaman las
competencias. El propésito es, entonces, que los nifios y jéve-
nes tengan nociones bdsicas que les permitan adaptarse a si-
tuaciones diversas, a ser buenos ciudadanos, a manejar bien
los medios y a optimizar los recursos en un mundo que ha de
ser sostenible. Lo que parece mds cuestionable es que se pue-
da ensefiar ese adaptarse, ese saber actuar, este uso y esta
inventiva, sin conocer las situaciones, las experiencias, los
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datos, las ideas, las creaciones concretas, es decir, los conoci-
mientos, las fuentes del saber que son el alimento de la mente
y permiten relacionar, conectar ideas, adaptarse a nuevas si-
tuaciones, crear.

:Realmente se consideran innecesarios los conocimien-
tos para adquirir competencias o mds bien se estd evitando
que los alumnos comprendan el mundo desde la visién objeti-
vay global que aportan los conocimientos?

Observemos dos cuestiones: la primera se refiere a que la
nocién misma de «competencia» entra dentro del campo se-
mdntico de la competitividad, empresarial y econémica, y
esto enlaza directamente con las virtudes competenciales, es
decir, el rendimiento personal que el alumno habra de tener
en el mundo laboral; la segunda apunta a un lugar mas deli-
cado y complejo: la construccion de la subjetividad.

Analicemos este punto neurdlgico. Sabemos que no exis-
ten verdades inamovibles y eternas, ha pasado ya el tiempo
de los conocimientos absolutos, pero si existe una unica ver-
dad que se juega en el aula y en la escuela: la existencia mis-
ma del joven, su estar en el mundo, y todas las experiencias
educativas van a quedar registradas para siempre en el cuer-
poy la psique del nifio, en su manera de ser, constituyendo la
verdad de si mismo. En este sentido, los conocimientos no
son Unicamente una serie de datos almacenados en la red
que voy a buscar cuando necesito, tampoco son un conjunto
de ejemplos al servicio de la adquisicién de competencias,
los conocimientos son, ante todo, construccion de la vida
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individual y colectiva. (Esto es lo que estd siendo obviado,
o mejor, escatimado.)

Va siendo hora, como sefala el filésofo Hans-Georg Ga-
damer, «de liberar al fenémeno de la memoria de su nivela-
cién dentro de la psicologia de las capacidades, reconociéndo-
lo como un rasgo esencial del ser histérico y limitado del ser
humano».? El conocimiento y el aprendizaje estdn estrecha-
mente ligados a la naturaleza existencial del alumno. Algo
bien distinto a la nocién de competencia.

3. A partir de estos dos marcos de referencia -la gestién de la
escuela como una empresa y los conocimientos reconvertidos
en curriculos competenciales—, la sociedad del espectdculo
entra de pleno en el ambito educativo. La escuela se mues-
tra como un mercado potencial virgen, sin explotar. La edad
comprendida entre los doce y los dieciséis afios, que transcu-
rre lentamente a lo largo de la secundaria, se descubre como
una etapa ideal para introducir a los jévenes en la futura so-
ciedad de la produccién y el consumo.

El mercado ha descubierto en los adolescentes nuevos
sujetos de consumo y ha invadido su vida con publicidad. Los
jovenes son asediados con mensajes tépicos y faciles de con-
sumir, desde muy diversos dmbitos publicitarios, pero lo
mds grave es que no existen alternativas; aun cuando los

12 Hans-Georg Gadamer, Wahrheit und Methode. Grundziige einer philosophischen
Hermeneutik (1960); Verdad y método. Salamanca: Sigueme, 2001, p. 45.
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mensajes sean captados como estipidos los jévenes tienden a
reproducirlos, porque invaden su espacio y no hay lugar para
otros.

El espectdculo medidtico y econémico tiene libertad
para difundir todos sus productos con la mayor impunidad y
la educacién solo puede combatir su asedio con la débil arma
de la prudencia. Y no solamente trata de influir en los adoles-
centes y en la escuela desde el exterior, sino que el afdn espec-
tacular busca la manera de entrar en el interior del recinto
escolar. Fendmenos como el TDAH o el bullying, por poner
ejemplos conocidos, contienen todos los ingredientes de la
sociedad del espectdculo.

La innovacidén como un nuevo escenario

Aun es demasiado pronto para hacer una evaluacién de los
resultados de la innovacién, pero podemos observar sus
fundamentos. Siguiendo con la metdfora de la sociedad del
espectdculo, se puede decir que el fenémeno de la innova-
cion se presenta de manera doble. Por un lado, el propio
movimiento se define como un nuevo escenario para reno-
var la escuela, en el que todas las piezas han cambiado de
lugar y de naturaleza (el centro de atencién ha dado un giro,
la nocién de aprendizaje es redefinida, las metodologias de
trabajo han proliferado, la relacién profesor-alumno es dife-
rente...), pero, por otro lado, también es notorio que hemos
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asistido a la puesta en escena de la innovacién educativa
con todo el boato y los ingredientes de un acontecimiento
espectacular:

- El despliegue medidatico nos dejé a todos deslumbrados.

- La innovacién pedagdgica se impone como marca escolar
y como reclamo.

- Ejerce en las direcciones de los centros educativos el deseo
de pertenecer a esa comunidad.

- Es toda una inversion en futuribles: adelantémonos a un
futuro que se desconoce.

El panorama se disena del siguiente modo:

Irina Bokova, directora general de la UNESCO, afirma
que «las sociedades viven transformaciones profundas por
todas partes y esto exige nuevas formas de educacion para
promover las competencias que necesitan las sociedades y las
economias, hoy y mananan.®

El proyecto de la OCDE «Ambientes de aprendizaje in-
novadores» responde a esta exigencia y concreta los tres
acontecimientos que configuran el marco social para un
cambio en educacion, a los que es preciso atender como una
prioridad:*

13 Repensar leducacid. Centre UNESCO de Catalunya, 2015.
14 «La naturaleza del aprendizaje», op. cit., p. 8.
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- La velocidad en el avance de las TIC.

- La economia del conocimiento.

- Las competencias que es necesario desarrollar
para adaptarse.

La pregunta que se plantea desde las propuestas de innova-
cién es: ;Como tendria que ser la escolarizacidn, la ensenanza
y el aprendizaje, en un mundo que cambia con tanta rapidez?

La nocion de aprendizaje se define como «socioconstruc-
tivista».” Esto significa que «el aprendizaje estd directamente
influido por el contexto en el que se sitia y se construye activa-
mente por medio de la negociacion social con los otros». El ob-
jetivo ultimo del aprendizaje es la «experteza adaptable».'® Es
realmente sorprendente, ya lo sefialé Tadeu Da Silva,” cémo
las pedagogias constructivistas, que se presentan como cri-
ticas, e incluso libertarias en algunos aspectos, se han ade-
cuado tan bien a las reformas neoliberales. Observemos algo
mads de cerca.

Para atender a las exigencias de este nuevo panorama
social, el programa «Ambientes de aprendizaje innovadores»'®
define siete principios del aprendizaje:

15 Ibid., p. 3.

16 1Ibid., p. 3.

17 Tomaz Tadeu da Silva, «Las pedagogias psiy el gobierno del yo en nuestros regi-
menes neoliberales», Archipiélago, num. 38, 1999, pp. 56-61.

18 «La naturaleza del aprendizaje», op. cit., p. 6.
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El alumno es el centro del aprendizaje.
. El aprendizaje es de naturaleza social.
. Las emociones son parte integral del aprendizaje.

AW N

. El aprendizaje ha de tener en cuenta las diferencias
individuales.

o

. El esfuerzo de todo el alumnado es clave.
6. La evaluacién continuada favorece el aprendizaje.
7. Aprender es construir conexiones horizontales.

Los siete principios son perfectamente validos, yo diria que
incluso son indiscutibles, pero hay algunos aspectos que me
plantean dudas:

1. En ningin momento se habla de los contenidos y es evi-
dente que sin ellos no es posible adquirir las competencias. El
tema es muy amplio, pero apuntaré algunas cuestiones.

a) La critica a la calidad del aprendizaje no se puede atribuir
a las materias. Tal vez haya que actualizar los métodos de
ensefianza, pero en si mismas las disciplinas cientificas tie-
nen pleno vigor, es mds, abandonar los problemas que plan-
tean supone dejar también de lado su perspectiva critica.

b) Respecto a la educacién en competencias como una forma
de poner los conocimientos al servicio de una realidad cerca-
na al alumno, Omar Calderén sefiala que «no se trata de con-
textualizar las ciencias para que los muchachos las entien-
dan. Se trata de contextualizar a los estudiantes para que
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comprendan los principales problemas de las ciencias»," por-
que este es el modo de que adquieran una formacién rigurosa
y critica.

¢) Los siete principios del aprendizaje no tienen fuerza si ob-
viamos lo esencial, a saber: el reconocimiento y la compren-
sion del saber depositado en el lenguaje. La construccién hu-
mana del conocimiento estd registrada en el lenguaje y sin
esta conciencia no hay comprensién del mundo ni perspecti-
va critica.

d) De todo ello se sigue que los conocimientos constituyen a
los sujetos que aprenden. Como escribié Daniel Pennac: «Por
muy extrafio que pueda pareceros, oh alumnos nuestros, es-
tdis amasados con las materias que os ensefiamos. Sois la
propia materia de todas nuestras materias».’ Esta dimension
humanista de la escuela, que piensa en el crecimiento perso-
nal y existencial del alumno, en su capacidad para hacerse un
lugar en el mundo y aportar a la comunidad su esfuerzo indi-
vidual, es antagdnica a la dimensién competencial, dirigida a
la flexibilidad del mundo laboral y a 1a adaptabilidad a una
sociedad cambiante.

2. No se hace ninguna mencién al entorno familiar, social y

cultural del alumno, que es, como sabemos, un elemento

19 Omar Calderdn, «La educacién para el trabajo en un mundo cambiante», Scripta
Nova, Universitat de Barcelona, agosto de 2002.
20 Daniel Pennac, Chagrin d’école (2007); Mal de escuela. Barcelona: Mondadori, 2007.
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determinante en la motivacién y el éxito escolar. (Segun el
Sindicato USTEC, el fracaso escolar se explica en un 50% por
el origen socioeconémico del alumno; en un 18% por el entor-
no socioeconémico del centro educativo; en un 26% por facto-
res relacionados con la personalidad individual; y solo en un
6% por variables relacionadas con diddcticas y organizacién.)”
Los estudios de Pierre Bourdieu y Jean-Claude Passeron
muestran que «el origen social es, de todos los determinan-
tes, el unico que extiende su influencia a todos los dominios
y a todos los niveles de la experiencia de los estudiantes, y en
primer lugar a sus condiciones de existencia».”> Con esta au-
sencia se evita, se soslaya, cualquier politica educativa, plan
de reforma, incluso propuesta pedagdgica, que incida en este
punto esencial.

3. Siempre he defendido que existe un hilo invisible y miste-
rioso que conecta el mundo intelectual y el mundo emocional
y afectivo. Algo que no se tenia en cuenta hasta hace muy
poco y que el proyecto «Ambientes de aprendizaje innovado-
res» contempla abiertamente (punto 3). Ahora bien, educar en
emociones no significa aplicar programas de educacién emo-
cional y juegos de rol estandarizados, con el objetivo de

21 USTEC-STEs. Hoja 318. https://sindicat.net/w/fullinf/full318.pdf

22 Pierre Bourdieu y Jean-Claude Passeron, Les héritiers. Les étudiants et la culture
(1964); Los herederos. Los estudiantes y la cultura. Buenos Aires: Siglo XXI, 2003,
p- 26.
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gestionar las emociones (otra vez la gestion como objeti-
vo). Se trata mds bien de que el mundo afectivo y las emocio-
nes estén presentes en todo el proceso educativo, que se res-
piren en el ambiente, y que las personas que tienen la
responsabilidad educativa: profesores, padres y todo el entor-
no educativo, sean conscientes de que lo mds importante en
educacién, como escribié Natalia Ginzburg, es que «a los ni-
fios y jovenes no les falte nunca el amor a la vida».?® Esto solo
se consigue desde el respeto auténtico y sincero por los jéve-
nes, la proteccion de su integridad fisica, psicoldgica, social y
moral, la comprension de su dimensién personal y de los
problemas de su entorno social, a través de un trato amable y
cordial que les haga sentirse acogidos. En esto consiste la in-
tegracion de las emociones en el proceso de aprendizaje y no
en la implementacién de técnicas psi.

4. Aunque el alumno es, efectivamente, el centro del proceso
de aprendizaje y el profesor queda en un segundo plano, es
imprescindible tener en cuenta que lo que se juega, en todo
este proceso, es la comunicacion.

a) «La educacidn es educarse», escribié Gadamer, «nos edu-

camos a nosotros mismos.» Las personas que estan a nues-

tro alrededor durante la etapa inicial de crecimiento, pero

23 Natalia Ginzburg, Le piccole virti: (1962); Las pequerias virtudes. Barcelona: Acantilado,
2002.

118

también a lo largo de toda la vida, aportan, con su sola pre-
sencia, lo esencial para aprender: el misterioso fenémeno de
«la comunicacidn, la relacién con otros seres humanos».?

b) Para comunicar algo es necesario ser auténtico. Y esto es lo
que pueden hacer profesores y alumnos en el contexto del
aula. Solo consigues llegar a los otros si expresas la verdad de
ti mismo. Las modernas técnicas de comunicacion no sirven
para nada si no te abres td mismo a los demds y expones tu
verdad. Cuando lo haces, la escucha se convierte en un acto
sagrado, a través del cual se despierta la admiracidn, el entu-
siasmo y el respeto. En este punto la educacion se convierte
en una experiencia inolvidable.

Ahora bien, estas dudas que planteo se desenvuelven en el
ambito recogido del aula y no contribuyen a fomentar el es-
pectdculo ni son susceptibles de hacerse virales. Bajo mi pun-
to de vista, seria mds adecuado enfocar la educacién en su
dimensién existencial y humanista y no tanto en la compe-
tencial, pues el aprendizaje es, ante todo, constitucién de la
propia identidad y no construccién de una «experteza adapta-
ble». La unica verdad que se juega en la experiencia ense-
nar-aprender es la existencia misma. El sujeto se funda en el
acto educativo: somos lo que conocemos, el lenguaje que nos
recorre, las comunicaciones que establecemos, las creaciones

24 Hans-Georg Gadamer, Erziehung ist sich erziehen (2000); La educacion es educarse.
Barcelona: Paidds, 2000, pp. 15-16.
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que conseguimos hacer emerger. Algo bastante diferente al
enfoque competencial.

Politizar la escuela

Digdmoslo con valentia: es necesario politizar la escuela. De

lo contrario, estd expuesta, sin cuestionamiento ni transpa-

rencia, a entrar en el radio de accién del libre comercio.
Afirmar que la escuela ha de ser politizada significa:

- Reconocer abiertamente que es el lugar en el que se consoli-
da la formacién psicolégica y moral del individuo.

- Ser consciente de que a través de la préctica escolar se con-
figura la identidad.

- Tener muy presente que estamos trabajando con el mds pre-
ciado material sensible humano: la infancia y la juventud.

Si no se politiza la escuela y entre todos decidimos qué
es lo que tiene valor y cudl ha de ser su finalidad, la formacion
y determinacién de los individuos se producird bajo la coar-
tada de discursos cientificos que, siendo inevitablemente
ideoldgicos, se definen como neutrales (sea la pedagogia cons-
tructivista, la neurociencia o los proyectos de aprendizaje in-
novador, etc.) o bajo las leyes de la economia de mercado.

Politizar la escuela significa aceptar, como punto de par-
tida, que la escuela siempre responde a una politica educativa
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y, como tal, ha de ser debatida y consensuada. El inico acto
de libertad reside en declarar abiertamente esta condicion.
:Qué implica esta declaracion de principios?:

1. La escuela tiene que cambiar las respuestas por preguntas.
Este es el acto de libertad. Es decir, tiene que plantear en su
seno y como punto de partida la cuestion: ;Qué estd pasan-
do? sPor qué ha pasado lo que ha pasado? En lugar de cons-
truir relatos significativos, es necesario plantear preguntas
significativas.

2. La escuela no tiene que resolver los males sociales sino
preguntarse por qué se producen. Los conocimientos sirven
para entender lo que estd pasando. Tal vez en la clase de so-
ciales se podrian investigar los mecanismos econémicos que
nos permiten comprar tantas cosas a tan bajo precio y en la
clase de lengua analizar los mensajes publicitarios, para que
en la sesion de valores éticos se pudiera debatir, desde los
conocimientos, cudles son, realmente, los derechos huma-
nos. También es imprescindible conocer algunos detalles de
los procesos bioldgicos para cuidar el medio ambiente o la
salud..., pero nada podremos entender si desconocemos las
prioridades de la politica econémica.

3. En esta misma linea, la escuela podria expresar abiertamen-

te lo que llam¢ Ivan Illich «el curriculo oculto». Illich sefiala
que, al margen de los curriculos y de los posibles cambios y
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prioridades, lo que se propaga en la escuela, su «curriculo ocul-
to», es la idea de que solo a través de la escuela el individuo
podrd prepararse para la vida adulta en la sociedad, que lo que
no se ensefia en la escuela carece de valor y que lo que se apren-
de fuera de la escuela no vale la pena ser aprendido.”

Situados en la perspectiva actual, habria que estirar un
poco mds esta idea tan potente que nos plantea Illich. El «cu-
rriculo oculto» hoy creo que reside en la correspondencia sutil
entre los conceptos elementales de la pedagogia y los pardme-
tros del mundo laboral que encontrardn los jévenes cuando
salgan de la escuela. Conceptos ya usuales como «competen-
cias», «estrategias», «gestion», «rendicién de cuentas», son
mads propios del mundo laboral que del entorno escolar. Des-
cubrir el «curriculo oculto», en nuestro contexto actual, con-
sistiria en poner en conexion lo que se hace en la escuela con lo
que después se prevé que el alumno debera realizar fuera de
ella como emprendedor competitivo en la economia de mer-
cado. Un ejemplo elocuente es la metodologia del «trabajo
por proyectos». Se trata de un enfoque del aprendizaje sin
duda interesante, pero que sugiere e indica que esa forma de
trabajar serd el mejor tipo de contrato (por proyectos) al que
podrdn aspirar los jévenes que hoy comienzan a ser for-
mados en esta propuesta pedagdgica, tan atractiva como
controvertida.

25 Ivan Illich, Deschooling Society (1970); La sociedad desescolarizada (1971). Barcelona:
La Llave, 2016.
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Educacion para la emancipacion

Frente al colaboracionismo tdcito entre determinadas pro-
puestas pedagdgicas y el proyecto neoliberal, lo que vendria a
constituir hoy el «curriculo oculto», ses todavia posible ima-
ginar la escuela como un lugar de resistencia y de liberacion?
La propuesta de pensar el entorno educativo como un espacio
de experiencias, en el que los conocimientos y las artes circu-
len, se cuestionen y se abran a un proceso de transformacion
y creacién, constituye, en si misma, una propuesta de resis-
tencia y una alternativa al concepto de aprendizaje orientado
a la adaptabilidad para una sociedad cambiante.
Efectivamente, como dicen los programas de innova-
cién, no conocemos el futuro, pero sin duda serd lo que noso-
tros queramos, la eleccién y construccidon que pongamos en
marcha, la voluntad que tengamos en construir un objetivo y
finalidad. Por tanto, la extrafa propuesta de aprender para
un mundo que cambia constantemente, «estar preparado
para trabajos que aun no existen, tecnologias que atin no se
han inventado y resolucién de problemas que todavia no se re-
conocen como tales»,? ;qué significa? Me temo que ese
futuro estd, cuando menos, previsto, pero para nosotros,
evidentemente, permanece desconocido, forma parte del
«curriculo oculto». O, simplemente, hemos de pensar que los

26 «Lanaturaleza del aprendizaje», op. cit.
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estudiantes de hoy, los futuros trabajadores, tienen que ser
formados para estar bien predispuestos a lo que venga, a lo
que requiera el capital. Se ha renunciado a todo proyecto
social.

La posicion de resistencia significaria hacer de la escuela
un espacio de la experiencia humana en lugar de expedir
competencias. Se puede también ejercer un giro en la idea
misma de aprendizaje: cuando disfruto con algin conoci-
miento, cuando me interesa, cuando calmo mis inquietudes,
cuando puedo dar respuesta a lo que estd pasando y alcanzo a
comprender el mundo, cuando me sirve para pensar quién
soy, cuando consigo una pequefia creacién, entonces sé que
estoy aprendiendo. Como sugieren las palabras de Roberto
Bolafio: «A ella le hubiera gustado estudiar y ser maestra de
escuela, pues ese era tal vez, a su modesto entender, el mejor
trabajo del mundo, ensefiar a los nifos, abrir con toda la deli-
cadeza los ojos de los nifios para que contemplaran, aunque
solo fuera una puntita, los tesoros de la realidad y de la cultu-
ra, que al fin y al cabo eran la misma cosa».”

La liberacion es el resultado de esta resistencia, pues el
conocimiento tiene sentido si sirve para liberar al ser huma-
no de sus miedos, de su ceguera, de su prision... Algo que
aprendimos desde la caverna platénica hasta los filésofos de
la sospecha, pasando por la Tlustracién. Tal vez sea por esto

27 Roberto Bolailo, 2666. Barcelona: Anagrama, 2004.
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por lo que las propuestas pedagogicas actuales quieren obviar
los conocimientos.

Podemos enfocar este acto de liberacién en diversos gra-
dos del proceso de aprendizaje. Desde la experiencia mads
simple —basta con la mirada decidida de un maestro, un gesto
coémplice, una pequefia vivencia compartida, para dar viday
aliviar los problemas- hasta el pensamiento radical de Marx:
«Hay que hacer la opresién real mds opresora todavia, afia-
diendo a aquella la conciencia de la opresion, haciendo que la
infamia sea mds infamante al pregonarla [...]. Hay que ense-
fiar al pueblo a asustarse de s{ mismo para infundirle valor».*

Precisamente ahora que ha sido liberada de dogmatis-
mos y verdades, la educacién tiene el campo libre para inves-
tigar qué estd pasando. Hacerse preguntas y utilizar los co-
nocimientos con una finalidad emancipadora. Pero esto
cuestiona el sistema de intercambio de mercancias que sos-
tiene el capitalismo tardomoderno, pues, como sefala Slavoj
Zizek, su «efectividad social solo es posible a condicién de
que los individuos que participan en él no sean conscientes
de su propia légica», «este no-conocimiento de la realidad es
parte de su esencia».” Pienso que en los proyectos de innova-
cion orientados hacia una sociedad cambiante y desconocida,

28 Karl Marx, Zur Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie (1843); Critica a la filosofia del
derecho de Hegel. Buenos Aires: Mardulce, 2015.

29 Slavoj Zizek, The Sublime Object of Ideology (1989); El sublime objeto de la ideologia.
Madrid: Siglo XXI, 2010, p. 46.
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lo que se prevé que se desconozca es, precisamente, la 1égica
interna que sefiala Zizek.

Creo que seria interesante repensar algunas de las pro-
puestas que aman la escuela y ponen en valor su facultad
emancipadora. Desde Hannah Arendt: «Por el bien de lo que
hay de nuevo y revolucionario en cada nifio, la educacién ha
de ser conservadora; tiene que preservar ese elemento nuevo
e introducirlo como novedad en un mundo viejo que, por muy
revolucionarias que sean sus acciones, siempre es anticuado y
estd cerca de la ruina desde el punto de vista de la dltima ge-
neracién»;** Raoul Vaneigem: «A las colectividades de alum-
nos y profesores les correspondera la tarea de arrancar la es-
cuela de la glaciacion del beneficio y devolverla a la simple
generosidad de lo humano»;* o Christian Laval: «La condi-
cion de la democratizacién mds avanzada de los conocimien-
tos es la sumision de la ensefianza al imperativo prioritario
de la formacioén de ciudadanos activos, criticos e intelectual-
mente auténomosy.*

En cualquiera de las propuestas, de lo que se trata es que
cada uno de los alumnos se lleve un pequerfio regalo de la es-
cuela para pasar la vida. Algo con lo que se identifique: un

30 Hannah Arendt, «The Crisis in Education» (1954); «La crisis en la educacién», en
Entre el pasado y el futuro. Barcelona: Peninsula, 1996, p. 204.

31 Raoul Vaneigem, Avertissement aux écoliers et lycéens (1995); Aviso a escolares y es-
tudiantes. Madrid: Debate, 2001, p. 60.

32 Christian Laval, Per qué l'escola no és una empresa? Barcelona: Fundacié Jaume Bofill
iUO0C, 2005, p. 25.
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recéndito poema, un ingenioso invento, una melodia, un ex-
perimento o algunos aforismos anénimos. Alguna cosa que
pueda llevar consigo durante la vida como la piel que le recu-
bre, pues lo cierto es que, durante los largos afios de su estan-
cia en la escuela, los nifios y los jévenes van adquiriendo los
conocimientos y las vivencias al mismo tiempo que crecen.
Estos son el alimento que les nutre. Y es en este sentido que
el aprendizaje es un proceso existencial y humanista.
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LA EDUCACION COMO CAMPO DE BATALLA

Jordi Solé Blanch



En las dltimas décadas, el sistema educativo ha sido objeto de
enormes presiones para adaptarlo a las necesidades del mun-
do econémico. Si decimos que la educacién es un campo de
batalla es porque la politica educativa dominante en el mun-
do actual busca su «eficacia». Tal y como analizé Christian
Laval hace unos afios en su conocido ensayo La escuela no es
una empresa, se trata de asimilar la educacion a la produccién
de «capital humano» a fin de aumentar la competitividad eco-
némica en el marco de un mundo globalizado.!

Es conocida la jerga que aboga por transformar los siste-
mas escolares de acuerdo con el nuevo espiritu del capitalis-
mo. Una enorme literatura administrativa defiende la necesi-
dad de ofrecer una «formacion integral» que permita a las
nuevas generaciones «enfrentar los desafios de nuestro tiem-
po potenciando su talento, capacidades y competencias». En
este contexto, la «<innovacién educativar, que llega acompafia-
da de una gran efervescencia medidtica, aparece como la pa-
lanca del cambio que permitird superar las limitaciones de la
formacién que hoy ofrecen la mayoria de las escuelas, institu-
tos y universidades.

A nuestro entender, la innovacién educativa es un con-
cepto paraddjico. Pesa sobre ella una fuerte impronta empre-
sarial. Innovar es moderno, sofisticado, busca el desarrollo de
novedades. Sin embargo, innovar no implica necesariamente

1 Christian Laval, L¥école n’est pas une entreprise (2003); La escuela no es una empresa.
El ataque neoliberal a la ensefianza ptiblica. Barcelona: Paidés, 2004.
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una mejora. En el contexto educativo, tampoco. En este texto
analizaremos las direcciones que estd tomando en tres planos
diferentes: la innovacién vinculada a las aplicaciones tecnolé-
gicas, el enfoque pedagdgico de las competencias y el papel
de la educacién emocional. Veamos cémo se relaciona todo
ello y de qué manera podemos recuperar hoy el compromiso
pedagégico con las nuevas generaciones.

La innovacion tecnolégica

Buena parte del discurso en torno a la innovacién que invade
hoy el campo educativo ha quedado reducido a una cuestion
metodoldgica. Su principal foco de atencién estd puesto en
una diddctica instrumental vacia de reflexién critica y desco-
nectada de los entornos socioculturales de los centros educa-
tivos, asi como de cualquier aspiracién politica. Entre las
multiples propuestas de ese culto a la innovacién, brilla con
luz propia el papel de la tecnologia, que se ha convertido en
una auténtica ideologia. Tal y como sucede en muchos dmbi-
tos,? en ella se espera hallar la solucién a los desafios educati-
vos de nuestra época.

Desde hace unos afnos, las multinacionales tecnoldgicas
y de la comunicacién estdn haciendo grandes inversiones en

2 Evgeny Morozov, To Save Everythng, Click Here (2013); La locura del solucionismo tec-
nolégico. Buenos Aires/Madrid: Katz, 2015.
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el disefio del modelo pedagégico del futuro. Las aplicaciones
de Google y plataformas educativas como Moodle® se encuen-
tran ya en los diferentes niveles del sistema educativo, donde
emergen los llamados «ecosistemas educativos digitales» y las
«ecologias de aprendizaje hibrido». Pero esto no ha hecho mds
que empezar. Solo hay que observar la evolucién de la indus-
tria del entretenimiento y los medios para hacerse cargo de la
transformacion que se avecina.

En el actual modelo de negocio basado en el mercado de
los datos, de la personalizacién y de la atencién -las palabras
clave de la economia del siglo xx1-, la innovacién pedagdgica
en marcha ha encontrado su inspiracién en la filosofia de
Netflix, Uber y Pokemon Go, es decir, formacion a la carta,
economia colaborativa y gamificaciéon como base de una edu-
cacién tecnocrdtica capaz de extenderse al ritmo de las plata-
formas de internet y sus canales de comunicacién y distribu-
cién. De acuerdo con la tecnoutopia imaginada desde Silicon
Valley, la férmula es muy simple. En un contexto hiperconec-
tado, donde el alumno es el agente activo y responsable de su
propio proceso de aprendizaje, se prevé que sean datos proce-
sados por algoritmos los que creen listas de reproduccion
educativas personalizadas.

3 Creadaen el afio 2002 por el pedagogo e informdtico australiano Martin Dougiamas,
la plataforma Moodle es un entorno de ensefianza virtual. Basada en tecnologia PHP
y bases de datos MySQL, su nombre original procede del acrénimo Module Object-
Oriented Dynamic Learning Environment (Entorno modular de aprendizaje dindmico
orientado a objetos).
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La arquitectura pedagdgica de este modelo ya lo halla-
mos en los entornos de ensefianza virtual. El rol de los profe-
sores, por ejemplo, se ha visto transformado de arriba abajo,
y sus funciones se reparten entre la produccién de algunos
contenidos, el disefio de propuestas de aprendizaje y un papel
de curadores del conocimiento que hay que transmitir. No se
trata tan solo de que no se exija su presencia —quien esto es-
cribe, trabaja en una universidad virtual- sino que, en mu-
chos casos, ni tan solo serdn necesarios. De hecho, en dife-
rentes fases de este modelo de ensefianza, el acompafiamiento
en el estudio se llevard a cabo mediante robots. A fecha de
hoy, ya existen sofiwares sencillos y todo tipo de prototipos
tecnoldgicos basados en la inteligencia artificial (IA) y la in-
ternet de las cosas que asisten los procesos de aprendizaje de
los usuarios de multiples plataformas educativas. El aprendi-
zaje de idiomas por internet, sin ir mds lejos, ofrece uno de
los modelos mds avanzados. Finalmente, la conectividad en-
tre diferentes nodos de conocimiento, tal y como sucede con
los populares MOOCs (Massive Online Open Courses, o cur-
sos online masivos y abiertos), no hard mds que multiplicar la
oferta formativa y las posibilidades de expansién de lo que se
espera que se convierta en un buen negocio.

Asfi las cosas, el desarrollo de tecnologias educativas e
infraestructuras digitales no solo estd renovando las estrate-
gias formativas de la escuela con todo tipo de iniciativas (edu-
cacidén disruptiva, aula invertida, hiperaula, conectivismo,
etc.), sino que estd logrando configurar una industria de
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servicios educativos personalizados que amenaza claramente
la estructura actual del sistema educativo, considerado des-
de hace mucho tiempo como un sistema burocrético, costoso
e ineficaz. sPara qué se va a financiar un sistema publico de
educacion si las multinacionales tecnoldgicas pueden proveer
un servicio educativo a la carta?* En la medida que «la educa-
cién estd dejando de concebirse como un derecho de ciudada-
niay estd empezando a transformarse en un servicio y en una
inversion»,® esa l6gica no solo rige el interés de las empresas y
un sinfin de instituciones dispuestas a ofrecer todo tipo de
servicios formativos avalados por el presunto prestigio de sus
«marcasy, sino el de los propios usuarios, quienes se ven obli-
gados a consumir esos mismos servicios a fin de obtener
aquellas competencias que favorezcan su empleabilidad o les
permitan mantenerse actualizados para el desempefio de su
trabajo.

4 Mientras escribo este texto, la Fundacién Telefénica acaba de anunciar la apertu-
ra del «plazo de inscripcion de la denominada “Escuela 42”7, una iniciativa que preten-
de “reinventar la educacién” y aportar una alternativa “a un sistema educativo reglado
incapaz de adaptarse a las demandas del mercado digital”». Si bien no estdn inventan-
do nada que no ofrezcan ya muchas universidades virtuales y otras plataformas edu-
cativas, sus promotores se apresuran a destacar que «la propuesta educativa carece de
certificacién y no requiere la presencia del profesor tradicional, “ya que los alumnos
aprenden a través de proyectos, que corrigen sus propios compaiieros con el apoyo de
un equipo pedagdgico”». Se puede leer la noticia completa en eleconomista.es: https://
tinyurl.com/reinventar-la-educacion

5 Carlos Ferndndez Liria, Olga Garcia Ferndndez y Enrique Galindo Ferrdndez,
Escuela o barbarie. Entre el neoliberalismo salvaje y el delirio de la izquierda. Madrid: Akal,
2017, p. 37.
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La pedagogia de las competencias

Entramos asf en el otro pilar de la transformacién educativa,
y es que nada de esto es ajeno a la promocion de un nuevo
tipo de subjetividad, materializada en la figura del emprende-
dor. La inversidon permanente en capital humano que van a
ofrecer las nuevas plataformas educativas requiere también el
desarrollo de otro tipo de maniobras capaces de operar en un
plano psicolégico e instrumental. Es aqui donde cabe situar
el discurso pedagdgico en torno a las competencias.

La pedagogia de las competencias se presenta hoy como
una innovacién que debe generar unos aprendizajes mds inte-
grados, mds précticos y mads transferibles, encontrando su
razon de ser en la finalidad econémica que se atribuye a la
educacion. Que este discurso esté recibiendo un fuerte apoyo
entre el profesorado (y solo hay que ver hasta qué punto lo
defienden los movimientos de renovacion pedagégica) tiene
que ver con el hecho de que, de entrada, supone un cambio en
la cultura escolar y universitaria, es decir, pasar de la «cultu-
ra de la ensefianza», centrada en la transmisidn, a la «cultura
del aprendizaje», que tiene como protagonista al alumno. Sin
embargo, y tal como sostiene Jorge Larrosa, en un proceso de
learnification de la educacion, de la escuela y la universidad,

ni tan siquiera se trata de aprender algo, sino de «apren-

der a aprender» a fin de producir un profesional (un su-

jeto) flexible, multiuso, multifuncional, adaptable,
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intercambiable y, por tanto, completamente descaracteri-
zado, vaciado, desubjetivizado, superfluo, condenado a la
obsolescencia y, por tanto, al aprendizaje sin fin, al reci-

claje permanente.®

En efecto, el giro que propone este cambio de modelo se
orienta hacia el cultivo de habilidades utiles que se presupo-
nen necesarias para el desempeiio de un puesto de trabajo.
Asi, al pasar del sistema educativo —que acredita una carta de
competencias— al mercado laboral, estas acaban convirtién-
dose en un instrumento de medida del rendimiento indivi-
dual en términos de creatividad, innovacién, capacidad de
adaptacion, flexibilidad e iniciativa emprendedora.

Si el discurso en torno a las competencias halla tan poca
contestacion en el mundo educativo es porque cuenta tam-
bién con su justificacién psicopedagégica. Tomando como
referencia la teoria de las inteligencias multiples formulada
por Howard Gardner,’ esta teoria ha permitido introducir en
el curriculo nuevas perspectivas a fin de fomentar el desarro-
llo de una ensefianza adaptada a las fortalezas y debilidades
del alumnado de acuerdo con sus multiples capacidades, no
solo la verbal y l6gico-matematica. Esto supone, entre otras
cosas, la necesidad de prestar atencidén a la «inteligencia

6  Jorge Larrosa, P de profesor (con Karen Rechia). Buenos Aires: Noveduc, 2018, p. 47.
7 Howard Gardner, Frames of Mind (1983); Estructuras de la mente: la teoria de las in-
teligencias multiples. Madrid: Fondo de Cultura Econémica, 1994.
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emocional» y, por lo tanto, a la competencia emocional. Segtiin
Daniel Goleman,® padre de esta teoria, la inteligencia emo-
cional aparece como la competencia para gestionar las
emociones, orientar y desarrollar la propia vida y establecer
relaciones constructivas con los demds. En este sentido, to-
mar conciencia de la propia realidad emocional permite apli-
car las estrategias mds adecuadas para el desarrollo personal
y profesional. Asi pues, «mientras la inteligencia emocional
determina nuestra capacidad para aprender los rudimentos
del autocontrol y similares, la competencia emocional se refie-
re a nuestro grado de dominio de esas habilidades»,” de modo
que acabar4 reflejdndose en el 4mbito social y laboral, de ah{
que hoy en dia se hable tanto de la necesidad de fomentar la
«educacién emocional» en las escuelas, institutos y universi-
dades. Sin embargo, es necesario explorar la deriva que estd
tomando la educacién emocional en el sistema educativo ac-
tual y cudles son los efectos subjetivos que produce.

8 Daniel Goleman, Emotional Intelligence (1995); Inteligencia emocional. Barcelona:
Kairds, 1996.

9  Carlos Ferndndez Liria, Olga Garcia Ferndndez y Enrique Galindo Ferrdndez, op.
cit., pp. 100-101.
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La colonizacioén psi del discurso educativo

Llegamos asi al tercer pilar con el que las pedagogias de ins-
piracién individualista estdan logrando imponer una nueva
«normalidad simbdlica». Hace ya muchos afos que el discur-
so pedagdgico se ha ido impregnando de lenguaje psicoldgico.
Conceptos como «felicidad», «necesidades emocionales»,
«competencias sociales», «motivacién», «autoestima» son,
junto al diagndstico de multiples trastornos del aprendizaje,
que cuenta ya con un amplio mercado de etiquetas y clasifica-
ciones nosogrificas, algunos de los ejemplos mds representa-
tivos de la «colonizacién psi del discurso educativo».!

Sin duda, todo ello hay que relacionarlo con las transfor-
maciones de los campos cientifico y médico y su desplaza-
miento hacia el paradigma positivista y empirista (tecnologias
de cosificacidn, clasificacion, medicion, observacién empiri-
ca, evaluacion, etc.), reforzado por el impulso de las neuro-
ciencias cognitivas, que han penetrado con fuerza en el mun-
do de la educacién. En poco tiempo, la «<neuroeducacion», por
ejemplo, se ha convertido en un paradigma psicopedagdgico
dominante, hasta el punto de que hay quien llega a afirmar la
necesidad de rechazar cualquier propuesta educativa que no

tenga «una base empirica verificada por la neurociencia».!!

10 Jordi Solé Blanch y Segundo Moyano Mangas, «La colonizacidn Psi del discurso
educativor, Foro de Educacién, 15(23), 2017, pp. 101-120; http://dx.doi.org/10.14516/fde.551
11 Jesus C. Guillén, Félix Pardo, Anna Forés, Teresa Herndndez y Carme Trinidad,
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Poco a poco, programas de educacién emocional inspira-
dos en la literatura cientifica empiezan a formar parte de las
practicas y rituales de muchas aulas, a menudo respaldados
por el noble objetivo de estimular y potenciar la motivacién y el
aprendizaje de los alumnos. El desarrollo de este tipo de pro-
gramas se ha visto también amparado por el avance —en térmi-
nos culturales y comerciales— de la ciencia de la felicidad (o
psicologia positiva), un movimiento académico nacido a princi-
pios de este siglo que se ha propuesto ayudar a la gente a llevar
una vida mds feliz. No disponemos de suficiente espacio para
trazar una genealogia de la psicologia positiva. Solo hay que re-
tener el hecho de que rasgos psicolégicos como la autoestima,
la inteligencia emocional, la autonomia, el optimismo, la resi-
liencia, la proactividad, etc., han pasado a convertirse en conte-
nidos pedagdgicos esenciales de estos programas, cuyo objetivo
es la autorrealizacidn, el crecimiento personal y la felicidad.

Una amplia oferta de intervenciones, programas de edu-
cacion positiva y autogestion emocional se estan instaurando
en muchos centros educativos, donde han hallado una «cul-
tura educativa cada vez mads interesada en las competencias
emocionales, en las habilidades de gestién personal y en la
promocién del espiritu emprendedor»,'? conscientes de ser el

«Principis neurodidactics per a 'aprenentatge», Temps d’Educacio, nim. 49, 2015,
pp. 49-67.

12 Edgar Cabanasy Eva Illouz, Happycratie (2018); Happycracia. Cémo la ciencia y la
industria de la felicidad controlan nuestras vidas. Barcelona: Paidés, 2019, p. 84.
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primer estadio de una inversién en «capital psicoldgico y
emocional» que no solo contribuye a aumentar el bienestar
y la felicidad de los alumnos, sino que los ayuda a expresar su
talento para alcanzar el potencial que les permitird aumentar
sus posibilidades de éxito en todos los 4mbitos de la vida.

Desde la escuela hasta la universidad asistimos a una priori-
zacién de las emociones en el aprendizaje, un hecho directa-
mente vinculado con su creciente valor cultural en la consti-
tucidn de la propia identidad, las relaciones sociales y el
propio bienestar. Un ethos terapéutico se extiende, pues, por
la escuela, a menudo en nombre de propuestas creativas y
artisticas que pretenden transformar las formas de ensefnar
en el aula. Sin restar valor a algunas de estas propuestas, aun-
que muchas de ellas no pueden evitar caer en la vacuidad,
habria que preguntarse hasta qué punto conectan con la 16gi-
cay la performatividad emocional del mercado, donde el va-
lor de cada uno como individuo y su constante optimizacién
personal pasan por la adquisicién y desarrollo de habilidades
de gestién emocional y cognitiva.®

En este contexto de utilitarismo emocional, 1a psicologia
positiva, el coaching y la literatura de autoayuda, que se en-
cuentran en la base de una educacién emocional new age cada
vez mds extendida, no hacen mds que promover un tipo de

13 Eva Illouz (comp.), Capitalismo, consumo y autenticidad. Las emociones como mer-
cancia. Buenos Aires: Katz, 2019.

140

educacion integral abocada al culto narcisista. Asi pues, los
programas de educacién emocional se encargan de ofrecer
todo tipo de estrategias (una suerte de «tecnologias del yo,
por usar el término de Foucault),”* asi como un modo emocio-
nal de reflexividad para que cada cual aprenda a gestionar su
mundo interior, refuerce su autoestima y capacidad de resi-
liencia, confronte sus «emociones negativas» y explore los
caminos que conducen a la felicidad.

Edgar Cabanas y Eva Illouz,’ en un ensayo reciente, nos
advierten hasta qué punto la felicidad se ha convertido «en un
estilo de vida, en una mentalidad y, en dltimo término, en
un tipo de personalidad para definir en términos psicolégicos
el ideal neoliberal del ciudadano contemporédneo». En efecto,
la felicidad no solo se ha convertido en la norma de lo que es
bueno, sano y deseable, tanto para el individuo como para las
sociedades,' sino que acaba jugando un papel crucial para
obtener el control de nuestras subjetividades y moldear el ar-
quetipo ideal del ciudadano neoliberal. Desde esta perspec-
tiva, podemos afirmar que la educacién emocional se ha
convertido en una pieza angular de las nuevas formas de in-
dividualismo que promueve el neoliberalismo. No hay que
ver en ella, pues, tanta inocencia. Imbuidas de un discurso

14 Michel Foucault, Technologies of the Self (1982); Tecnologias del yo y otros textos afi-
nes. Buenos Aires: Paidds, 2008.

15 Edgar Cabanasy Eva Illouz, op. cit., p. 123.

16 Barbara Ehrenreich, Smile or Die (2010); Sonrie o muere. La trampa del pensamiento
positivo. Madrid: Turner, 2011.
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altamente empresarial, las técnicas, métodos y actividades
que desarrollan los programas de psicologia positiva en es-
cuelas, institutos y universidades ofrecen asi una «caja de
herramientas» para llevar a cabo un «trabajo afectivo» muy
eficaz a la hora de interiorizar la persistente invocacién neoli-
beral a una vida regida por la satisfaccién de los propios inte-
reses, el crecimiento personal, la gratificacién emocional y la
competitividad, objetivos prioritarios de una formacién que
acaba siendo reducida a la mera potenciacién del rendimiento
a fin de preparar a las nuevas generaciones para la implacable
competicién de la vida.?”

Articular un compromiso pedagogico

Desde hace unos afios, se ha instalado una corriente de opi-
nién en el mundo educativo que insiste en el desarrollo de
una pedagogia de las emociones. No es una pedagogia que se
preocupe tan solo por el desarrollo emocional de los nifios,
asumido desde todas las corrientes educativas que han acep-
tado las tesis constructivistas, mayoritarias en el siste-
ma educativo, sino que se preocupa sobre todo por su feli-
cidad y, por tanto, por los caminos que hay que seguir para
conseguirla.

17 Massimo Recalcati, L'ora di lezione (2014); La hora de clase. Por una erdtica de la en-
sefianza. Barcelona: Anagrama, 2016, p. 35.
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En un momento en el que la promesa de la educacién ha
caido, esta ha sido sustituida por la educacién que promete la
felicidad a través de la educacién emocional, dispuesta a pro-
yectar los valores morales y los factores psicoldgicos clave que
subyacen a la busqueda de la felicidad. Ahora bien, la subor-
dinacion de la tarea educativa al desarrollo y florecimiento de
las emociones no puede esconder el vacio que se oculta tras la
promesa individualista de la felicidad. Siendo asf, la propues-
ta cultural de la educacién queda abocada a la transmisién de
ese vacio.

Tras ese vacio, tal y como hemos visto, se halla un pro-
yecto de modelizacién subjetiva, y es que la educacién emo-
cional parece haber capturado el sentido dltimo de la politica
cultural del neoliberalismo. En su empefio por estimular un
yo positivo y exitoso, la forma mds acabada del individualis-
mo radical y emprendedor se aparta del verdadero compromi-
so pedagdgico, institucionalizando el lenguaje y la préctica de
la psicoterapia en nombre del crecimiento personal y la felici-
dad de los alumnos, y obvia el hecho de que estos valores o
metas sociales han servido para neutralizar y legitimar la
ideologia neoliberal del individualismo.*

Sin duda, y aqui coincidimos con Pere Darder, «prescindir
de las emociones es una simplificacién que mutila la compleji-
dad de la realidad y de la educacidn. Las vivencias emocionales

18 Edgar Cabanasy Eva Illouz, op. cit., p. 84.
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y afectivas del sujeto intervienen y condicionan su desarrollo
personal y social y, por tanto, el aprendizaje»,” pero estamos
hablando de otra cosa. Desde nuestra perspectiva, la funcién
educativa capaz de sostener el compromiso pedagdgico es
aquella que -al decir de Hannah Arendt-?° se hace cargo de
abrir el mundo a las nuevas generaciones, de hacer que el
mundo (lo que hay m4s alld de uno mismo y de la potencia-
cién productiva de su talento) les hable y les interpele. Y aque-
llo que les debe interpelar tiene que ver con el aprendizaje,
con la iniciacién al conocimiento y a las destrezas, con la so-
cializacion en la cultura de una sociedad entendida en un
sentido amplio,? y no con la exaltacién emotiva del yo y su
autonomia, objetivo prioritario de las agendas narcisistas de
la cultura terapéutica del neoliberalismo.

Si nos apartamos del enfoque psicologizante de la educa-
cién y nos ponemos a trabajar a partir de la cultura, «la inica
materia de la enseflanza escolar», tal y como dice Philippe
Meirieu, dotamos a las jovenes generaciones de «los lenguajes
que les permitirdn comunicarse, los instrumentos gracias a
los cuales podrdn hacer frente a los acontecimientos cotidia-
nos, los conceptos y los modelos que les dardn los medios de

19 Pere Darder, «Emocions i educacid, una integracié necessaria», en Pere Darder
(coord.), La formacidé emocional del professorat. Barcelona: Octaedro, 2017, p. 21.

20 Hannah Arendt, «The Crisis in Education» (1954); «La crisis en la educacién», en
Entre el pasado y el futuro. Barcelona: Peninsula, 1996, pp. 185-208.

21 Jan Masschelein y Maarten Simons, Apologie van de school. Een publieke zaak (2012);
Defensa de la escuela. Una cuestion publica. Buenos Aires: Mifo y Davila Editores, 2014, p. 27.
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comprender lo que les rodea, lo que les pasa».?? Defender el
compromiso pedagdgico supone comprender que la educa-
cidn es el esfuerzo permanente por poner en contacto al suje-
to con la cultura, partiendo de su particularidad, pero no en-
cerrdndose en ella.

La educacién emocional es una falsa recompensa ante la
falta de promesa en educacién. Cuando la formacién ya no
garantiza nada, cuando los alumnos son muy conscientes del
destino social que les espera (los méritos personales no se
traducen en resultados), la educacién emocional supone una
falsa salida. Alejados de la cultura, la educacién emocional,
centrada en la promocién de un yo vacio de saberes, les impi-
de vivir el placer de los aprendizajes y las «satisfacciones del
pensamiento».® Para que esto sea posible, es decir, para reha-
bilitar la promesa de la educacién mediante el goce de apren-
der, «hace falta que el adulto [...] -tal y como sostiene de
nuevo Meirieu-, tome la posta de la promesa institucional: a
él le corresponde encarnar, en su comportamiento de educa-
dor, el placer de investigar y la alegria de conocer».?* Ahi resi-
de su funcién como «mediador del deseo de saber del otro».®

22 Philippe Meirieu, Pédagogie. Des lieux communs aux concepts clés (2013). Recuperar
la pedagogia. De lugares comunes a conceptos claves. Buenos Aires: Paidés, 2016, p. 72.
23 Ibid., p. 83.

24 Tbid., p. 83.

25 Fernando Bdrcenas «Maestros y discipulos. Anatomia de una relacién», Teoria de
la Educacién. Revista Interuniversitaria, 30-2, 2018, p. 79, https://tinyurl.com/teo
ria-de-la-educacion
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Subordinar los aprendizajes a las emociones desarma a los
alumnos y refuerza las desigualdades, impidiendo el acceso a
la Unica promesa educativa que hoy es posible sostener: «la
promesa de que el esfuerzo intelectual permite acceder a la ale-
gria de pensar».

No podemos sustituir nuestra responsabilidad pedagdgi-
ca, es decir, despertar el interés de los jévenes por los conoci-
mientos y destrezas socialmente importantes que se desplie-
gan a través de las materias escolares, esas ventanas abiertas
al mundo, por una serie de prdcticas aplicadas a la gestion
psicoemocional de los talentos individuales. Esas practicas se
ven reforzadas, ademds, por las estrategias mercantilizadoras
de una educacion digital preocupada, tal y como hemos visto
en el primer apartado, por el desarrollo exclusivo de compe-
tencias profesionales.

La educacidén es una oportunidad para que los jévenes dejen
de ser seducidos por algo que vaya mas alld del shopping y de si
mismos, en el que antes que la exaltacién del individuo, erigi-
do en valor soberano, cabe hallar el encuentro con el otro en-
carnado por el maestro, cuya funcién como «mediador de la
cultura», gracias a una «interaccion de tutela», al decir de Je-

rome Bruner,” prepara la apertura a nuevos mundos «a través

26 Philippe Meirieu, op. cit., p. 85.
27 Jerome S. Bruner, The Culture of Education (1996); La educacion, puerta de la cultura.
Madrid: Antonio Machado, 2013.
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de la materia colocada en medio de la relacién»,?® esos mun-
dos que conforman nuestro «mundo comun»?® y permiten
instituir lo colectivo. Para ello, sin duda, hace falta escuela,
y no un simple menu de plataformas educativas a la carta.

Tal es, sin duda, el sentido de la ensenanza que plantea
Hannah Arendt cuando, en su conocido andlisis sobre la cri-
sis de la educacion, nos insta a «asumir la responsabilidad del
mundo» hacia las nuevas generaciones: «Con la educacién
decidimos si amamos lo suficiente a nuestros nifios para no
apartarlos de nuestro mundo ni abandonarlos a s{ mismos,
[...], y, en cambio, prepararlos de antemano para la tarea de
renovar un mundo comuin».** No abandonar, pues, a los alum-
nos a si mismos en una pedagogia de las competencias y de
las emociones, a menudo defendida por muchos educadores
de una manera tan ingenua como peligrosa si se la desconec-
ta de un proyecto cultural fuerte traducido en actos de traba-
jo cotidiano que permitan acceder al pensamiento y, por lo
tanto, a crecer y aprender. Ah{ reside la verdadera educacién
emancipadora.

28 Fernando Bdrcena, op. cit., p. 90.
29 Marina Garcés, Un mundo comiin. Barcelona: Edicions Bellaterra, 2013.
30 Hannah Arendt, op. cit., p. 208.
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