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“Moramos no mundo dos invisiveis”:
Sobreposicao, ruptura e movimento
em uma area coletiva quilombola’

Julia Sauma

Eston com medo, pastor, muito medo, uma voz fina cantarolava da canoa azul que
vinha em nossa dire¢io pelos jacintos que cobrem as superficies das enseadas
do rio Erepecuru. Olhei com dificuldade pelo sol forte do meio da manha e vi
uma figura cinza curvada, um largo chapéu de palha e o lento ritmo do remo.
Ao aproximar-se do barco ancorado onde descascavamos uma enorme pilha de
mandioca, Lulita — uma das velhas fi/bas daquele rio — repetiu sua declara¢do ao
pastor evangélico que estava entre nos, Estou com medo, pastor, muito medo. A proa
da sua canoa cutucou o nosso barco e Lulita se arrastou até um dos vaos laterais.
Sentada em sua canoa, pequena, com cabelos grisalhos e olhos azuis, Lulita fita-
va o horizonte. Puxou um pequeno cachimbo de madeira de sua saia, o acendeu
e tragou. Ot dieer que vocé estd procurando um marido jovenr, o pastor brincou. Lulita
franziu os seus labios e sacudiu a cabega. Do gue vocé tem medo Lulita?, perguntou
o pastot. Dos bichos, ela respondeu com um sorriso seco e olhar distante, e depois

virando para dentro do barco repetiu, dos bichos, pastor.

Em 1998 e 2000, ap6s mais de uma década de negociacGes e duras expedi¢oes
nas densas florestas que cercam suas comunidades para a demarcacio fisica da
sua terra, os filhos do Erepecurs’ receberam os titulos federal e estadual da sua
Area Quilombola. Com seus 231.610,2939 hectares, o territério quilombola

1. O presente ensaio foi elaborado durante um Pés-Doutorado realizado no Programa de Pés-Gra-
duagao em Antropologia Social da Universidade de Sao Paulo (PPGAS-USP), com financiamento
do Programa Nacional de Pés-Doutoramento da CAPES.

2. Durante os ultimos onze anos, a pesquisa etnografica que fundamenta o presente trabalho foi
realizada em grande parte nos rios Erepecuru e Cuming, afluentes do rio Trombetas. Contudo,
diversas visitas, conversas, reunioes e entrevistas foram realizadas em comunidades quilombolas
nos rios Trombetas, Acapu e Ariramba. A nogao de ser fi/bo de determinado rio é bastante comum
nessa regizo. E o termo de autoidentificacio mais comumente utilizado pelos remanescentes de
quilombos de Oriximina. Outros termos incluem: remanescentes, quilombolas, coletivos e castanbeiros.
Para uma discussao dessa sobreposicio de autodenominagoes, ver Sauma (2013).
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Erepecuru é um dos maiores territérios quilombolas titulados no Brasil. E
composto por ambiente de varzea e de terra firme, comunidades’, rogas e matas
densas, castanhais, cachoeiras, rios, lagos e igarapés.

A titulagdo de sua drea, como os filhos costumam denominar a sua terra,
ocorreu dois anos apos as primeiras demarcagoes e titulacOes de territérios
quilombolas realizadas no Brasil, que contemplaram as comunidades Boa Vista
do Rio Trombetas ¢ Agua Fria, ambas localizadas no rio Trombetas (Figura 1).
Localmente, refere-se a essas primeiras areas demarcadas como dreas dos parentes,
obtidas através da /uta que os filhos do Trombetas e do Erepecuru venceram
através da uniao.

O presente ensaio parte da constatacio de que o processo de formacgio
dessas primeiras areas quilombolas no Brasil evidenciou um problema para os
quilombolas de Oriximinad no que diz respeito a configuracao da relacdo entre
pessoa e lugar contida na logica agraria estatal dominante naquele momento.
Por essa légica, cada familia rural — independentemente da regiao e das praticas
tradicionais de extrativismo e de produc¢ao — deveria realizar todas suas atividades
(de moradia, coleta e lavoura, por exemplo) em um unico e circunscrito /lofe
individual. 'Tal 16gica foi desestabilizada pelos quilombolas de Oriximina nesse
momento crucial de sua histéria recente, através da sua demanda por dreas
coletivas. Essa escolha foi feita a0 compararem os procedimentos de demarcagao
propostos pelo Estado, ou seja, a divisao do territério em lotes individuais, com
o seu jeito de viver, que pressupde a existéncia de diferentes tipos de lugares onde
se “sobrepoem” areas de moradia, de lavoura e areas que servem para a caga € o
extrativismo de produtos da floresta. Esta logica ¢ antagonica a divisdo da terra
em lotes individuais. Ser coletivs* foi um dos conceitos criados por eles para falar
sobre o seu modo de viver, e distingui-lo assim da forma que o Estado brasileiro

3. Os filhos mais idosos dizem que anteriormente vivia-se em /localidades, em grande parte virilo-
cais segundo dados genealogicos dessa pesquisa. Localidades sao lugares estabelecidos por uma ou
duas familias (muitas vezes irmaos) que, aos poucos, aumentavam a medida que as suas criancas
cresciam e casavam. Segundo os meus interlocutores, uma comunidade é definida enquanto tal pela
presenca de uma capela. A primeira comunidade em seus tios, a Serrinha, foi iniciada pelo grande
sacaca (curador e profeta) Balduino Melo, mais ou menos no final da década de 1940.

4. Tais expressoes, segundo os meus interlocutores, foram ¢riadas em reunies das associagdes
quilombolas de Oriximind para fortalecer o seu vocabulatio, sempre emergente, de mobilizacio po-
litica. Criado, portanto, a partir de maltiplos encontros e trocas com professores, padres, ativistas,
antropologos, bidlogos, entre outros, ele potencializa assim a possibilidade de comunicar (entre si
e para os outros) sobre o seu jeito de viver. A énfase que os meus intetlocutores em Oriximina ddo
a criagdo desse vocabulario nessas reunides problematiza a interpretacio que tais termos seriam o
resultado de “apropriacoes” (GALLOIS, 2004) ou “ressignificacoes” (CARNEIRO DA CUNHA,
2009) de termos estatais e/ou académicos, reflexdo que infelizmente vai além do escopo do presen-
te trabalho, mas que parte da forma como os meus interlocutores em Oriximina parecem conceber
as suas interagdes com pessoas de fora.
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supOs que este deveria ter, como individuais. A drea coletiva ou drea quilombola setia,
a meu ver, outro conceito produzido nesse encontro entre formas de viver e de
ser, que surge como uma maneira de responder a ideia de que o lugar da pessoa
quilombola seria o lote individual, circunscrito e desvinculado de outros lugares:
o conceito nativo de drea responde ao de /ofe, assim como o conceito nativo de
coletivo responde ao de individunal®.

No entanto, seria precipitado afirmar que viver um em cima do outro — concepgao
ativada pelos quilombolas de Oriximina no confronto conceitual e politico entre
ser coletivo e ser individual — é contingente a luta pela titulagao. Tal disposicao
conectiva traz a tona duradouras praticas de convivéncia que orientam e sao
orientadas por nogoes cosmoldgicas e sociolégicas cuja confluéncia compoe um
espaco-tempo de inimeras sobreposi¢Oes — de pessoas e espiritos, lugares, tempos
e forcas — algumas das quais serdo descritas aqui. Ao mesmo tempo, veremos
como essa composi¢ao envolve os movimentos de abertura e fechamento.

No presente ensaio, analiso como a nogao antropologica de paisagem ajuda a
nossa compreensao da relagio que meus interlocutores de Oriximina estabelecem
com os rios, as florestas e os lugares existentes em suas areas coletivas. Contudo,
também busco refletir sobre a necessidade de complementar a compreensao
desse conceito com as “rupturas” que os fi/hos do Erepecuru e do Trombetas
também identificam em suas dreas. Essas descontinuidades tomam a forma de
quebras no espago e no tempo, no perceptivel e no verificavel, que agem sobre, e
também constroem, os lugares e as pessoas — como o medo de Lulita e os bichos
do Erepecuru e do Trombetas (Figura 2).

1. Sobreposicoes

No dia em que os agentes do Instituto Nacional de Colonizagdo e Reforma
Agréria (Incra)® chegaram a comunidade Boa Vista do Rio Trombetas — sem

5. O direito coletivo que os quilombolas reivindicaram transformou a propria concepeao juridica
do ‘conceito de direitos’ e potencialmente até a de ‘nagao’, tal como figura na Constituicao brasilei-
ra (LEITE, 2008). Assim, o ‘Estado pluriétnico’ idealizado pela Constituicao de 1988 (DUPRAT,
2012) veio a tratar o grupo juridicamente instituido — como as associagdes quilombolas que pos-
suem os titulos de terras coletivas — como sujeitos individuais, criando um precedente para a reso-
lugdo de problemas em torno da cidadania e justica para Afrodescendentes no Brasil, pessoas que
foram sistematicamente excluidas do projeto nacional republicano desde a abolicdo da escravidao
em 1888 (LEITE, 2008).

6. Na época (1995), o Incra era o 6rgao responsavel pela demarcagio e titulacio de terras da
Unido. Contudo, muitas vezes, as terras reivindicadas por familias ¢/ou comunidades quilombolas
pertencem ao governo do estado do Para e estdo sob jurisdicao do 6rgio estatal correspondente,
o Instituto de Terras do Par4 (Iterpa) em Oriximina. A demarcagio e titulagio da Area Erepecuru
envolveu o Incra e o Iterpa.
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Figura 2. Aurora no Rio Cumind. Fotografia: Julia Sauma.

alertar os seus moradores anteriormente — para realizar a primeira demarcagao
quilombola no Brasil, acreditavam que seguiriam os procedimentos ja existentes
na época para o estabelecimento de assentamentos rurais, nos quais cada familia
recebe um titulo individual pelo seu lote de terra. Contudo, tal proposta foi
amplamente rejeitada pelos comunitarios de Boa Vista do Rio Trombetas, que se
reuniram assim que os agentes desembarcaram nos seus portos. Conforme o que
Dona Maria Zuleide Viana dos Santos, moradora da comunidade e coordenadora
da Associa¢ao das Comunidades Remanescentes de Quilombos do Municipio de
Oriximina (Argmo), me explicou, “eles queriam separar os lotes, mas vocé esta
vendo aqui como a gente vive. Como dividir quando a gente mora e trabalha u»
et cima do outro?” .

Respondendo aos agentes do Incra em uma intensa reuniao que ocorreu naquele
julho de 1995, as familias quilombolas argumentaram que o seu titulo tinha que
ser coletivo, € nao individual, pois o desmembramento da comunidade em lotes
possibilitaria a venda da terra e significaria o fim do seu modo de vida, dos seus
costumes, da sua alegria e tranquilidade. Segundo eles, o titulo individual ameagaria a
sua convivencia um em cima do outro, sua “sobreposicao” — termo que proponho
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para descrever esse aspecto da vida, enunciado por meus interlocutores nesse
momento. Os agentes do Incra sairam da comunidade Boa Vista do Rio Trombetas
naquele dia sem demarcar nem titular qualquer lote individual e, depois disso,
as familias iniciaram o processo de formacio da Associacio da Comunidade
Remanescente de Quilombo Boa Vista Trombetas (ACRQBYV), bem como de
delimitacio fisica da Area coletiva Boa Vista do Rio Trombetas, abrindo os picos
para delimitar a sua terra. Desta forma, eles conquistaram o primeiro titulo
coletivo quilombola do Brasil, em novembro de 1995, abrindo um precedente
juridico para a demarcacio de terras quilombolas no pafs.

Mortar wum em cima do ontro, segundo Dona Zuleide e outros interlocutores
quilombolas do Erepecuru e do Trombetas, implica morar em um lugar
e trabalhar (na roca) em outro lugar. Isso significa que os quilombolas
normalmente atravessam os ferrezros, quer dizer, os arredores imediatos de
diversas casas e, muitas vezes, até embarcam em suas canoas e adentram os
lagos mais préoximos, onde outros parentes moram, para chegar até sua roga.
Morar um em cima do ontro também significa “ter um pé de laranja no terreiro do
seu parente”. Toda familia costuma plantar pés de fruta proximo as suas casas,
que serao usufruidos por todos, mas estes sempre serdo identificados como
sendo da familia que os plantou, mesmo quando esta familia ja4 desmontou
sua casa e a reconstruiu em outro lugar (Figura 3). Morar um em cima do ontro
nao envolve somente uma descricdo da disposi¢do espacial das relacdes de
parentesco, mas também uma leitura temporal — e, portanto, “agentiva” — dos
lugares que formam as areas coletivas.

No centro de cada terreiro e de cada comunidade, plantam-se numerosas
mangueiras que oferecem sombras frescas para realizar reunides, conversas e
partidas de domind, assim como frutas doces feito mel durante os longos dias
igualmente melados do verao. Muitas vezes, enquanto se deslocam rio acima ou rio
abaixo, os moradores identificam uma dessas arvores ou um grupo de arvores na
margem do rio, encobertas por mato e cip0s, e lembram da historia daquele lugar.
As arvores nao s6 ativam visualmente o passado, delas também emana a forga das
relagoes (casamentos ou separagoes) e dos eventos (nascimentos e mortes) que
ali se desenrolaram. Elas evocam forgas como a #risteza, a raiva ou a alegria, geradas
pela convivéncia e que entram nos corpos. Tais lugares sio significativos para os
moradores, pois guardam algo do passado que permanece. Essa observacao nos
obriga a repensar qualquer “abstragdo do problema do espago daquele do corpo
e da acdo, e |vai] contra a separa¢do oposicionista do espago e do tempo”’, como
bem observa Nancy Munn (1996, p. 465) em relagiao a paisagem warlpiri, no
outhack australiano.

Ali, podemos dizer que a sobreposicao de lugares também faz parte do modelo
relacional operante, pois os antepassados warlpiri deixaram para tras as formas
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Figura 3. Mangueiras na comunidade Jauari, rio Erepecuru. Fotografia: Julia Sauma.

momentaneas de determinada a¢io, deslocando o indice temporal da “relativa
transitoriedade das agoes a uma duragao, estendida indefinidamente para o futuro”
(MUNN, 1996, p. 455 traducao minha). Esse é o jukurranu, o “duradouro”. No
Erepecuru e no Trombetas, aquilo que dura ¢ a forga das relagdes (de parentesco
ou nao0) que foram construidas em determinado lugar. E, assim como para os
Warlpiri, tais formas duradouras produzem lugares onde o jeito de viver dos meus
interlocutores pode operar, gerando “espagos excluidos” (MUNN, 1996, p. 455)
que eles devem evitar. Contudo, o “duradouro”, aqui, nao implica somente forgas
que unem e separam parentes e lugares, mas também rupturas: descontinuidades
que permanecem dentro dos rios, dos lugares, do mato e das pessoas.
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2. Os fundos do Erepecuru

Maria Roberta me falou que o seu falecido marido, o sacaca’ Chico Melo, contou
que um dia ele viu a agua borbulhando no porto da sua casa na comunidade
Jauari. Ele subiu o barranco situado ao lado do porto e enxergou, no fundo do
rio, o corpo de uma cobra gigante que se estendia para dentro da terra. Maria
Roberta relatou esse acontecimento enquanto conversavamos sobre outras
brigas que ocorreram entre parentes, na mesma época. Chico Melo falou para
Maria Roberta que a cobra era filhote da antiga mae do rio Erepecuru, que o
tempo da cobra sempre poderia voltar e que isso aconteceria se seus parentes nao
parassem de brigar.

7. Para os quilombolas de Oriximina, o sacaca tem um dom de Dens — muitas vezes identificado du-
rante a infancia — que implica uma ligacio, através de cordoes invisiveis, com espiritos que vivem nos
fundos do tio e mostram tudo para o sacaca. Tais espititos visitam o sacaca, geralmente a noite, levando
-0 até os fundos (fisicamente e em sonhos) e ensinando-lhe oragdes e outros conhecimentos que ele
deve usar para ajudar seus parentes. Sao informagdes sobre plantas medicinais e onde encontra-las,
receitas de combinagdes entre plantas e outros elementos para curar determinadas doengas, ou
onde encontrar pessoas ¢ objetos desaparecidos (SAUMA, 2013).
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A principal narrativa ancestral contada pelos fi/bos do Erepecuru ¢ a “lenda das
cobras-grandes” (LIMA, 1992; O’DWYER, 2002; RUIZ-PEINADO, 2002;
SAUMA, 2013; 2014)°% que descteve a chegada dos primeiros negros escravos
Jugidos®. A lenda contém diversos elementos importantes, mas para a presente
discussdo os pontos intrigantes giram em torno da ideia de que o Erepecuru era
um 1io fechado ou encantado (termos usados como sin6nimos pelos quilombolas de
Oriximind) quando os ptrimeiros mocambeiros" chegaram, e que o tio tinha uma
mde: uma cobra- grande que era dona'' do rio. A cobra do Erepecuru nio queria
deixar os negros subirem. Ela tinha um irmao que era dono do rio Trombetas
que tentou convencé-la a deixar os negros passarem, mas ela o ignorou. No
final, as duas cobras brigaram de forma explosiva e desapareceram. Com isso, os
negros puderam subir o rio e abrir os seus lugares, desencantando os lagos e a mata,
e encontrando refugio em localidades acima da cachoeira do Chuvisco, a mde
cachoeira dos filhos do Erepecuru (Figura 4).

A vida coletiva nas margens dos rios e lagos do Erepecuru e do Trombetas foi
fundada a partir de uma série de violentas rupturas: a escravidao, a fuga das
plantacoes e o conflito com e entre os primeiros donos — termo utilizado tanto
para os encantados (como as cobras-grandes, os botos e os znvisiveis) quanto para
os povos amerindios que habitavam ali e ensinaram os antigos'* a viverem na mata.
Contudo, como Chico Melo apontou, o desaparecimento daquele tempo de
rupturas nao significa que ele nao voltara, pois permanece ali, logo abaixo dos

8. Como discutido por Ruiz-Peinado (2002), essa lenda tem diversas conexdes com os mitos de ori-
gem kaxuyana e tiriyo. Conexdes também podem ser feitas com diversos outros povos amerindios
da regiito (GONGORA, 2007). Porém, tal esforco ficara para outra ocasido.

9. Termo utilizado pelos quilombolas de Oriximina para falar sobre os seus antepassados (ver,
por exemplo, LIMA, 1992). Como proponho em outro lugar (SAUMA, 2013), acredito que esse
termo (entre outros) marca a diferenciagdo intergeracional, uma persistente pratica entre os fihos
do Erepecuru.

10. Outro termo utilizado pelos quilombolas de Oriximina para falar sobre os seus antepassados.
Segundo os meus interlocutores, tal termo era utilizado pelos comerciantes da cidade de Oriximina,
antes da introdugao do termo remanescente de quilombo.

11. Os termos dono, dona e mae sao utilizados pelos quilombolas para falar sobre a relagao de maes-
tria entre um ser (visivel ou invisivel, humano ou nio humano) e o lugar onde vive / os seus pertences
/ certas aptidSes (o seu dom de Dens) / os seus animais domesticados. Assim, os lugares tém donos
invisiveis, a caga e as cachoeiras tém mdes ou donas invisiveis, determinados lugares fundos tém donos
ou maes. A diferenca entre donos e maes (ou donas) parece denotar a sua fixidez: os donos sao neces-
sariamente associados a um lugar determinado. Muitas vezes, sdo figuras que circulam bastante e
chegaram de longe. Ja as maes, sio mais fixas e regulam a circulagdo dos outros. Existe uma clara
relagdo entre o termo dono nesse contexto e o uso feito desse termo por diversos povos amerindios
(vet, por exemplo, BRIGHTMAN, 2010; FAUSTO, 2008; VANZOLINI, 2010; WALKER, 2013).

12. Termo utilizado para falar sobre ancestrais mais recentes, conhecidos pela propria pessoa, pelos
seus pais, avos ou algum parente.
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seus portos. Além disso, hoje no Erepecuru, diversos locais na floresta e nos
rios continuam fechados e tem maes, principalmente as cachoeiras, os igarapés, os
castanhais e os lagos. Segundo os meus interlocutores, sao locais onde existem
fundos — pogos de agua profundos, locais de densa vegetacio, grutas de pedras
— onde ha sempre algum tipo de abundancia (dgua, caca, peixes, ouro, plantas
medicinais) e uma forga: o Encantado, poténcia criadora localizada e, a0 mesmo
tempo, os bichos, espiritos e invisiveis — os encantados — maes € donos que habitam no
Erepecuru em encantes, comunidades localizadas nos fundos dos tios".

A drea coletiva é composta por fundos e superticies, lugares e seres znvisiveis e visivess,
como Profeta — morador da comunidade Pancada, grande companheiro e guia
nas matas do Erepecuru — explicou para mim ha alguns anos: “Julia, nos, vzsiveis,
moramos no mundo dos zzvisiveis’. Nessa coloca¢do transparece a importante
observacio, feita recorrentemente pelos meus interlocutores, de que o seu jezto
de viver foi construido em um mundo que também pertence a outros seres, que
ja estavam ali quando chegaram. Para eles, a cobra-grande, os botos, os espiritos
dos fundos sao coisas dos antigos. Eles se distanciam, assim, de um tempo em que
tais seres eram mais evidentes, em que a sua drea era mais fechada. Mas, a0 mesmo
tempo, falam da presenca desses seres no presente: de como viram a cobra-grande
em uma tempestade, como uma parente foi levada para o encante ou engravidada
por um boto, ou como um espitito fez uma vizinha pular'*.

13. Meus interlocutores identificam o Encantado (no singular) como forca onipotente, que € especial-
mente forte em lugares fundos onde tal forga cria tudo que existe: os bichos, espiritos e invisiveis — termos
que sdo utilizados com maior frequéncia que a categoria coletiva de encantados (entidades criadas
pelo Encantads, mas que independem dele). Bicho ¢ um termo utilizado tanto para aqueles animais
que circulam bastante e que podem enganar as pessoas — como o boto, o veado vermelho ¢ a
queixada — quanto para outros animais, tendo em vista que todos os animais foram criados pelo
Encantado e tém a capacidade de agir de forma complicada ou enrolada. Espirito ¢ um termo princi-
palmente utilizado para encantados formados por pessoas que, em vez de morrer, desaparecem nos
fundos. Quando aparecem, essas entidades sdo identificadas como visagens; elas também podem ser
benéficas e ajudar o sacaca a enxergar ¢ obter conhecimentos sobre plantas medicinais e oragdes. Os
quilombolas de Oriximind com quem trabalhei costumam dizer que todos os sacacas viram espiritos
dos fundos no final de suas vidas. Invisive/ ¢ um termo utilizado para espiritos do fundo, donos de
determinado lugares e mdes (como a mae da caca e a mie cachoeira).

14. Termo utilizado pelos quilombolas de Oriximind para falar sobre fenomenos de “transe”
(GOLDMAN, 1984), quando o corpo da pessoa ¢ tomado por espiritos ou bichos, que tentam
forca-lo a fugir dos lugares das pessoas para morar em lugares fundos na floresta ou nos rios e
lagos. Durante o tempo em que morei no Erepecuru, presenciei diversos casos de mulheres cujos
corpos foram tomados por espiritos ou botos. Segundo meus interlocutores, ¢ menos comum os
espiritos tomarem o corpo masculino, pois sao naturalmente menos abertos (ver abaixo). Mas o
sacaca ¢ frequentemente tomado por espiritos (normalmente de outros sacacas) para a transmissao
de conhecimento.
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Além de curar as doencas dos seus parentes e Zzpar besteiras (tirar feitico) de suas
casas, Chico Melo anunciava essa sobreposi¢ao entre o visivel e o invisivel e deixava
claro que o tempo da cobra — um tempo de ruptura, de transformagdes abruptas
— permanecia 7o fundo e poderia voltar e mudar tudo, mais uma vez. Uma das
capacidades dos sacacas é enxergar tudo aquilo que estd no fundo, aquilo que é invisivel,
mas presente e que, talvez, esteja atuando na vida dos seus parentes. A grande
preocupacao de Chico Melo — segundo a sua vitva, Maria Roberta, seus irmaos,
filhos e primos — em relagdo a essa sobreposicao entre os fundos dos invisiveis € as
localidades dos visiveis (os filhos do Erepecuru) era a briga entre parentes. Segundo
0 sacaca, assim como na lenda, o conflito entre quem tem o mesmo sangue seria
mito forte, capaz de atrair os znvisiveis para a superficie (assim como a cobra-grande
em seu porto) e fechar o rio e as matas novamente.

Segundo as narrativas que refor¢am as preocupagoes de Chico Melo, e
segundo as falas do seu filho, Clévis Melo, que continuou o trabalho do seu
pai no Erepecuru, a principal maneira de evitar tais conflitos seria recorrer a
certas praticas, elaboradas ha muitas geracoes, que fundamentam aquilo que
os quilombolas de Oriximina identificam como ser coletivo: a f¢ (em Deus e no
sacaca), o compartilhamento de instrumentos, de tempo de trabalho e de produtos
— especialmente de comida (ou seja, caga e peixe) — e a confraternizacao (em
visitas aos vizinhos e a participa¢ao em brincadeiras e festividades). Praticas que
estao fundadas em um jeito de viver, um conjunto de principios relacionais cujo
principal objetivo seria evitar o conflito, mantendo submersas as rupturas que
fundamentam um modo existencial, mas que também podem causar o seu fim.

3. Aberturas e fechamentos

De acordo com a lenda das cobras-grandes, quando os antepassados dos fi/hos do
Erepecuru subiram o rio, suas aguas e florestas eram completamente fechadas e
encantadas, termos que, como ja mencionei, sao utilizados como sindénimos pelos
meus interlocutores para falarem sobre o passado do Erepecuru, mas também
para falarem sobre os pontos fundos de sua area hoje. Essa paisagem contém
Iugares abertos (as comunidades e rogas, por exemplo) e /lugares fechados (como a
floresta ou os pogos das cachoeiras e dos rios). Entre os lugares mais fechados
e, portanto, mais perigosos que existem em suas dreas atualmente, esta a mata
densa, local onde até um cagador ou um castanheiro muito habilidoso pode ficar
encantado, perdido, sem possibilidade de voltar para casa.

Contudo, tais termos nao denominam somente pontos fixos. Abertura e fechamento
apontam, acima de tudo, para o movimento permanente do ambiente ou talvez
para os impulsos inerentes a essa paisagem, sustentados por agdes que lmpan
e sujam/ encantam, respectivamente. Na lenda, o desaparecimento das cobras-
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grandes permitiu o desencantamento, quer dizer, a abertura de determinados
lugares. Especialmente importante foi a abertura dos lagos, lugares onde ha uma
abundancia de peixes e de caca. Essa acao foi iniciada pelos primeiros sacacas com
oracOes e fumaca de charutos de zauari (ILIMA, 1992) e continua atualmente com
o trabalho que o sacaca faz para limpar as casas e com a incessante /impeza do mato
que cresce nas rogas, nos terreiros e nas sedes das comunidades. A abertura e a
limpeza dos lugares sdo incessantes porque o fechamento, a sujeira € o encantamento
também o sao.

Reformulado na antropologia durante os ultimos trinta anos para minar as
concepgdes euro-americanas de representacio que o fundamentam (ver, por
exemplo, DANIELS; COSGROVE, 1988), o conceito de paisagem emergiu
como meio de questionar o olhar ocidental universalizante e distanciado
(BENDER, 1999; BENDER; WINER, 2001) que define o ambiente como algo
estatico e inerte (MUNN, 1996), sobre o qual as pessoas constroem a sociedade.
Enfatizando, assim, as relagcdes reciprocas e mutuamente constitutivas entre
pessoa e lugar, os trabalhos que colocaram a paisagem no centro da antropologia
também introduziram a ideia de que essa relagao depende nao somente do olhar,
mas do movimento das pessoas e que nao ¢ somente a pessoa, mas o ambiente
que também muda e age. Os efeitos tedricos e metodoldgicos de tal abordagem
na disciplina ndo devem ser subestimados, acima de tudo, no que concerne a
nossa compreensio de “pertencimento” (FELD; BASSO, 1996; INGOLD,
2000), em contextos de reivindicagdes por terras tradicionais'.

No caso dos quilombolas de Oriximina, tais trabalhos nos levam a entender
os movimentos de abertura e de limpeza dos lugares como um dos indices da
coletividade, do seu jeito de viver e, portanto, da drea coletiva. Ali, a felicidade de
uma familia ou de suas proprias comunidades pode ser identificada a partir do
quao aberto e limpo ou fechado e sujo os terreiros estao, pois sao indicadores de
quanto as familias usam a sua inteligéncia e, assim, % f¢ enz Deus e do quanto elas
compartilham (alimentos acima de tudo) e brincam juntas.

A agéncia dos lugares e o0 movimento das pessoas fundamentam a demanda por
uma drea coletiva para os filhos do Erepecuru e do Trombetas, uma vez que a
manuten¢ao do seu jezto de viver depende dessa sobreposi¢ao e da troca entre
parentes, e entre os parentes e os seus lugares (do passado e do presente),
dependendo assim de uma terra que #do se separa. Nao é somente a pessoa que
esta em movimento, mas também o ambiente, pois os lugares sao abertos por
pessoas (acima de tudo, por pessoas ligadas por relagdes de parentesco), mas
comecam a fechar assim que elas param de agir, e tais movimentos — a abertura

15. ReflexGes recentes sobre a importancia dessa literatura em tais contextos incluem Abramson

(2000), Fay e James (2009), Di Giminiani (2010), James (2006), Povinelli (2002) e Verdery (2003).
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acionada pelo parentesco e o fechamento que ocorre na sua auséncia — definem
os diferentes lugares que compoem as suas dreas coletivas.

Como vimos, quando os fi/hos do Erepecuru e do Trombetas veem uma mangueira
ou outra arvore frutifera, ou a estrutura de uma casa em um lugar abandonado,
e refletem sobre o tempo daquele lugar, sobre as pessoas que moraram ali, se
foram felizes ou nio, eles identificam a forya do lugar a partir das circunstancias
que levaram ao seu fechamento. Tal processo pode ter ocorrido por diversas razoes,
mas a principal delas é a s#eira: um dos termos utilizados pelos quilombolas para
falar sobre a briga e o feitigo, que ocorre principalmente entre parentes préximos
quando agem de forma gananciosa um com o outro, quando nao compartilham
e nao brincam. Assim, o conflito e a inveja entre parentes nao levam somente
a fechamentos cosmogonicos — como o retorno das cobras-grandes — mas
também causam o fechamento de lugares especificos, que sao abandonados
pelos parentes e, portanto, deixam de ser /zpos. Esse ¢ um processo que, se nao
estiver muito avanc¢ado, pode ser impedido com a f¢ ew Deus e com a limpeza da
casa com defumagdes e banhos preparados pelo sacaca. Mas, as vezes, as forgas (de
raiva, tristeza ou até alegria) geradas por essas szjezras ficam muito potentes e nada
pode ser feito a ndo ser abandonar o lugar e deixa-lo fechar.

A partir dessas imagens — o mato que nao para de crescer e as relagdes de
parentesco que podem sempre se sujar— quero propor que a abertura e o fechamento
dos lugares niao sio somente préprios a uma paisagem composta por movimentos
de constantes esvaziamentos e enchentes, desaparecimentos e reaparecimentos
(de aguas, mato, terra, casas, buchos, invisiveis, relagoes e, portanto, de pessoas),
mas se devem também a sobreposicao de forvas e parentes, invisiveis e visiveis. E a
sobreposicao se destaca nesses movimentos especialmente quando levamos em
conta que a abertura e o fechamento ndo ocorrem somente nos lugares, mas também
nos corpos das pessoas.

Sdo inimeros os casos em que se abandona um lugar ou que se desiste de
retomar uma casa abandonada, por exemplo, por conta da intensidade da forca
encontrada ali. Na comunidade do Jauari, no rio Erepecuru, por exemplo, foi
relatado o caso de um jovem casal que tentou retomar a casa abandonada dos
pais do rapaz situada logo abaixo da comunidade, descendo o rio, e cuja armacao
e terreiro estavam encobertos por mato. Segundo seus parentes, o casal limpou
o terreiro parcialmente e o rapaz reconstruiu uma parte da casa, mas no final
desistiram e se mudaram para a comunidade porque zdo conseguiram ficar felizes
ali: a forga do casamento dos seus pais, que foram muitos alegres naquela casa,
forca que permaneceu naquele lugar, mexia com eles, especialmente com a esposa.
Idealmente, o que se busca sao lugares que um dia foram #ranguilos ou lugares
cuja forga ja diminuiu.
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Cada comunidade também tem sua forga; umas sdo alegres e agitadas; outras,

tristes e paradas; outras, ainda, tranquilas. E tais forzas mudam de acordo com o
movimento das pessoas: quanto mais cheia a comunidade, mais alegre ela fica,
porém mais vulneravel a raiva e a briga; quanto mais vazia a comunidade, mais
triste, mas, apesar disso, ela também fica mais tranquila. Assim, as forgas sao um
problema no Erepecuru — como os encantados —, pois estao em todo lugar e sao
cozsas que entram no corpo das pessoas. A pessoa deveria ter a capacidade de regular
tais influéncias. E importante saber brincar e assim poder participar de eventos
como as festas e os torneios de futebol que geram a animagao e a alegria, sem
deixar essa forga tomar conta do seu corpo e se transformar em raiva. Cada pessoa
também deve saber afastar a tristeza, andando, visitando os amigos, participando
de brincadeiras e assim por diante.

Tal capacidade reside, em grande parte, no corpo: a pessoa com o corpo fechado
sabe regular a sua interagdo com tais foryas, enquanto a pessoa com o corpo aberto
¢ suscetivel a #udo que passa por ela. Segundo meus interlocutores, o fechamento do
corpo deveria acontecer ao longo da vida. Todos os bebés nascem com corpos
abertos; 2 medida que as criangas crescem, a sua zde do corpo — 6rgao que regula a
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Figura 5. Por-do-sol no rio Erepecuru.
Fotografia: Julia Sauma.

circulaciao de nutri¢io e forga no corpo — ¢ fixada em seu umbigo, e com isso as
suas consciéncias se desenvolvem, fechando o corpo e diminuindo a vulnerabilidade
da pessoa. Contudo, o fechamento do corpo nao é nem garantido nem absoluto.
Diversos adultos — homens e mulheres — se identificam ou sdo identificados
como tendo corpos que nao se fecharam completamente's. Determinados estados
transitorios, como doengas e a menstruagao, também abrem o corpo.

Aqui, o fechamento do corpo da pessoa ¢ sinonimo de visibilidade, ponto que ¢
eloquentemente colocado nas descri¢oes elaboradas pelos meus interlocutores
sobre a susceptibilidade das criancas, que saio completamente abertas as forgas do
mundo. Com o quebranto, por exemplo, uma doenga infantil causada pelo contato
da crianca com alguém exausto, recém-chegado de uma longa viagem, a crianca
¢ entdo tomada pelo cansago do outro, de forma que parece se transformar nessa
forca. O mesmo ocorre com outras forgas como a raiva, a tristeza e a alegria.

16. As razOes para esse manu-fechamento variam: as vezes ele ¢ associado a um dom especifico — tal
como o dom dos curandeiros; as vezes ocorre por conta da falta de certos alimentos ou o excesso
de outros, tais como as comidas rexosas, que sdo muito fortes, como a carne de anta e de tatu, certas
espécies de peixe, como o surubim, entre outros.
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Enquanto isso, a pessoa com corpo fechado enxerga mais e tem mais juizo e, por
isso, nao ¢ influenciada por ou consegue controlar a sua proximidade com aquilo
que ¢ invisivel — como forgas negativas ou excessivas, além dos bichos e espiritos
do fundo. Para que tal fechamento acontega, é necessario que a pessoa esteja num
lugar aberto, pois essa abertura permite a circulacio dos parentes, possibilitando
as trocas e confraternizagoes, por exemplo, que nutrem a e do corpo, fazendo as
criangas crescerem, suas consciéncias se desenvolverem e seus corpos se fecharens.

A convergencia de aberturas e fechamentos em lugares e em corpos nesse contexto
revela o ideal coletivo de pessoas com corpos fechados morando em lugares abertos:
ambos processos que dependem da troca e da brincadeira entre parentes, assim
como da f¢ em Deus, que possibilitam a visibilidade. Em contraposi¢ao, o fechamento
do Ingar e a abertura do corpo fazem a pessoa se aproximar da esfera do invisivel,
daquilo que nao se vé ou que dificulta a visibilidade: o mato, o funds, 0 Encantado,
os encantados, forgas excessivas que transformam o corpo em pura forga. Assim,
a descontinuidade inerente a sobreposi¢ao relacional que quero expor aqui, a
duradoura ruptura nas terras que nao se separa das dreas coletivas, ndo remeteria
somente a permanéncia de um passado violento em um espaco continuo, mas
também aos desencontros entre o visive/ e o invisivel (Figura 5).

Conclusao

Etnografias sobre espagos “contestados” (BENDER; WINER, 2001), nos quais
se incluem as areas onde ha reivindicagoes por terras tradicionais, proporcionaram
ricos campos de pesquisa, que foram cruciais para a emergéncia, na antropologia,
da nogao de paisagem como quadro analitico e descritivo que permite alinhar
as concepgoes politicas, sociologicas e cosmoldgicas de diversos povos. Nesses
trabalhos, enfatizam-se as praticas e narrativas que “constroem’ os lugares e
vice-versa, fundamentando as reivindicagdes por territérios tradicionais (ver, por
exemplo, FELD; BASSO, 1996; LOVELL, 1998; LOW; LAWRENCE-ZUNIGA,
2003). A énfase desta literatura na conexdo entre praticas e “perspectivas de
habitacao” (INGOLD, 2000) aponta para a estreita relagdo entre a construgao de
formas (fisicas ou figurativas) e o ambiente, através do engajamento pratico das
pessoas com o seu entorno. Acompanhando a busca por uma antropologia mais
reflexiva, o esforco etnografico e analitico de inserir o sujeito e a sua capacidade
perceptiva como agente da paisagem teve a importante funcao de combater a
ideia de que existe um olhar determinante sobre qualquer lugar — um olhar de
fora e utilitarista, como aquele que contempla um mapa ou uma pintura. Essa
perspectiva subverte assim uma concepgao etnocéntrica da paisagem, levando-
nos a prestar mais aten¢ao nas intimas relagoes entre as pessoas e seus lugares, e
na importante conexao entre 0 Movimento € a percepeao.
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Contudo, tal renovagio analitica também gera um problema para o presente
ensaio, bem expressado por Abramson (2000, p. 2): o autor sugere que a
dissemina¢ao do uso desse conceito permite a emergéncia de uma mirfade de
paisagens internas a atores individuais, colocando o “ator humano além do
dominio da estrutura”. Em outros termos, para Abramson, os limites do conceito
de paisagem estdo no protagonismo excessivo dado ao sujeito a partir da énfase
em “processos humanos primarios”, como a percepcao, algo que da forca a essa
abordagem, mas que — levada longe demais — dificulta, por exemplo, a nossa
compreensao do lugar do znvisive/ no jeito de viver quilombola em Oriximina, a ndo
ser que este seja apreendido de forma metaférica ou figurativa. Esse descompasso
fica especialmente claro quando levamos em conta que o znwvisivel, no Erepecuru
e no Trombetas, ¢ ativo, mas ndo deve ser percebido, a nao ser pelo sacaca. O
invisivel deve ficar fora do alcance perceptivo da pessoa, pois constitui um mundo
que s6 emerge quando o sex jeito de viver, o seu ideal coletivo, nao esta operando
corretamente.

A solu¢io de Abramson — considerar a terra como ‘‘significante material
da diferenca cultural” (2000, p. 2) — ressoa em Oriximina, onde o processo
de demarcacio do territério quilombola gerou a oposicdo entre coletivos e
individuais. Contudo, “terra” também é um termo que limita o nosso horizonte,
potencialmente sobrecodificando a relagdo entre diferentes componentes —
lugares, floresta e rio, visiveis e invisiveis — com a propriedade e a materialidade.
Ou seja, o uso do termo “terra” dificulta nossa capacidade de entender a relagao
entre os processos de coconstrucao de pessoas e lugares e o mundo imaterial,
como nos casos de desencontros entre visiveis e invisiveis'.

Proponho sobrepor analiticamente, em vez de substituir, a oposi¢ao entre sujeito
(e, portanto, agéncia) e estrutura, com a contraposicao entre vzsivel e invisivel/ — nas
relagGes baseadas na troca entre pessoas e entre pessoas e lugares, e desencontros
que fecham tais relagbes. Acredito que tal posicdo, que emerge a partir das

17. Ha sempre a tentacio de analisar essa relagdo em contextos amazonicos nao amerindios a partir
da teoria do perspectivismo (LIMA, 1996; VIVEIROS DE CASTRO, 1996). Como argumento em
outro lugar (SAUMA, 2013), acredito que temos que ter muito cuidado. Tal teoria — ancorada em
um rico corpo etnografico e mitolégico — certamente ressoa em diversos contextos amazonicos,
inclusive no Erepecuru e no Trombetas. Contudo, também nio acredito que o perspectivismo seja
“aplicavel”; o procedimento para o uso dessa teoria teria que ser o comparativo. No caso dos qui-
lombolas de Oriximina, os elementos emergentes da etnografia que poderfamos chamar de “pers-
pectivistas” — como a capacidade de determinadas presas ou bichos (como o boto) serem tomados
por humanos, e nas reflexdes sobre os encantes ¢ como tais locais parecem com uma comunidade
(com casa, campo de futebol e comércio) — sdo sistematicamente sobrepostos, em suas narrativas,
pela invisibilidade. Os enganos que emergem nos desencontros entre humanos e prezas ou bichos
ndo sio, a meu ver, fruto de uma continuidade excessiva (mitologica) de fundo, mas de uma des-
continuidade absoluta. Tal reflexdo sera elaborada em uma publicacio futura.
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etnografias sobre os quilombolas de Oriximina'¥, complementa o trabalho feito
pelo conceito de paisagem com as rupturas que podem permanecer no campo
de a¢ao do ator, mas fora do seu controle e fora do seu campo de percepgao,
como vimos no inicio deste trabalho com o exemplo do medo de Lulita, algo que
acompanha os meus interlocutores no Erepecuru e no Trombetas todos os dias.
A sobreposicdo entre corpos e lugares nas dreas coletivas dos quilombolas de
Oriximina abre um caminho para entender essa dinamica, pois ambos abrem e
fecham, produzem e recebem forgas, mas um como reflexo do outro. Os /fugares
fechados do Exepecuru e do Trombetas sao feitos por forgas que desfazem os corpos
das pessoas. As dreas coletivas dos quilombolas de Oriximind sugerem, assim,
uma concep¢ao espago-temporal construida pelos desencontros constantes e
desconcertantes entre o visivel e o invisivel, de quem vive um em cima do ontro.

18. Ver também Scaramuzzi (2016) e Félix (2006; 2011). Tal oposicao ¢ comum em outros contex-
tos amazonicos nao-amerindios como vemos em, por exemplo, Harris (2000 e o presente volume)
e Maués (2005), uma comparacdo entre tais descricoes ¢ analises e as narrativas quilombolas do
Trombetas ficard para um futuro trabalho.
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