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Edito

De quelles facons
I'Internationale
situationniste, créée en
1957 et dissoute en 1972,
inspire-t-elle les arts

de la scene en Europe
(théatre et performances) ?
La question anime le
dossier de ce numéro 231.
Textes, pratiques, spectacles
continuent en effet de s’en
revendiquer. Cette postérité
est paradoxale: le
mouvement situationniste,
dans sa diversité,

appelait précisément au
«dépassement de I'art».

Et si I'Internationale

fut a l'origine de luttes,

de radicalité, de vie
retrouvée, elle s’est aussi
retrouvée récupérée,
intégrée, comme renvoyée

a I'Histoire. Des lors,

le dossier examine sa riche
et intense actualité: que
permet-elle ? Que vient-elle
mobiliser ? Comment est-
elle réinventée ? De quelles
révoltes est-elle issue,

et quelles nouvelles
provocations, transgressions
et subversions déploie-t-elle ?
Outre ce dossier, composé
d’études et de témoignages,
ce numéro comprend

un long entretien avec
Sonia Debeauvais,

récemment disparue,

qui fut la pionniere des
«relations avec le public»
au Théatre national
populaire de Jean Vilar.

Elle permet, par le récit

de son expérience, dans

le contraste de I’histoire,

de réfléchir aux formes
nouvelles des «relations
publiques » aujourd’hui.
Enfin, des recensions
d’ouvrages, une «lettre

aux acteurs et aux actrices»
et des extraits inédits d'une
piece de la dramaturge
Marion Aubert concluent
ce nouveau numMéEro

de Thédtre/Public.
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« La relation avec le public»

ENTRETIEN AVEC SONIA DEBEAUVAIS, REALISE PAR OLIVIER NEVEUX'

Cet entretien a été réalisé et enregistré au domicile de Sonia Debeauvais, le 11 mars 2017.
Il devait étre le premier d’'une série de rencontres et de travail autour des relations avec le public
dont elle avait eu, longtemps, la responsabilité auprés de Jean Vilar. Sonia Debeauvais est
décédée le 2 janvier 2018. Elle n’a pas relu ces lignes, qu’elle savait destinées a la publication.

1—- Des aménagements
ainsi que des coupes
ont été réalisés pour
la clarté et 1a Tisibilité
de I'ensemble qui
respecte le plus
scrupuleusement
possible les propos
etla pensée de

Sonia Debeauvais.

Je remercie sa famille
pour l'autorisation de
publication ainsi que
Valérie Perriot-Morlac
qui avait organisé
cette rencontre. o.n.

OLIVIER NEVEUX: Quand avez-vous rencon-
tré Vilar?

SONIA DEBEAUVAIS: Je suis entrée au TNP en
1956, a la suite d'une petite annonce. Mon
mari était au Quai d'Orsay, il avait fait
I'ENA, on était a Anvers, ou il était consul
adjoint. Nous nous étions un peu transfor-
més en attachés culturels. On avait créé une
Alliance francaise a coté de ce qui s’appelait
les Amitiés francaises qui, elles, étaient tres
réac. Et on avait fait venir le TNP plut6t que
la Comédie-Francaise. Je n'ai vu ni Vilar,
ni [Jean] Rouvet, ni [Georges] Wilson
d’ailleurs, mais on a beaucoup sympathisé
avec les autres. Vilar griffonnait toujours
les enveloppes, et je suis tombée un jour
sur «Se rappeler du jeune consul de France
Michel Debeauvais ».

A notre retour en France, j’ai pris un travail
un peu béte dans une petite société produc-
trice de cinéma qui produisait des pubs, ou
je suis restée trois mois. J'ai vu une petite
annonce dans L'Express (c'était les débuts
de L’Express, qui copiait les magazines amé-
ricains, ce qui était totalement inconnu en
France) qui disait «TNP cherche secrétaire
d’administration». Alors j'ai écrit, et j'ai eu
droit a un coup de fil de Rouvet, qui m’a
dit, entre autres (c'est tout ce dont je me
souviens de cette conversation): «Vous
vous trompez completement, au TNP on
n’a pas besoin de femmes du monde.» A
quoi, moi un peu en colére, qui ne suis pas
capable de beaucoup me bagarrer ni d’étre
tres en colere, j'ai répondu: « Mon mari est
peut-étre diplomate, moi je suis secrétaire,

je cherche du travail.» Alors par politesse,
parce qu'il savait qu'on avait vraiment tres
bien recu le TNP a Anvers, Rouvet m'a donné
rendez-vous. Il avait du mal a communi-
quer avec Vilar, donc il lui écrivait toujours
des notes: premierement, deuxiemement,
troisiemement... Cinquante ans apres, je
lis dans les archives personnelles de Vilar:
«Troisiémement, vous allez étre étonné,
je viens d’engager madame Debeauvais, la
femme du consul de France que nous avions
croisée a Anvers, sur laquelle je fonde de
grandes espérances.» Voila, moi j'ai eu ¢a,
par écrit! J'étais entrée avec le maximum
de préjugés, et je suis sortie avec les grandes
espérances.

o.N.: Et vous étes embauchée sur quelle
fonction alors précisément?

s.B.: Pas de fonction précise a ce moment-
la. J'étais un peu devenue son bras droit,
mon bureau était juste devant sa porte.
C’était un dictateur trés difficile, il fallait
se tenir. En particulier, il ne voulait pas
de rapports entre 'administration et les
comédiens. Il était trés puritain. Et quand
je parlais avec un comédien sur la place,
un comédien que j’avais emmené chez les
diamantaires a Anvers, Jean-Pierre Darras,
j'étais comme une moéme qui regarde par-
tout si le pion ne passe pas par la... Donc,
la premiére année, c’était un peu flou. La
seconde année, ils sont allés faire une
longue tournée aux Etats-Unis, et avant
de partir Rouvet a inventé l'abonnement.
Il avait déja inventé les matinées scolaires



qui étaient particuliérement différentes de
celles de la Comédie-Francaise, il y en avait
trois par semaine quand méme.

o.N.: Et en quoi étaient-elles particuliere-
ment différentes?

s.B.: C'était surtout vendu par groupes, et
c'était plus des cours complémentaires ou
des colléges techniques — je ne sais plus
comment ca s'appelait a I'époque — que des
lycées. Les lycées étaient plutét branchés
Comédie-Francaise, la ou était Barrault. La
réputation du TNP, c'était quand méme d’étre
un théitre communiste, ce que n’étaient ni
Vilar ni Gérard Philipe d’ailleurs.

0.N.: Ils étaient proches du PC?

s.B.: Oui, compagnons de route. Ils n’ont
jamais été encartés. Donc Rouvet avait déja
fait ¢a, avancer I'heure du spectacle, 'ac-
cueil en musique, la suppression du pour-
boire... Et puis 'abonnement, pour les grou-
pements. Jusque-13, les groupements c'était
les JMF?, cétait le travail de Raymonde
Chavagnac, qui avait créé une chose qui
s'appelait Les Arts et la Vie3 et qui aprés a
été la Fnac, en fait. C'étaient des grands
groupes, c'était plutdt des représentations
réservées, entiérement réservées.

o.N.: Les publics étaient unanimement
membres de ces groupements?

s.B.: Oui. Au début. Ca n'a pas duré tres
longtemps. Et puis apres, Rouvet a voulu
faire un abonnement, il y avait cinq créa-
tions par an, c’était bien le moins pour une
salle de deux mille trois cents places.

o.N.:: Etles cinq étaient de Vilar?

s.B.: Essentiellement. Gérard Philipe avait
signé la mise en scéne de Lorenzaccio et de
Nucléa, mais c'était surtout Vilar qui était
directeur, acteur et metteur en scéne.

0.N.: Ce qui est énorme.

s.B.: Enorme. Mais c'était une troupe.
Je veux dire, Le Triomphe de l'amour, qui
n’avait presque jamais été joué en France,
ils 'ont répété en vingt jours. Au début, ils
partaient en tournée, je ne sais pas moi,
a partir d’avril ou de fin mars, et ils voya-
geaient pratiquement jusqu'en automne. La
liste des villes que le TNP a visitées pendant
cette période est extraordinaire.

Il y avait des soirées réservées pour des
grosses associations, et puis ca a évolué pro-
gressivement, mais la premiere était réser-
vée aux groupements. Ce qui avait mis la
critique en rage parce qu'ils venaient, selon
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Le Triomphe de 'amour, de Marivaux,
mise en scéne Jean Vilar, 1967

(Jean Vilar et Maria Casares).

© Marc Comte/Coll. Enguerand.

2—Jeunesses
musicales de France.
3—Association fondée
en 1955. Voir 1a notice
de Philippa Wehle

in Genevieve Poujol,
Madeleine Romer
(dir.), Dictionnaire
biographique

des militants,
XIXe-XX¢ siecles.

De I'éducation
populaire a I'action
culturelle, Paris,
’Harmattan, 1996,

p. 289-290. Merci

a Marie-Ange Rauch
pour I'indication.
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ce que Vilar disait, a la troisiéme représenta-
tion. Ils ont eu du mal, c’était une atteinte a
leurs droits sacrés. Apres, les autres théatres
ont copié, comme d’ailleurs ils ont peu a
peu tout copié. Et c’'est a ce moment-la, a
peu prés en 1956 donc, que Rouvet a créé
I'abonnement. C'est-a-dire qu'il y avait les
cing pieces, tout était lancé début octobre,
et il y avait la possibilité de prendre seule-
ment une piece, mais ce n'était pas tres inté-
ressant. Les gens s'engageaient sur des dates
précises. Quand on les mettait en vente, les
premiers jours, il n'y avait vite plus de place
pour le samedi. Et apres c’était le mercredi,
le jeudi, et puis apres le dimanche. Les mati-
nées étudiantes étaient séparées. Quand j'ai
commencé, je crois qu'il y avait quatre mille
ou cing mille abonnés, quand j'ai fini, il y
en avait trente-deux mille...

J'ai trouvé dans Le Figaro un article d’'une
page entiere qui s'inscrit dans une grande
série: «Je suis un ingénieur», «Je suis un
médecin», etc. Et il y a «Je suis un ouvrier».
Il raconte son enfance, qu'il a eu un accident
du travail, qu'il est allé en rééducation, etily
a un paragraphe dans lequel il dit que dans
son centre de rééducation il y avait des bil-
lets de théatre, et qu'il est donc allé au TNP.
«Je n'étais jamais allé au théatre, personne
ne m'a remarqué, tout m’a paru simple», la
phrase importante c’est: «personne ne m'a
remarqué». C'est un texte pour moi assez
fondamental, ca fait dix lignes: «Ce qu'on
jouait ce soir-1a je ne m'en souviens pas mais
c’était trés beau» (c’était Roses rouges pour
moi, de O’Casey, une piéce tres engagée). Et
I'article se termine par «J’ai prété le livre de
la piece a un camarade, il a mis trois mois
pour le lire, le soir nos yeux se ferment et
nous dormons». C'est un trés beau texte.
Donc j'ai commencé par m'enfermer dans le
bureau de Vilar qu'il n’occupait jamais. Et je
me disais, je ne sors pas de ce bureau avant
d’avoir donné cing coups de fil. Ce n’était pas
difficile de trouver des grosses entreprises.
Le probléme était que les comités d’entre-
prise, quand ils ont été créés a la Libération,
ont commencé par faire des cantines et des
colonies de vacances, ce qui était logique. 11
y avait aussi des tendances tres claires selon
les branches. C'est-a-dire, par exemple, des

abonnés dans les banques mais jamais dans
les assurances, il n'y avait probablement pas
de tradition. Plus dans toutes les usines aéro-
nautiques, parce qu'a la Libération c'était
un communiste qui était ministre, Charles
Tillion, et les comités d'entreprise étaient
beaucoup plus riches dans I'aviation. Chez
Renault, ils étaient trente mille, et donc il y
avait des délégués culturels par secteur. Ca
ne prenait pas des places en conséquence.
Mais il y avait des exceptions incroyables,
comme une dame qui s’appelait madame
Mennessier, qui s'occupait des PTT et qui
prenait autour de cinq cents abonnements.
Elle ne devait pas faire autre chose, parce
que pour répartir ca... Elle nous disait «Les
petites des Chéques postaux, vous compre-
nez, elles n'ont pas d’argent, elles arrivent
de province, alors Gérard Philipe...» Le sys-
téme était basé sur les relais, auxquels on
n'a jamais — je m'en suis apercue longtemps
apres — donné leurs places gratuitement.
Ce qui était tres important, c'était les ami-
cales laiques de banlieue. C'était en général
le directeur du cours complémentaire plu-
tot que les instits. 11 y en avait beaucoup,
c'était encore plus clair que pour les comités
d’entreprise: si le relais était passionné, il
avait trois cents abonnements et cing cars
pour venir de banlieue. Ces amicales laiques
pouvaient créer un ciné-club dans la foulée
parce qu'on discutait dans le car en ren-
trant, on faisait connaissance.

0.N.: Etles relais étaient choisis comment?
s.B.: Ce n'est pas nous, c’était eux qui se
choisissaient.

0.N.: IIs s'auto-désignaient?
s.B.: Voila.

0.N.: Et comment ca se faisait avec eux?
Vous leur parliez des spectacles? Ils ren-
contraient Vilar?

s.B.: Pas du tout. Ca, c'était apres, mais
pas avant. Quand il y en avait un qui était
muté, alors ca disparaissait. Je me souviens
de Fontenay-aux-Roses, une dame qui avait
pris pour un car, en option. Et au bout de
trois ou quatre ans, elle en prenait pour six
cars. Leur vie devait étre empoisonnée avec

Un ouvrier a dit: «Je n’étais jamais allé au théatre,
personne ne m’a remarqué, tout m’a paru simple. »



les coups de fil: «Ils n'étaient pas bien pla-
cés, il m'en faut une de plus, il m'en faut
une de moins...» Ils prenaient une option
aupres de moi par téléphone. Et c’est comme
ca que je les connaissais, par leur voix. Ca
les impressionnait. Quand elle me disait
«Bonjour, c'est madame Legrand», je disais
«Ah oui, de Fontenay-aux-Roses», alors la
elle était contente. Je m'en rappelais parce
que j'avais copié deux fois déja leurs chiffres,
alors s'ils me disaient quatre-vingts, je disais
«mais 'année derniére vous n'en aviez que
soixante». Parce que je manipulais beaucoup
moi-méme mes statistiques, mes tableaux,
j'ai toujours aimé faire ca, donc je n'avais
pas de probleme. Ils prenaient en option,
et apres ils se mettaient en campagne, et ils
confirmaient. Alors il y en avait qui disaient:
«Mais comment voulez-vous que j'arréte
des dates pour si loin?», et moi j'avais une
réponse que j'adorais, je disais: «Mais si
c'était une date tout prés je comprendrais,
mais le 12 juin...» Voila, donc ils louaient
leurs cars ou pas, ca dépendait. Et quand ils
avaient confirmé, sur des formulaires treés
précis et pas chics du tout, ce n'était méme
pas imprimé, on leur envoyait un petit plan
de la salle avec les numéros, et il y avait une
dame toute seule, madame Tourniére, qui
mettait ca sous enveloppe quand ils avaient
payé. Quand ils payaient tout, ils recevaient
tout, elle avait des petits casiers devant
elle et elle leur envoyait au fur et a mesure
qu'ils payaient. Rouvet avait fait fort, il avait
beaucoup travaillé sur la salle et les groupes
n'étaient pas ensemble. Les places qu'ils
recevaient étaient totalement en fonction de
la salle. C'est-a-dire s'ils avaient vingt places
de face en A ils en avaient trente-cing en B
de cbté. C’est madame Tourniere qui faisait
ca toute seule, je ne sais pas combien de
dizaines de milliers elle en voyait dans une
saison, elle faisait ca a toute vitesse d’ail-
leurs, elle avait I'habitude. Et c'était impor-
tant pour le climat de la chose, parce qu'ils
le savaient, il y avait 10 % de strapontins a
Chaillot, ils avaient 10 % de strapontins. Et
donc ils étaient trées stirs du TNP.

0.N.: Ce qui veut dire qu’au début de I'an-
née ils connaissaient déja les cinq créa-
tions de Vilar qui seraient données dans
I'année, c’'est ca?

s.B.: Oui.

0.N.: Maisily avait une plaquette qui circu-
lait? Des documents de communication ?

s.B.: Il y avait une petite chose qu’'on appe-
lait la bible, qui était un petit dépliant, ou
il y avait la distribution et une présentation
tres breve, qu'on donnait avec les billets.

0.N.: C’était pour les gens qui avaient déja
acheté?

s.B.: Non, c’était dans la salle. Parce que le
programme, qui était le texte de la piece,
valait un franc. On l'achetait. Tandis que
¢a, on appelait ¢a la bible, on la donnait. Et
je ne sais plus dans quel théatre... est-ce que
c'est a Berthier?... il n'y a pas longtemps...
I'année derniere, j'ai entendu qu'on avait
gardé ce mot de bible. Ca, c'était vraiment
trés Chaillot, la bible. Si on faisait des pré-
sentations avant, ca ne pouvait étre que
moi, mais c’était sommaire. C’était des pré-
sentations de 'abonnement, en gros.

0.N.: Vous ne parliez pas des spectacles?
s.B.: Si, mais pas dans le détail, ils n’étaient
méme pas montés.

0.N.: Mais Vilar vous avait communiqué
quelques points?
s.B.: Non, pas du tout.

0.N.: Donc a partir de vos lectures a vous?
s.B.: On attendait ce fameux programme
jusqu’a fin aoft, jusqu'a ce qu'on rentre de
vacances, parce qu'apres tout on était tous
en vacances au mois d’aolt. Vilar était a
Sete, et il lui manquait une piéce, ou il n'ar-
rivait pas a se décider. Alors on s’'impatien-
tait, Rouvet surtout. Puis Vilar faisait une
réunion pour présenter son programme aux
comédiens et a quelques rares techniciens.
Pas nous, 'administration. C'était toujours
un peu compliqué, une troupe c’est bien,
mais Jean Topart croyait qu'il allait jouer
ca et il ne jouera pas ca... Quand Gérard
Philipe, pour Les Caprices de Marianne,
a engagé Genevieve Page, avec laquelle
il venait de tourner Fanfan, Christiane
Minazzoli a failli en mourir, parce qu’elle
était jeune premieére, elle avait tout fait, elle
avait fait des réles muets, elle avait tout fait,
et puis c’était une fille formidable, mais elle
n’a pas joué Les Caprices de Marianne, c’est
dur quand méme.

0.N.: Et est-ce qu’'a un moment les spec-
tateurs rencontraient Vilar ou la troupe?

S.B.: Apres.

0.N.: Apres les spectacles?

théatfpublic
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Les Caprices de Marianne,
d’Alfred de Musset,

mise en scéne Jean Vilar, 1958
(Geneviéve Page et Gérard
Philipe). © Coll. Enguerand.

s.B.: S'ils le demandaient. J'ai fait beaucoup
de débats dans les banlieues. J'ai emmené
Vilar. Je I'ai beaucoup plus emmené apres
qu'il a quitté le TNP, parce que quand il
jouait et qu'il mettait en scene... [l y avait des
comédiens qui I'acceptaient et qui aimaient
bien, et d'autres qui n'auraient jamais fait
ca, soit par timidité, soit parce qu'ils étaient
contre — enfin, contre... Georges Wilson,
qui est devenu directeur du TNP, je lui ai dit
un jour, je revenais d'une usine aéronau-
tique, j’avais di y aller avec Roger Mollien,
que tout le monde a oublié, lui il ne disait
jamais non, et je croise Wilson et je lui dis:
«Vous savez, je reviens de... et ils voudraient
que vous veniez», il était déja directeur, «Ils
voudraient tellement que vous veniez une
fois», alors je lui explique qu'il y a deux repas,
au début les cols bleus, ce sont des buffets,
et puis apres les cols blancs... Et George m'a
répondu: «Et je parlerais devant des gens
qui mangent un yaourt?» Il y a des phrases
qui vous restent longtemps apres, quand
méme... Je dis ¢a parce que C'est ce jour-la
que j'ai décidé que je quittais le TNP, forcé-
ment... Je veux dire: qu'est-ce que je faisais

1a? Puisque lui, Casares, les autres je ne sais
pas, c’étaient des gens qui méprisaient...

0.N.: Casares aussi?

s.B.: Oh oui. Qui pensaient que tant que
c'étaient des abonnés ce n'étaient pas des
vrais. C'étaient des gens qu'on emmenait
au théitre deux par deux, dans un car, donc
pas des vrais spectateurs.

0.N.: Vilar était attentif a cette question?
s.B.: Au début, Vilar savait tout ca, mais c’est
apres le départ de Rouvet qu'il a commencé
a s’y intéresser vraiment. Une fois ol nous
sommes allés dans une usine aéronautique
encore une fois, en banlieue, nous étions
en avance, et a 18 heures nous avons vu les
gens partir en courant de 'usine, vraiment
en courant comme des fous, et on s’est dit
qu'il y avait peut-étre eu un accident, et puis
on s'est rendu compte qu'ils couraient pour
attraper leur autobus. Et ca m’est resté, parce
que ce jour-la je me suis dit, et peut-étre que
Vilar aussi, oui on s’est dit qu'on avait du
culot de venir a 18 heures leur parler de
théatre. D'ailleurs, qui restait? Des cadres,



et des employés, enfin le public habituel,
plus de femmes que d’hommes, méme dans
les usines. Et puis il y a une chose que nous
n'avions pas vue du tout: le nombre de fois
ou dans une réunion de comité d’entreprise
comme ¢a, il y en avait un qui disait qu'il
était venu au TNP parce que son fils y était
allé en matinée scolaire. On n'avait pas du
tout percu ca, comme c’était tres séparé, moi
je ne m'occupais pas des matinées scolaires,
et les comédiens souffraient énormément
pendant les matinées scolaires parce que
c'était relativement le chahut (deux mille
personnes, quand méme), pas apres que ce
soit commencé mais avant, on applaudissait
I'entrée de Gérard Philipe... C'était dur pour
les comédiens, les matinées. Mais les gens
disaient: «C’est mon fils qui m’a montré le
chemin», on n'avait pas compris ¢a, nous.

o.N.: Et est-ce que le terme de «relations
publiques» était utilisé a I'époque?

s.B.: Non. D’ailleurs, moi, je corrige quand
on me parle des relations publiques, parce
que ce sont des relations avec le public.

o.N.: Ca s’employait quand méme, «rela-
tions avec le public»?

s.B.: Non, je suis 'ancétre, apres moi ¢a s’est
multiplié. Moi j'étais toute seule, avec Mme
Tourniére qui envoyait les billets. Et Denise
Benabenq a fait ¢a apres chez Planchon.

0.N.: Mais c’est apres.

s.B.: C'est apres, oui, ils ont copié. C’est une
de mes plus proches amies, elle est venue
chezmoi a Chaillot en me disant qu’elle était
chez Planchon et qu'on lui avait demandé
de faire comme moi, elle venait prendre des
conseils. Chez Barrault, ils ont essayé mais
ils n'étaient pas dans l'esprit, vraiment.
Un jour, ils m'ont invitée a diner avec leur
secrétaire général, qui habitait tout pres de
Chaillot, moi je ne le connaissais pas, il y
avait une jalousie entre les deux troupes,
enfin entre les deux théatres. Mais ils étaient
beaucoup plus répandus et connus, et
célebres, a I'étranger. Les tournées Barrault,
c'était... il y avait quand méme Madeleine
Renaud... Gérard Philipe a fait pas mal de
tournées dans les pays de I'Est, mais il n’est

«Les gens disaient:

le chemin.” On n’avait pas compris ca, nous. »

pas resté tres longtemps, Gérard, on pense
toujours a Gérard Philipe au TNP mais il est
parti, il est revenu en 1958 pour Les Caprices
de Marianne, et il est mort en 1959. Il est
parti trois ans en tournée.

O.N.: Oui, et puis politiquement ils
n’étaient pas au méme endroit, Barrault
et Vilar.

s.B.: Non. Non, mais j'ai diné chez eux, ils
voulaient que je fasse ca pour le Théitre des
Nations. Je crois que j'avais quitté le TNP.
Et sur le pas de la porte, Barrault m'a dit:
«Est-ce que vous pensez que c'est bien de
jouer le samedi apres-midi?», je dis: «C'est
moins bien parce que le samedi apres-midi
les gens font leurs courses... — Ah, on veut
jouer pour eux et ils font leurs courses!»
Non mais il y a des phrases comme ¢a, c’est
comme les yaourts de Georges...

o.N.: Et votre fonction a 'époque est redé-
finie ou...?
s.B.: Non, je n’ai pas de titre.

o.N.: Il n'y a pas de titre.

s.B.: Non, avec Rouvet il n'y avait pas de titre,
sauf lui qui était administrateur général.
Apres il y a eu un administrateur adjoint, et
il y avait un chef comptable, mais il n'y avait
pas de titres hiérarchisés comme ca. Et moi
je m'occupais aussi des débats quand méme.
On en avait tous les dimanches matin.

O.N.: AuTNP?
s.B.: Oui.

0.N.: Rouvet les avait mis en place?

s.B.: C'est une invention deés Suresnes. Le
premier week-end, premier dialogue avec le
public, c'est la naissance du TNP, le lende-
main matin a Suresnes, avec Gérard Philipe
et Vilar. Ca ne s'était jamais fait.

O.N.: Jamais?

s.B.: Non. Mais 1a on était obligés. Comme
je vous le disais, il y avait des comédiens qui
disaient volontiers oui, et d’autres... Alors a
Avignon ca se poursuivait, c’était quelque-
fois plus facile pour les comédiens timides
de faire ¢a a Avignon.
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Antigone, de Sophocle,
mise en scéne Jean Vilar, 1960.
© Marc Comte/Coll. Enguerand.

o.N.: Etle public qui venait a ces moments-
13, c’était un public populaire?

s.B.: Moi, j’ai toujours pensé que s'il fallait
faire une étude (il y en a eu une sur Avignon
qui n'était pas tres probante, mais il n'y a
pas eu d’étude sociologique sur le TNP), le
public c’est le dessinateur industriel marié
avec une infirmiére. C'est-a-dire, ce ne sont
pas des ouvriers, c’est de la petite classe
moyenne. Evidemment, énormément d’en-
seignants, mais presque autant d’instits que
d’agrégés, méme peut-étre plus, je ne sais
pas. Dans les grandes usines évidemment,
plus les services administratifs. Mais on en
revient toujours a cette chose toute simple,
on se leve a 6 heures du matin le lende-
main. Pourquoi les samedis aprés-midi par-
taient a cette vitesse folle... On prend le car
a 19 heures pour arriver a 20 heures, mais
on n'est pas rentré avant minuit.

o.N.: Et les débats du dimanche, Vilar y
assistait tres régulierement?

s.B.: Non. Il les faisait une fois par piece.
Mais j'avais des appuis, comme par exemple
Philippe Avron, Roger Mollien. J’ai méme a
Avignon une fois convaincu Denner, alors
que c¢a n'était pas évident. Des gens comme
Christiane Minazzoli auraient bien aimé,
c’était une femme exceptionnelle au niveau
sympathie, mais elle était trop timide.

o.N.: Et donc il y avait des espaces pour
parler des ceuvres avec le public?

s.B.: Apres. Moi j'avais des laius tout faits
quand méme. Si j'allais dans une entreprise

avant le spectacle... J'ai des souvenirs trés
frappants mais un peu exceptionnels, c’est
d’étre partie aux usines Renault, aux usines
Renault ils faisaient ca a chaque fois avec
un comédien, sur les trente deux mille il y
en avait une vingtaine qui étaient venus.
J'ai souvenir que quand il a monté Antigone,
de Sophocle, Vilar m’avait dit que je devrais
prendre contact avec quelqu'un qui venait
d’écrire un bouquin sur Sophocle, un petit
bouquin, qui s’'appelait Jacques Lacarriere, et
que srement il viendrait avec moi. Alors j’ai
pris contact avec lui qui m'a effectivement
dit oui tout de suite. Et il s’est trouvé qu'il est
venu a Chaillot, parce que moi j'avais une
voiture, pour aller a Boulogne-Billancourt,
et on a croisé Vilar en partant, et c’est un
truc que Jacques m'a raconté apres. Je lui ai
dit: «Je vous présente Jacques Lacarriére»,
dont moi-méme je venais de faire la connais-
sance un quart d’heure avant, alors Vilar
I'a remercié, j'ai dit: «On est en route vers
Renault.» Et Jacques m'a dit apres: «Tu ne
t'es pas rendue compte mais quand on par-
tait il m'a rappelé et Vilar m'a dit: “N’oubliez
pas que vous allez parler devant des gens de
grande expérience.” » Et moi j'avais été abso-
lument frappée parce que Jacques avait eu
— on l'avait fait en deux fois, deux séances
de suite — une facon de présenter la tragédie
grecque, ca a toujours été sa force d’ailleurs,
c'était sa force principale, comme s'il parlait
d’une recette d’'omelette aux cépes. Et pour-
tant sans concession du tout... Jacques était
toujours partant. A Avignon, au moment de
la dictature en Grece, il a fait beaucoup de



choses au Verger avec moi, il a beaucoup fait
pour les poétes grecs. Il y a une tres belle
phrase de Jacques sur Avignon, ca doit étre
la fin d'un article qui se termine par «un
lieu, le savoir fraternel», et j’aime beaucoup
¢a, moi. Il y en a une de Vilar que j'aime
beaucoup aussi, c’est: «Il faut avoir le cou-
rage et 'opinidtreté de proposer au public ce
qu’il désire obscurément.» C'est superbe. 11
va loin, hein?

o.N.: Quand vous dites que vous faisiez
beaucoup de choses, c’était quoi, c’était
des débats publics, des rencontres?

s.B.: A Chaillot, ot cétait une fois le
metteur en sceéne s'il était partant, donc
Vilar la plupart du temps, un dimanche
matin, dans la grande salle, il n'y avait
pas «Gémier» a I'époque. Dans la grande
salle, on se re- groupait, on mettait quel-
quefois toutes les chaises sur le plateau. Et
a Avignon c'était au Verger a 18 heures, et
puis dans les centres de jeunes, les centres
d’accueil d’adultes apres, et des rencontres
internationales. A Avignon, c’était partout.
Je me suis toujours occupée des débats.

o.N.: Vilar y tenait beaucoup?
s.B.: Oui.

o.N.: Et vous en discutiez avec lui?

s.B.: Vilar a évolué énormément. Il est resté
douze ans au TNP. Je pense qu'avant il était
completement débordé... Ce qui ne l'em-
péchait pas de faire son débat sur chaque
piéce. Il s’est politisé peu a peu. Il n'a jamais
été autrement que de gauche, mais... Et
puis c’était Gérard Philipe qui assurait un
peu cette image-la. Il n'avait pas le temps,
Vilar. Il n'avait pas de santé non plus. Il a
beaucoup changé, il s’est ouvert. Avant,
c'était quelqu’un qui était lointain, qui était
intimidant, pas du tout supérieur et désa-
gréable, pas coléreux, mais un peu lointain,
les comédiens l'appelaient «patron», et
nous on l'appelait « monsieur». D’ailleurs,
pendant assez longtemps, il m’a appelée
«Debeauvais». Quelqu'un de timide, pas
doué pour les grandes effusions, et un peu
lointain, ce qui est intimidant pour les
autres. Mais peu a peu il s'est ouvert, il est
devenu beaucoup plus sociable, et plus poli-
tisé. Il a une véritable évolution, sauf qu'il
est mort tellement jeune. A 1'époque, on
disait qu'il serait le ministre de la Culture
un de ces jours. Les cinq dernieres années,
il s’est vraiment investi. Il y a une carte ou

il me remercie de mon rapport annuel, en
me disant qu'il I'a lu avec beaucoup d'inté-
rét, qu'il a eu une petite larme a I'ceil en
pensant a ceux qui venaient de Chalon-
sur-Sadne: «Je suis un grand sentimental,
comme vous le savez.»

Pour moi, une des tres grandes forces de
Vilar a été le choix de ses collaborateurs.
Rouvet avait une passion pour Vilar. Ils
entre- tenaient de tres bons rapports, mais
ils n'étaient pas du tout amis. Un jour, il
voulait voir Michel Debeauvais, Michel
partait en Amérique latine, il avait un avion
a prendre, j'attendais dans la voiture en bas
de la rue de I'Estrapade, je me disais qu'il
allait louper son avion, on n’avait pas trés
bien compris pourquoi Vilar voulait le voir,
il le connaissait a peine. Michel est arrivé
en courant et m’a dit: «II est toujours aussi
flou?», alors je lui dis: «Oui, oui, il est tou-
jours aussi flou.» Michel Debeauvais avait
accepté de donner suite a un projet qui est
devenu Les Rencontres. C’est-a-dire un pro-
jet flou, présenté d’'une maniére floue, sauf
que Vilar était tombé sur 'homme qu'il
lui fallait, et que cet homme avait dit oui.
Ah ca oui, il avait un don. Les Rencontres
d’Avignon, ca a été une grande nouveauté
quand méme, il n'y avait jamais eu de col-
loque sur le probléme de la culture, jamais.
C’était tres varié, les premiéres Rencontres.
Ca durait une semaine, c'était un peu trop
long, et ca s'est tres bien passé. J'ai gardé
un souvenir, parce qu'il y avait une table
comme ¢a, il y avait Vilar et Michel, et moi
j'étais 1a parce que j'intervenais sur mon
travail au TNP, j'avais tellement le trac que
je m'étais dit pendant la nuit que j’allais
dire que ma mere était mourante... Et donc
j'ai commencé a parler, et il y a un petit
papier plié en quatre qui est parti de Ia et
qui est arrivé 13, que j'ai toujours, il y a mar-
qué «Un peu plus fort et pas si vite. J.V.» Je
n'ai plus jamais pris la parole en public sans
«Un peu plus fort et pas si vite», je vous le
dis a tout hasard, ca peut servir...

I a innové en tout, Vilar. Sauf qu'il est tou-
jours passé pour un vieux boy-scout, mais
c'est la premiére fois qu'on joue Richard II
en France, premiere fois qu'on joue La
Mort de Danton, premiere fois qu'on joue
Le Triomphe de I'amour, ce n’est pas ¢ca qu'on
jouait de Marivaux, L'Alcade c'est pareil,
Brecht: Arturo et Mere Courage. Il faut voir
la violence des attaques sur ce théatre qui
s'ouvre avec 'ceuvre d'un communiste alle-
mand... Ca a fait scandale.
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o.N.: Et vous, vous rencontriez Vilar pour
parler des spectacles? Vous alliez aux
répétitions?

s.B.: On n'avait pas le droit d'y aller tant qu'il
y avait Rouvet. On était supposé travailler
quand méme... Mais moi, a Chaillot, je me
glissais par le haut, je me mettais dans une
loge au premier balcon. A Avignon, on avait
le droit. Il y avait une secrétaire extréme-
ment vertueuse qui allait a Avignon, c'était
la seule. Et moi j'y suis allée plus tard qu’elle.
Et alors elle m'a dit: «Ici, on a le droit si on
se met un peu en arriere d’assister aux répé-
titions.» Et puis c’est tout. Maintenant, a
Avignon, dans la Cour d’honneur il y a cent
personnes aux répétitions, sans compter les
vidéastes. Ah non, je ne pense pas que Vilar
l'aurait supporté. Ce n’était pas dans l'usage.
Il y avait un soir fabuleux a Avignon, c'était
le 14 juillet, parce qu'avec l'éclairagiste avi-
gnonnais qui était 1a depuis le premier fes-
tival — c’était un électricien d’Avignon qui
s'était spécialisé —, on montait sur la tour
du palais des Papes qui était en réfection,
il avait une torche, il fallait faire attention
il y avait des trous encore, maintenant c’est
impeccable, et on regardait le feu d’artifice,
on était huit privilégiés. Et puis ensuite on
descendait trés vite parce que c’était le der-
nier filage, parce que le festival commen-
cait le 15, et que pendant le feu d’artifice ils
essayaient les costumes, ils n'avaient pas le
droit au feu d’artifice, mais c’est bien normal
la veille d’'une premiere, et donc ils étaient 1a
et puis dés que le feu d’artifice était fini, alors
la on dégringolait ces escaliers... et on avait
droit au dernier filage en costumes. Ensuite,
on avait droit a deux places pendant le reste
du festival. Alors moi je me planquais chez
les éclairagistes, qui avaient un petit balcon,
qu'on a depuis supprimé, comme on a sup-
primé je ne sais combien de choses dans ce
palais parce que ce n’était pas d’époque. Par
exemple, on a fermé 'acces au Verger par
le haut, on a fermé une des deux portes de
sortie de la Cour d’honneur. Mais le balcon
était trés agréable parce qu'on avait le public
qui respirait sous nous, et on avait la vue
d’ensemble sur le plateau, avec les éclairages.

o.N.: Et le principe des programmations
était-il généralisé?

s.B.: Chez Barrault je pense, et a la Comédie-
Francaise. C’était les trois lieux qui avaient
une troupe et qui jouaient en alternance.
Et 3 c6té de nous commencaient les ban-
lieues, moi j'ai inauguré Aubervilliers, j'ai
recu la visite de [Gabriel] Garran, tellement
timide, c’est tout juste s'il arrivait a entrer,
qui venait avec un gros dossier sous le bras,
on est allé prendre un sandwich parce qu'il
n'était pas question d’aller au restaurant,
il notait tout ce que je disais sur comment
il fallait qu'il s’organise, parce qu'il était
nommé mais il n’était pas encore en fonc-
tion. Et [Bernard] Sobel que j'ai un peu vu
aussi, mais c’est Garran surtout. Et puis il
y avait une espece de rivalité... enfin, c’est
un grand mot, avec Planchon. La critique,
quand Planchon a débarqué a Paris avec
un Marivaux et un Shakespeare, s'est mise
immédiatement a dire «Voila le nouveau
Vilar», sans beaucoup de nuances... Donc
¢a a dd étre un peu difficile, et puis ca s'est
terminé, c'est beaucoup dire, en 1968, tous
les directeurs se sont réunis, a Villeurbanne,
ils voulaient que Vilar vienne. Et Vilar n’a
pas voulu venir, il a dit: «Je n’ai rien a faire
avec ces séminaristes, ils feraient mieux
d’étre dans leurs lieux qui sont fermés et
en gréve.» Enfin il me I'a dit a moi, il ne
I'a pas dit publiquement quand méme.
Résultat, quand il a été agressé pendant
trois semaines a Avignon 68, ils ne sont pas
venus, sauf [Antoine] Bourseiller.

0.N.: Ah, c’est pour ¢a, le silence de la pro-
fession, c’était une vengeance?

s.B.: C'est comme ¢a que nous I'avons inter-
prété al'époque. Mais Ariane [Mnouchkine]
est venue et elle est repartie tout de suite, ca
ne lui plaisait pas.

O.N.: A Avignon?
s.B.: Non, les séminaires, les séminaristes.
Elle était venue mais elle n’est pas restée.

o.N.: Et pour revenir sur Avignon: cela a
été tres violent, aussi violent que ce qu'on
dit, pour Vilar?

s.B.: Non, ce qui était compliqué dans
I'histoire d’Avignon, c'est qu'en principe
tout avait été supprimé. Wilson était ravi
de ne pas étre dans la Cour, il avait trop

«N’oubliez pas que vous allez parler devant

des gens de grande expérience. »



peur, parce qu'il n'avait pas pu répéter
parce qu'il y avait eu greve. Lavelli avait pu
répéter parce qu'il avait commencé avant.
Mais on avait décidé qu’il n'y aurait pas de
théatre dans la Cour d’honneur, qu'il n'y
aurait que Béjart. Et donc Lavelli était lui
au contraire en colére. Donc il ne restait
plus que Béjart et la danse. Et le premier
jour, il y a eu une manif, il y a eu des CRS,
Vilar est allé trouver le préfet et le maire, et
il a dit: «On ne veut pas de militaires, on
ne veut pas d'uniformes, le personnel du
festival prendra en charge 'ordre. » Ce qu'il
a fait, moi je vois encore les machinistes
du festival montant la garde aux Carmes
toute la nuit, et discutant avec les contes-
tataires, dans le genre «Vous, vous dormi-
rez demain, mais moi je vais travailler».
Et pour les machinistes avignonnais, une
attaque physique, méme un petit coup de
poing, ce n’était pas important pour eux, ce
qui était important, c'étaient les insultes.
Et pour les contestataires c’était l'inverse,
si on mettait une main sur eux on était
des fascistes, mais alors les insultes... Vilar
voulait surtout qu'il n'y ait pas d’interven-
tion évidemment, et que ¢a aille jusqu'au
bout, c’était son obsession que le festival ne
s'arréte pas. C'est-a-dire qu'il y avait Béjart,
et puis des petits concerts quand méme,
notre responsable du théitre musical ne

comprenait rien, et notre attaché de presse
était plutdét un peu de droite mais on le
surveillait... Vilar surveillait Paul [Puaux]
parce qu'il avait peur qu'il perde son
sang-froid... Puaux communiste était tres
anti-contestataire.

0.N.: Pendant les événements du mois
de mai, quel rapport Vilar a-t-il avec le
mouvement?

s.B.: Il n'a aucun rapport, sauf une réunion
ici, dans ce salon. Les gens qui se bougeaient
dans la profession, Yves Robert, Pierre
Tabard, n'étaient pas contents parce qu'il ne
voulait voir personne, il était sous contrat
pour I'Opéra avec Béjart et Boulez. Il consi-
dérait donc qu'étant sous contrat avec I'Etat
il ne pouvait pas se méler de politique ou de
contestation. Donc il n'a pas bougé. Jusqu'a
cette réunion ici, ou les comédiens sont
venus nombreux, et ou il a dit ¢a: «Tant que
je suis sous contrat avec I’Etat je ne prendrai
pas de position publique. »

0.N.: Mais en privé, il avait plutét de la
sympathie?

s.B.: Oui, et puis il avait des enfants quand
méme.

0.N.: Qui étaient dans les manifestants?
s.B.: Oui.
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o.N.: Il comprenait ce mouvement, en fait?
s.B.: Oui, tout a fait. Moi, un jour, sur le pas
de la porte de I'auberge pendant Avignon, il
avait un peu marmonné, comme il faisait de
temps en temps quand il pensait tout haut,
et en regardant passer les contestataires il
avait dit: «Il me semble qu’a leur age j’aurais
été faire un festival ailleurs.» Oui... Un jour,
dans une voiture, je ne sais pas ce qu'il lisait,
on allait a un débat, il feuilletait Le Monde,
et avec cette méme voix un peu absente et
réveuse, il avait dit en parlant de Barrault:
«Ce pauvre Jean-Louis n'a qu'un défaut, il
aime trop le théatre.» C'est drdle, ces petits
mots qu'on a comme ca en passant...

o.N.: Et les années post-68? Parce qu'il
est beaucoup dit que Vilar ne s’en est pas
remis. Est-ce surinterpréter?

s.B.: Oui, a mon avis. Il avait été trés décu
parce que rien n'en était sorti de la part des
contestataires. A part contester. Et ca I'avait
beaucoup décu. Libre du TNP, il a quand
méme fait des mises en scéne d'opéras en
Italie, c’était son réve depuis toujours, un
film ou deux, il n'avait que 59 ans quand
il est mort, et il n'avait pas non plus une
santé a toute épreuve. Je pense qu'il trou-
vait que la Cour était trop lourde, mais ce
n’est pas «aprés 68 », c’est simplement qu'il
a eu la vision aigué qu'il ne pourrait y faire
que du Vilar.

o.N.: Et vous, aprés le TNP, vous avez
continué?

s.B.: J'ai essayé, mais je ne pouvais pas
retrouver le méme travail, parce qu'il y
avait des personnes qui s’en étaient un peu
chargées, et pas forcément toujours sous le
méme angle, comme chez Barrault. Vilar
m'’avait d’ailleurs dit, c’est dréle, j'ai méme
une note ou il dit: «Lui demander si elle
a besoin d’argent», pourtant ce n’était pas
ca. J'étais sa dactylo, il habitait rue de I'Es-
trapade, donc je tapais tous ses textes, sur
une petite Hermes méme pas électrique,
je tapais trés tres vite, je suis persuadée
que c¢a ne se perd pas d'ailleurs, comme le
vélo. Une fois, il avait mis en travers: « Me
rendre celui-la s'il vous plait», parce qu'il
savait tres bien que je les gardais ses trucs
manuscrits. Et il écrivait un livre, qui est
sorti et qui n'est pas bon, je ne sais plus
comment il s’appelle... Il a écrit un roman.
Dongc, entre I'opéra et le roman, et le petit
truc a I'’Athénée, il travaillait quand méme
encore pas mal.

0.N.: Vous vous rendiez compte que ce que
vous étiez en train d'inventer comme dis-
positif avait une importance?

s.B.: Non, je me demandais si j'avais réussi
moi, ou si j'étais portée par une vague. Je
ne me suis jamais dit que quelqu'un d’autre
n'aurait pas fait la méme chose. Cest vrai
que j’étais la premiére, mais quand mémeily
avait... Ca parait un peu bizarre de dire qu'on
peut remonter jusqu'au Front populaire,
mais c’est vrai que la culture pour le proléta-
riat, comme dit Fabrice Luchini, c’est beau-
coup une question d’horaires et de déplace-
ments. L3, maintenant, quand je pense au
nombre de cars qui venaient de banlieue, je
me dis qu'avec les embouteillages actuels ils
ne pourraient méme pas. Il faudrait qu'ils
partent a 7 heures pour étre siirs.

o.N.: Et vous savez pourquoi il a arrété de
jouer?

s.B.: Non, je sais que tout le monde disait:
«Il ne pourra pas s'en passer.» Mais il ne
s'en est non plus pas vraiment passé, d’abord
il a fait un ou deux films, il a presque joué
jusqu'a la fin puisque la derniere image
qu'on a de lui a Chaillot c'est dans Thomas
More, il salue tout seul — c’est la seule fois
ou il a salué tout seul de sa vie. Donc il a
joué, il s'est attribué ce réle, c'était une
piéce... pas désagréable mais pas une forte
piece, ou il jouait Thomas More, un role
qui lui allait comme un gant: 'homme qui
est plus agé que les autres et qui dit juste.
C’était comme un testament.

o.N.: Tout a I'heure, vous rappeliez 1a bou-
tade de Vilar au sujet de Barrault, «Il aime
trop le théitre». Vilar, il n’aimait pas trop
le théatre?

s.B.: Je pense que la phrase voulait dire:
d'une fagon trop romantique. Sauf qu'il
a commencé tres tard, Vilar. Au premier
Festival d’Avignon, avant il a joué au Vieux-
Colombier, mais au premier Festival d’Avi-
gnon c'est 1947, il avait autour de 30 ans, je
ne sais plus...

0.N.: Il avait surtout fait une carriére d’ac-
teur avant, plus que de metteur en scene.
s.B.: Oui, il s’était fait connaitre par Meurtre
dans la cathédrale. Mais il y a tellement de
bouquins sur lui que ce n’est méme plus la
peine de le savoir par cceur... Pourtant on
devrait.

g



théatLpublic

15

Internationale situationniste
Théatre, performance

CHRISTIAN BIET, CLARE FINBURGH DELIJANI, CRISTINA DE SIMONE

Comment, aujourd’hui, le théitre et la performance s’ap-
proprient-ils les théories et les pratiques développées par
I'Internationale situationniste (1957-1972)? C’est a cette
question que les articles et les entretiens qui suivent vont
tenter de répondre. Outre le fait que certaines pratiques
situationnistes — déambulations, rencontres fortuites,
décélérations, détournement des mots et des images, parti-
cipation — semblent toujours utiles pour repenser le temps,
I’espace, les corps et les sens dans notre monde actuel, on
pourra aussi comprendre comment ces artistes, en prolon-
geant les réflexions situationnistes, ont pu élargir et faire
évoluer les formes de la performance, allant du théitre
itinérant a I'installation et au théitre « post-dramatique»,
ou de la danse japonaise but6é au punk, en passant par des
actions dans les lieux publics.



16 INTERNATIONALE SITUATIONNISTE. THEATRE, PERFORMANCE

Déborder le cadre

L'Internationale situationniste,
le théatre et la performance

CLARE FINBURGH DELIJANI

Nous avons récemment commémoré ce moment: il
y a cinquante ans, les stations de train, les aéroports,
les usines, les universités, les lycées, les festivals et les
théitres suspendirent leurs activités. Trois semaines
d’actions menées par des étudiants en révolte, rejoints
par dix millions de travailleurs, déstabilisérent le fonc-
tionnement capitaliste de la productivité a travers la
France. Cette presque révolution de mai 1968, ou avait-
elle commencé? A l'université de Nanterre, occupée 3
partir du 22 mars par Daniel Cohn-Bendit et cent cin-
quante étudiants? Dix-huit mois plus tot, en novembre
1966, lorsque les étudiants de 'université de Strasbourg,
en collaboration avec un groupe nommé Internationale
situationniste, publierent un pamphlet, plus tard connu
sous le nom de «De la misére en milieu étudiant consi-
dérée sous ses aspects économique, politique, psycholo-
gique, sexuel et notamment intellectuel et de quelques
moyens pour y remédier»?! Ou en avril 1968, durant
le Festival mondial du théatre de Nancy? Un grand
nombre de spectacles cette année-la semblait résumer
I’ensemble des revendications, en France et a travers le
monde, qui prenaient position contre la guerre et en
faveur des droits des humains, qu’il s’agisse de Fire, la

1—- Voir « Nos buts et nos méthodes dans le scandale de Strasbourg»,
Internationale situationniste (I.s.), n° 11, aotit 1967, p. 23-31.

2- Voir Kate Bredeson, « “Toute ressemblance est voulue” : Theatre
and Performance of May '68 », Modern & Contemporary France,
Nn°16-2, 2008, p. 161-179; et Jean-Pierre Thibaudat, Le Festival
mondial du thédtre de Nancy, une utopie thédtrale. 1963-1983,
Besancon, Les Solitaires intempestifs, 2017.

3-Bernard Dort, « 'Age de 1a représentation », in Jacqueline

de Jomaron, Le Thédtre en France, Paris, Armand Colin, 1992.

4— Pour un compte-rendu sur le réle de I'l.S. dans Mai 1968, voir
I.s., n° 12, septembre 1969 ; René Viénet, Enragés et situationnistes
dans le mouvement des occupations, Paris, Gallimard, 1968.

5— Alexander Trocchi, « Technique du coup du monde », I.s., n° 8,
janvier 1963, p. 53.

6- Bernard Dort, «'Age de 1a représentation », op. cit., p. 1009.

piéce de théatre pacifiste de la compagnie américaine
Bread and Puppet Theatre, qui fut jouée sur la place
Stanislas, ou de Primera Historia d’Esther?, le spectacle
antifasciste de l'auteur pro-catalan Adria Gual. Selon
Bernard Dort, I'énergie des performeurs se répandit
dans les rues de Nancy a travers un tourbillon carna-
valesque de désirs, le travail et la productivité disparais-
sant en une célébration festive3.

Sur les barricades de fortune de 1968, les étudiants bran-
dirent plusieurs livres dont deux en particulier: le Traité
de savoir-vivre a l'usage des jeunes générations, de Raoul
Vaneigem, et La Société du spectacle, de Guy Debord,
tous deux publiés I'année précédente*. Leurs auteurs
étaient des membres de 1'Internationale situationniste,
groupe qui comprenait des écrivains, des artistes et des
théoriciens. Durant son existence (1957-1972), le col-
lectif regroupa environ soixante-dix membres venant
d’Europe, d’Afrique et d’Amérique du Nord. Le slogan
de ces anticapitalistes fervents, trouvé par I'un d’entre
eux et inscrit dans leur journal, Internationale situation-
niste®, aurait pu étre: «Notre premier geste doit étre
d’éliminer les marchands»... Pendant les années 1950
et 1960, c’était encore un groupe marginal qui n'avait
suscité qu'une attention limitée, au niveau national et
international, auprés des artistes, des intellectuels ou
des activistes. Mais apres 1968, ils étaient cités partout,
dans les pamphlets et les tracts distribués dans les lycées
et les usines, et on leur préta des milliers d’adeptes.
Conscients d’étre a leur tour devenus des « marchands»
et persuadés que leurs idées étaient devenues des mar-
chandises, ils démantelerent le groupe en 1972.

«Mai n'a pas été notre “Octobre théatral” », écrit Dort®.
Mai 1968 n'aura peut-étre pas provoqué une révolution
dans le théitre, mais il aura fait s’entrechoquer le théatre
et la politique, et, dans cet esprit, je voudrais rapprocher
ici les idées et les pratiques de l'Internationale situa-
tionniste (I.S.), 'un des acteurs principaux de 1968, des
sphéres du théatre et de la performance contemporains.
Comparée a d'autres champs comme larchitecture
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et I'urbanisme’, le cinéma?, la philosophie, la théorie
critique’ et les arts visuels'?, la littérature critique sur
I'importance de I'L.S. par rapport au théitre reste encore
lacunaire®. Ce dossier propose d’examiner, pour la pre-
mieére fois, de maniére suivie et approfondie — sans pour
autant prétendre étre exhaustif — I'impact durable de

7- Par exemple: Libero Andreotti, Le Grand jeu a venir,

textes situationnistes sur la ville, Paris, La Villette, 2007;

Tom McDonough, The Situationists and the City, London—

New York, Verso, 2009.

8- Par exemple: Giorgio Agamben, «Le cinéma de Guy Debord »,
Image et mémoire, Paris, Hoebeke, 1998, p. 65-76 ; Fabien Danesi,
Le Cinéma de Guy Debord ou la négativité a I'ceuvre. 1952-1994,
Paris, éd. Paris expérimental, 2011; Emmanuel Guy, Fabien Danesi
et Fabrice Flahutez, La Fabrique du cinéma de Guy Debord, Arles,
Actes Sud, 2013.

9- Par exemple: Pascal Dumontier, Les Situationnistes et Mai 68:
théorie et pratique de la révolution (1966-1972), Paris, Gérard
Lebovici, 1990; John Roberts, Philosophizing the Everyday:
Revolutionary Praxis and the Fate of Cultural Theory, Londres,
Pluto, 2006 ; McKenzie Wark, The Beach Beneath the Street: The
Everyday Life and Glorious Times of the Situationist International,
Londres, Verso, 201, et 50 Years of Recuperation of the Situationist
International, New York, Buell Center, FORuM Project et Princeton
Architectural Press, 2013 ; Miguel Amorés, Les Situationnistes

et I'anarchie, trad. Henri Mora, Villasavary, 1a Roue, 2012.

10— Par exemple: Tom McDonough, The Beautiful Language of
My Century: Reinventing the Language of Contestation in Postwar
France, 1945-1968, Cambridge MA, MIT Press, 2007; Fabien Danesi,
Le Mythe brisé de I'Internationale situationniste. L'aventure

d’une avant-garde au cceur de la culture de masse (1945-2008),
Paris, Les Presses du réel, 2008 ; Daniel Birnbaum et Kim West,
Life on Sirius: The Situationist International and the Exhibition
After Art, Berlin, Sternberg Press, 2016.

11— Graham White, « Direct Action, Dramatic Action: Theatre

and Situationist Theory », New Theatre Quarterly, n° 9-36, 1993,
P- 329-40; Martin Puchner, « Society of the Counter-Spectacle:
Debord and the Theatre of the Situationists », Theatre Research
International, n° 29-1, 2004, p. 4-15; Chris Megson, « “The
Spectacle is Everywhere”: Tracing the situationist Legacy in
British Playwriting since 1968 », Contemporary Theatre Review,
n°14-2, 2004, p. 17-28; Jean-Marie Apostolidés, « The Big and
Small Theatres of Guy Debord », TDR, n° 55-1, printemps 201,

P- 84-103; Nicolas Ferrier, Situations avec spectateurs. Recherches
sur la notion de situation, Paris, Presses universitaires de Paris
Sorbonne, 2012, et « L'Influence du théatre chez Guy Debord »,

in Laurence Le Bras et Emmanuel Guy (éds), Lire Debord, Paris,
L'Echappée, 2016.

12— Sadie Plant, The Most Radical Gesture, Londres, Routledge,
1992, pas de numérotation de page.

13— Kristen Ross explique dans Fast Cars, Clean Bodies:
Decolonization and the Reordering of French Culture (Cambridge
MA, MIT Press, 1995) qu'une transformation économique,
sociale et existentielle eut lieu particuliérement rapidement en
France aprés la Seconde Guerre mondiale, ou I'importation de

la modernisation matérialiste américaine, comme l'illustrait 1a
présence de voitures dans les rues et de machines a laver dans
les domiciles, envahit la culture francaise avec efficacité et
agressivité.

I'LS. sur le théitre et la performance. Contrairement
aux études précédentes, par ailleurs tres éclairantes,
qui ont pu se focaliser sur les pratiques théatrales raré-
fiées de I'LS. (Apostolides), l'influence de I'LS. sur les
mouvements de protestation politique (White) ou sur le
théatre d’idées didactique (Megson, Puchner), les essais
qui composent ce dossier témoignent de la facon dont
les artistes du spectacle vivant ont pu non seulement
puiser leur inspiration aupres de I'l.S. mais aussi élar-
gir et faire évoluer les formes de la performance selon
des facons que I'l.S. n’aurait pas pu anticiper, allant de
la performance in situ et du théatre itinérant (voir la
conversation entre André Engel et Christian Biet [p. 28],
ainsi que le texte écrit par Claire Hind et Gary Winters
[p. 57]) a la danse japonaise buto (voir Peter Eckersall
en conversation avec Marielle Pelissero [p. 108]) ou de
I'installation (voir l'interview de Graeme Miller [p. 82]
et Dominic Paterson sur Scott Myles [p. 62]) et du
théatre post-dramatique (voir Clare Finburgh Delijani
[p. 46]) a la performance (voir Vanessa Theodoropoulou
[p. 140]; Tim Griffin en conversation avec Marielle
Pelissero [p. 120]; et Marcello Tari [p. 155]), en pas-
sant par le punk (voir Guy Spielmann [p. 125]), I'action
directe (voir Patrick Marcolini [p. 147]), l'agit-prop
(voir Karel Vanhaesebrouck sur Jan Bucqoy [p. 99])
et la performance dans les lieux publics (voir Karel
Vanhaesebrouck en conversation avec Emilio Lépez-
Menchero et Benjamin Verdonck [p. 100). Comme
Sadie Plant, théoricienne britannique des situation-
nistes, le déclare: «Les pratiques [de I'I.S.] qui, bien sir,
ne leur ont jamais appartenu, sont a la disposition de
ceux qui en ont besoin.» 12 A travers 'examen des idées
et des pratiques de I'l.S., ce numéro veut ouvrir le champ
des études de théitre et de performance a d’autres cher-
cheurs et d’autres artistes afin qu'ils poursuivent les
expériences dont nous rendons compte ici.

L'INTERNATIONALE SITUATIONNISTE SUR LE THEATRE

L'LS. a critiqué la facon dont, pour elle, I'’économie
capitaliste en était venue a informer chaque aspect
de la vie quotidienne, et, selon les mots du pamphlet
estudiantin, a produire en retour la misere «écono-
mique, politique, psychologique, sexuelle [...] intellec-
tuelle». En prenant appui sur les analyses de Marx dans
Le Capital, Debord, dans La Société du spectacle, ajoute
que I'idéologie de la production et de la consommation
capitalistes a colonisé non seulement la relation que le
prolétariat entretient avec son propre travail, mais tous
les aspects de la vie courante. Apres-guerre, la produc-
tion accrue des biens de consommation courante, du
design intérieur et de la mode en prét-a-porter fut pro-
pulsée par 'emballage et le marketing afin de vendre
aux consommateurs un «style de vie» 13, L'échange de
biens, comme 1'a analysé Marx, se mua alors en un
échange d'illusions et d'images, ce que Debord appelle
la «société du spectacle».
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Mais si tout est société du spectacle, y compris le spec-
tacle lui-méme, a quoi, alors, ressemblerait un théitre
situationniste ? Cette question peut sembler contradic-
toire, étant donné que les situationnistes sont connus,
quelque peu a tort, pour avoir condamné cet art conven-
tionnel. D’apres eux, l'art était susceptible d’étre récu-
péré par la société de consommation au sein de laquelle
la propriété privée de l'objet d’art sublimait I'énergie
créatrice. Dans les notes du catalogue de la seule expo-
sition que I'LS. ait organisée, Destruktion af RSG-6
(dont parle, dans ce numéro, Francois Coadou), Debord
écrit que les mouvements d’avant-garde précédents tels
que dada et le surréalisme s'étaient modifiés en des
formes décoratives et réactionnaires. Ainsi, certaines
formes artistiques, pour I'L.S., pouvaient étre accusées
de prendre part a la société du spectacle, au lieu de la
critiquer. A cette fin, I'L.S. expulsa systématiquement les
membres qui prétendaient que I'art appartenait unique-
ment a la sphere de la culture et n’était pas capable de
renverser la politique et I'économie capitalistes?. Cela
est bien connu: I'L.S. déclara que tous les arts devaient
étre intégrés a la vie quotidienne de facon a pouvoir éle-
ver cette derniére aux hauteurs promises par la créa-
tion artistique . «La vie quotidienne est la mesure de
tout» ', répétait Debord. Cependant, la majorité des
membres les plus en vue de I'L.S. (dont Debord, I'autrice
Michele Bernstein, le peintre danois Asger Jorn, bien
d’autres encore) resterent proches de I'art tout au long de
leur vie, parfois afin de pouvoir mieux le critiquer — les
exemples les plus flagrants étant Destruktion af RSG-6
et 'anti-cinéma de Debord 8. Frances Stracey, une cher-
cheuse britannique spécialiste des situationnistes, nous
met en garde: «Presque toutes les histoires de I'L.S. font

14— Guy Debord, « Les situationnistes et les nouvelles formes
d’action dans la politique ou I'art », in Destruktion af RSG-6:
En kollektiv manifestation af Situationistisk International,
Odense, Danemark, Galerie EXI, 1963, p. 15-18.

15— Ce fut le cas en 1961 avec le groupe allemand Gruppe
Spur. « Lopération contre-situationniste dans divers pays »,
Internationale situationniste, n° 8, janvier 1963, p. 24.

16— «Renseignements situationnistes », I.s., n° 3, décembre 1959, p. 16.

17— Guy Debord, « Perspectives de modifications conscientes
dansla vie quotidienne», I.s., n° 6, aotit 1961, p. 21.

18- Voir Emmanuel Guy, Fabien Danesi et Fabrice Flahutez, op. cit.
19— Frances Stracey, Constructed Situations: A New History of

the Situationist International, Londres, Pluto, 2014, p. 3. Lanalyse
la plus visuelle du mariage de I'art et de 1a politique chez I'l.S.

est proposée par Emmanuel Guy et Laurence Le Bras, Guy Debord,
Un art de la guerre, Paris, Gallimard, 2013.

20—« Le bruit et 1a fureur », I.s., n°1, juin 1958, p. 5.

21— Alexander Trocchi, « Technique du coup du monde », op. cit.,

p. 50-52.

22— Ce n’est pas une coincidence sila plupart des piéces
mentionnées ici sont britanniques étant donné la tendance
britannique a favoriser les piéces a idées. Pour une analyse

des piéces qui traitent du spectacle entre 1968 et les années 1990,
voir Chris Megson, op. cit.

la distinction entre une premiere période artistique,
jusqu’a 1962, et une seconde phase dite politique... mais
cela est fallacieux.»? C’est pourquoi, et cela est moins
surprenant qu'on pourrait le croire, plusieurs membres
de I'L.S. développérent des theses sur le théatre.

Certes, I'L.S. mentionne le plus souvent le théitre non
pour attirer I'attention sur ses qualités, mais pour mieux
le critiquer. La premiere édition de la revue de I'LS.,
Internationale situationniste, inclut une critique sévere
de I'école britannique du réalisme social incarnée dans
les années 1950 par les « Angry Young Men». Les situa-
tionnistes citent le critique anglais de théitre Kenneth
Tynan, qui encourage avec beaucoup d’enthousiasme
cette génération d’auteurs de théatre et leur critique de
«la Couronne, I'Empire, I'Eglise, I'Université et la Bonne
Société». Pour I'L.S., ces auteurs ne font que critiquer les
conventions sociales «sans voir le changement de ter-
rain de toute l'activité culturelle». Pour le dire autre-
ment, si les pieces de théatre dites de réalisme social des
Angry Young Men (n'oublions pas non plus les Angry
Young Women) comme chez les auteurs John Osborne
et Shelagh Delaney s’appuient sur des éléments théma-
tiques du systéme de classe et de I'injustice sociale, elles
ne remettent pas en question de facon significative la
facon dont 'image sociale, le spectacle sont construits.
Cela s'explique, selon I'LS., par le fait que ces auteurs
sont, a un niveau artistique, «particulierement réac-
tionnaires», puisque leur théitre demeure «platement
littéraire»?°, Et Alexander Trocchi, membre écossais
de I'L.S., soulévera a nouveau la question du réalisme
social britannique six ans plus tard lorsqu'il critiquera
un essai d’Arnold Wesker dans lequel ce célebre auteur
de théatre affirme que la piéce d’Osborne, Look Back in
Anger (1956) est un «nouveau sursaut culturel ». Trocchi
conteste cette opinion et rétorque que le réalisme social
ne s'attache pas a transformer la société radicalement?!,

Le théatre, aujourd’hui, a-t-il changé? En réponse au
développement exponentiel des technologies de I'infor-
mation, en train de transformer l'expérience humaine
en un ensemble de surfaces, d'images et de spectacles
comme Debord n’aurait jamais pu I'envisager dans les
années 1960, les pieces de théatre du xx siecle qui
mettent en sceéne la société du spectacle sont presque
devenues un genre en soi. Dans la piéce de Dennis Kelly
Love and Money (2006), un mariage est brisé et I’épouse
tente de se suicider a la suite d'une montagne de dettes
qu’elle a accumulées apres avoir cédé aux injonctions de
la mode. Dans Pornography, de Simon Stephens (2008),
toutes les interactions humaines, y compris 1'’émotion,
I'amour et le sexe, sont transformées en des produits que
I'on peut vendre et consommer. Dans Linda, de Penelope
Skinner (2015), une femme d’affaires poursuit une car-
riére florissante en vendant des produits de beauté a des
femmes qui souhaitent paraitre plus jeunes??. On pour-
rait considérer Michel Vinaver comme le pére de cette
génération d’auteurs de théatre qui critiquent la société



du spectacle puisque ses pieces, notamment Par-dessus
bord (1969) et L’Emission de télévision (1980), mettent en
scéne de facon explicite et ironique les processus d’em-
paquetage et de marketing qui caractérisent toutes les
formes d’interaction humaine. Toutefois, méme si ces
piéces, et d’autres encore, abordent souvent la société du
spectacle de facon thématique, I'L.S., dont on sait qu’elle
critiquait le réalisme social pour son style «réaction-
naire», pourrait maintenant avancer qu’elles ne font
que maintenir la société telle qu'elle est puisqu’elles ne
contestent, de facon significative, aucun de ses modes
réalistes et illusionnistes de représentation.

De la méme maniere, les situationnistes réprouvent les
artistes qui se livrent a des expérimentations formelles
a l'instar des disciples de dada et du surréalisme «dont
la réussite artistique bourgeoise a été nécessairement
déformante»?3, Concentrant la plupart de ses attaques
sur les arts visuels, le cinéma et le roman incarnés par
les «Robbe-Resnais»?, I'L.S. ne fait guére mention des
performances expérimentales qui leur sont contempo-
raines. Debord critique brievement le théitre d’apres-
guerre de Samuel Beckett et d’Eugene Ionesco, jugé plate-
ment antiréaliste?. En outre, I'L.S. décrit les happenings
d’Allan Kaprow, découverts a la galerie Raymond Cordier
a Paris en 1963, comme une sorte de festival alcoolisé
ou d’orgie sexuelle?¢. Ce genre de performance, aux yeux
des situationnistes, ne proposait que peu de points de
contact avec la critique de la société du spectacle. «A
quoi cela sert-il si les révolutionnaires tentent de rendre
la vie plus supportable au sein de la société qu'ils tentent
de détruire?» demande Sadie Plant?’. Ainsi, un théatre
situationniste n'emprunterait ni au réalisme social ni a
la tradition historique de 'avant-garde.

II semblerait donc que l'analyse de la conception du
théatre par I'L.S. corresponde a ce que Debord a pu affir-
mer quand il dit, dans le texte fondateur de I'LS., que
leurs pratiques ne pouvaient pas étre une «continua-
tion du théatre»?8. Et pourtant, I'l.S. empruntait lar-
gement a la terminologie et aux techniques du théatre
(voir plus loin les articles de Cristina De Simone et de
Clare Finburgh Delijani). Plus particulierement, deux
des figures principales du théatre européen du xxe siecle,
Bertolt Brecht et Luigi Pirandello, y sont mentionnées:
«Pirandello et Brecht ont fait voir la destruction du
spectacle théatral, et quelques revendications qui sont
au-dela. On peut dire que la construction des situa-
tions remplacera le théatre seulement dans le sens ol
la construction réelle de la vie a remplacé toujours plus
la religion. Visiblement, le principal domaine que nous
allons remplacer et accomplir est la poésie, qui est brii-
lée elle-méme a I'avant-garde de notre temps, qui a com-
plétement disparu. »?’

Lintérét de I'l.S. pour Brecht est notable, comme
Trocchi en témoigne3°. L'influence de Brecht sur la
pensée et la pratique situationnistes est d’ailleurs mise
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en évidence par Nicolas Ferrier qui remarque que I'un
des titres considérés pour La Société du spectacle, grif-
fonné dans la marge du manuscrit, était L'Irrésistible
Société du spectacle, en référence a I'une des plus grandes
piéces anticapitalistes et antifascistes du xx° siécle,
L'Irrésistible Ascension d’Arturo Ui, de Brecht3!. Cet inté-
rét pour Pirandello et Brecht s’explique encore par la
facon dont tous deux détruisent la convention théatrale
de l'illusion réaliste issue du xix¢ siecle avec des disposi-
tifs qui mettent au premier plan la facticité de la sceéne.
Enfin, Trocchi insiste sur I'importance des dispositifs
brechtiens (Verfremdungseffekte) qui encouragent le
spectateur a critiquer, juger et analyser une situation
sociale sur scéne plutdt que de s'identifier émotionnel-
lement avec le personnage. Cette critique, selon I'LS.,
peut étre initiée a partir d'une réactivation de la poésie
qui a été ensevelie par les avant-gardes historiques.

La réponse a la question qui consiste a se demander a
quoi un théatre situationniste pourrait ressembler ne se
trouve certainement pas dans le seul texte de théaitre
que Debord ait écrit, sa « piece pour marionnettes» inti-
tulée Du couple en milieu pro-situ, et qui comprend sept
vignettes. En termes formels, cette piece se rapproche
des Lehrstiicke, piéces didactiques de Brecht, a l'instar
du Vol des Lindberg (1927) ou de L’Exception et la Regle
(1929) dans lesquelles de breves sceénes transmettent un
message didactique sur la prévalence de la communauté
sur l'individualisme. L'usage par Debord de marion-
nettes plutdt que d’'acteurs releve également de la tech-
nique brechtienne du Verfremdungseffekt. Chacune des
scénes écrites par Debord s’étend sur une ou deux lignes
et dénonce le genre d’acolytes pro-situationnistes que
I'L.S. avait tendance a attirer aprés 1968. Un «pro-situ»
essaie de séduire une série de jeunes femmes sous le

23— «Le bruit et la fureur», op. cit., p. 5.

24— Combinaison parodique de I'auteur du Nouveau Roman
Alain Robbe-Grillet et du réalisateur de 1a Nouvelle Vague Alain
Resnais, tous deux critiqués par I'l.S. pour leur expérimentation
esthétique. Voir Michéle Bernstein, « Sunset Boulevard », I.s., n° 7,
avril1962, p. 46.

25—- Guy Debord, Correspondance, vol. 1, Paris, Fayard, 1999, p. 59.
26— lIs décrivent les happenings comme « une recherche de
construction d’une situation sur la base de la misére (misére
matérielle, misére des rencontres, misére héritée du spectacle
artistique, misére de 1a philosophie...) ». « UAvant-garde de

la présence », I.s., n° 8, janvier 1963, p. 20. Vaneigem dénonce
également les performances de Jean-Jacques Lebel qui, selon lui,
«ne participent en fait que de 'esthétique du néant ». Traité de
savoir-vivre d I'usage des jeunes générations, Paris, Gallimard,
1967, p. 116.

27— Sadie Plant, The Most Radical Gesture, op. cit.

28—« Problémes préliminaires », I.s., n°1, juin 1958, p. 12.

29— Ibid.

30— Alexander Trocchi, « Technique du coup du monde », op. cit.
31—« L'influence du théatre chez Guy Debord », op. cit., p. 323.
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prétexte qu'il est lui-méme révolutionnaire. Il propose
a 'une d’entre elles de lui montrer «tout ce qu'il y a de
mieux dans la liberté des passions multipliées», de lui
acheter une voiture de sport et de 'emmener en voyage
a Katmandou, prétendument parce que cela fait partie
du pelerinage hippie. Ces promesses résument 1’hypo-
crisie des soixante-huitards et de la contre-culture des
années 1960, au sein de laquelle le gauchisme fut récu-
péré par le consumérisme et devint un «style de vie».
Debord met aussi en avant le sexisme qui caractérisa la
«libération sexuelle» de cette génération quand le pro-
situ appelle de facon condescendante les femmes des
«fillettes» et insulte I'une d’entre elles quand elle écon-
duit ses avances en lui rétorquant: «Va-t’en conne réac-
tionnaire et aliénée.» 32 Ici, Debord détourne sa propre
critique du spectacle de sorte que '«aliénation» devient
un terme insultant adressé a quelqu'un avec qui I'on est
en désaccord. C'est également le cas lorsque le pro-situ
réussit enfin a accaparer une petite amie, qui le plaque
pour le «disciple» du pro-situ, qu'il traite de «modéré
rétrograde, anti-situationniste et ennemi du proléta-
riat» 3. L'engagement révolutionnaire et anticapitaliste
du disciple est tout aussi douteux que celui de son maitre
lorsqu’il propose a sa nouvelle copine de 'emmener en
Laponie, plus authentique, selon lui, que Katmandou,
et de lui acheter un manteau afghan. Etre un hippie
revient a acheter des accessoires hippies, semble-t-il. Les
femmes finissent toutes par voir les faux-semblants et
le sectarisme machiste de ces hommes, et les quittent 34,

Du couple en milieu pro-situ fait la caricature des facons
dont des termes situationnistes tels que «liberté»,

32— Guy Debord, « Du couple en milieu pro-situ », in Laurence

Le Bras et Emmanuel Guy (éds), Lire Debord, op. cit., p. 53.

33— Ibid., p. 54.

34— Bien que trois des neuf membres fondateurs de I'l.S. présents
a Cosio d’Arroscia en 1957 aient été des femmes, les qualités
féministes de1'l.S. semblent, a premiére vue, contestables, étant
donné que leurs publications, ainsi que les films de Debord,

sont truffés de photographies de femmes souvent «exotiques »
et dévétues. Dans sa critique féministe de I'l.S., Frances Stracey
avance que ces images fonctionnent comme une mimésis
parodique qui confronte et répudie le spectacle sexiste qui réifie
les corps des femmes afin de vendre des produits (Constructed
Situations, op. cit., p. 94-121). Cependant, 1a reproduction d’images
de jeunes femmes qui satisfont le regard phallocentrique est
tout aussi complice que critique. La courte piéce de Debord,

qui condamne également la réification de 1a femme, a le mérite
de ne pas reproduire de facon mimétique les images sexistes

en représentant les femmes a partir de marionnettes.

35— Guy Debord, « Du couple en milieu pro-situ», op. cit., p. 54.
36—Jean-Marie Apostolidés, « The Big and Small Theatres

of Guy Debord », op. cit., p. 85.

37— Guy Debord, Correspondance, op. cit., vol. 1, p. 358-359.

38— Guy Debord, Correspondance, vol. 2, Paris, Fayard, 2001, p. 44.
39— Ibid., p. 43.

40-«L'influence du théatre chez Guy Debord », op. cit., p. 318.

«passion» et «aliénation» ont été récupérés par la
contre-culture des années 1960 et évoque les bandes
dessinées satiriques que I'L.S. détournait dans leurs
magasines. Comme dans ces bandes dessinées, Debord
y est spirituel et humoristique, par exemple, quand les
pro-situs décrivent les purs et durs politiques comme
des «sado-fouriéristes radicaux», rapprochant l'expé-
rimentation sexuelle associée aux années 1960 avec
le socialiste utopique Charles Fourier qui exerca une
grande influence sur les situationnistes — dont la sta-
tue fut retirée de la place Clichy a Paris sous le régime
fasciste du maréchal Pétain durant la Seconde Guerre
mondiale, et par la suite temporairement réinstallée
(sous la forme d'une réplique en plitre) a la suite des
manifestations de 1968%. Bien qu’amusant, ce court
essai ou sketch ne peut pas étre sérieusement considéré
comme du théitre; on devra chercher la définition d’'un
théatre situationniste ailleurs.

POUR UN THEATRE DE LA PRESENCE

J'ai déja mentionné que, pour I'LS., le théitre issu du
réalisme social est «platement littéraire». Les archives
de Debord, qui contiennent des «fiches de lecture»
sur Shakespeare, Racine, Corneille, Moliére, Goethe,
Schiller, Hugo, Guitry et d’autres auteurs drama-
tiques, illustrent sa passion pour le théitre «littéraire»,
un fait dont Jean-Marie Apostolides a rendu compte
dans son analyse de la correspondance et des écrits de
Debord *¢. Mais un théatre situationniste, pour Debord,
doit se concentrer non pas sur la littérarité du texte,
mais sur la «présentialité» du corps et de la voix du
performeur dans le temps et I'espace. Dans une lettre
de 1960, Debord encourage André Frankin, auteur de
théitre belge situationniste sur lequel je reviendrai,
a explorer un théitre qui soit «dans le présent, dans
les conditions présentes»3” (pour une discussion plus
détaillée des notes de Debord sur le théatre, voir 'article
de Cristina De Simone). Dans la méme lettre, Debord
décrit la maniere dont il concoit son «anti-théatre
contre Ionesco-Beckett» comme un «excés de réa-
lisme», une activité menée par des acteurs sans roles,
qui serait présentée dans une piece ou un lieu public et
non pas nécessairement sur scéne, qui se déroulerait sur
une durée de trois ou quatre heures, et qui inclurait des
relations humaines non pas fondées sur un drame ou
un récit fictif mais s’articulant autour de conversations
quotidiennes «normales» sans thématique ou centre
d’intérét précis particulier. Ce serait «un spectacle per-
manent, vide, comme la vie» 38, Dans une autre lettre a
Frankin, Debord décrit le style de mise en scéne et le jeu
de I'acteur comme «naturel, réaliste » 3.

Selon Ferrier, I'L.S. chercha a appliquer des techniques
théitrales comme les Verfremdungseffekte de Brecht
a la vie quotidienne, «au milieu du terrain social»,
en dehors du théatre*®. Apostolides réduit également
la théorisation de Debord sur le théitre aux espaces
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Bandes dessinées détournées par les membres de I'l.S. Fonds Guy Debord, BnF, NAF28603. «Des tracts de Mai 68» et «Scandale de Strasbourg». © DR.

extérieurs au théatre, «comme le bureau ou une piece
dans un espace d’habitation»#. On peut faire deux
remarques a ce sujet. Tout d’abord, les situationnistes
étaient des dialecticiens hégéliens pour qui la réalité et
le spectacle, le théatre et la vie quotidienne, étaient des
catégories opposées. Comme l'avancerent les généra-
tions de post-structuralistes qui les avaient suivis et qui
avaient été profondément influencées par les notions
nietzschéennes de flux et de fluidité au-dela des caté-
gories perceptives, les classifications n’ont rien de fixe.
Debord semble insister sur 'importance de la «pré-
sence» au sein de la performance. En réalité, ce sont les
mémes corps et les mémes sensations que connaissent
les performeurs et les spectateurs a I'écart du théitre et
qui sont introduits au sein du théitre lors de la durée du
spectacle, signifiant par la que 'opposition entre I'art et
la vie quotidienne demeure perméable. De plus, le genre
de performance que Debord recommandait commenca
a se développer dés la seconde moitié du xx° siécle et est
maintenant bien connue de tout spectateur de théitre.
Pour Apostolidés, Debord anticipe sur le théitre du
quotidien, avec lequel Vinaver, que j'ai déja mentionné,
mais aussi Jean-Paul Wenzel et d’autres auteurs, ont

été associés et dans lequel les vies quotidiennes de gens
ordinaires sont présentées au public*?. Cependant, je
voudrais ajouter que les performances moins stricte-
ment fondées sur du texte et laissant davantage la place
au corps et a la voix dans l'espace-temps sont d’autant
plus susceptibles d’illustrer la « présentialité» et '« exces
de réalisme» préconisés par Debord. Dans l'entretien
publié dans ce numéro, l'artiste britannique contempo-
rain Graeme Miller montre qu'il avait toujours aspiré
a créer des ceuvres «composées d’actions réelles en
temps réel»*3. Miller a exercé une influence tres grande
sur les artistes de performance au Royaume-Uni, dont
la compagnie Forced Entertainment, qui excelle dans
I'art de mettre en scéne des conversations apparem-
ment insignifiantes que Debord recommande pour la
performance. Il existe d'autres artistes contemporains

41— Jean-Marie Apostolidés, « The Big and Small Theatres of Guy
Debord », op. cit., p. 91.

42— Ibid.

43— Entretien avec Graeme Miller, réalisé par Clare Finburgh
Delijani, voir p. 82 de ce numéro.
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Photographie personnelle de Debord de la réplique de la statue de Charles Fourier, installée sur la place Clichy, a Paris, par des étudiants en 1969.
Fonds Guy Debord, BnF, NAF 28603. Images banc-titre, « Personnages et détails sans doute non utilisables, dont Troie-la-grande». © DR.

de performance dont les spectacles se caractérisent par
cette technique ou ce style, comme Philippe Quesne en
France, Jan Lauwers et Needcompany aux Pays-Bas, le
Cirque Divers en Belgique (décrit dans ce numéro par
Karolina Svobodova) et The Wooster Group aux Etats-
Unis. La «présentialité» est peut-étre la plus manifeste
avec la compagnie Societas Raffaello Sanzio dont le met-
teur en scéne Romeo Castellucci décrit comment, dans
un théatre comme le leur, avec des animaux présents en
scene, «la chevre, qui a généreusement donné son nom
a la tragédie (tragos), reprend ce qui lui appartient»,
remplacant le récit théatral par la présence animale de
corps dans un espace-temps donné*. Cette forme de

44— Romeo Castellucci, « The Animal Being on Stage », Performance
Research, n° 5-2, p. 28.

45— Alexander Trocchi, « Technique du coup du monde », op. cit., p. 48.
46-Jean-Marie Apostolidés, « The Big and Small Theatres of Guy
Debord », op. cit., p. 89.

«présentialité » dont Debord fait I'éloge pour son théatre
est ainsi devenue parfaitement intégrée, pour ne pas
dire monnaie courante, dans le théatre contemporain.

La présentialité dans le contexte d'un théitre situation-
niste peut également désigner d’autres facons de parta-
ger le hic et nunc du public. Trocchi propose un éclairage
supplémentaire sur ce que pourrait étre un théatre situa-
tionniste dans un article que j’ai déja mentionné et qui
fait allusion a un autre personnage qui, avec Brecht, a le
plus influencé la mise en scéne européenne du xxe siécle:
Antonin Artaud . Apostolidés raconte comment Artaud
a exercé une influence sur I'Internationale lettriste que
Debord fonda avant I'L.S., dans les années 19504, Le
théatre de la cruauté d’Artaud encourage les praticiens
de théatre a remplacer I'hégémonie du texte par ce qu'il
désigne comme 'immédiateté non médiatisée du corps
et de la voix de I'acteur, le costume, le décor et I'éclairage
qui peuvent communiquer des formes de significations
aux spectateurs, de facon tout aussi efficace, si ce n’est
plus efficacement, que le texte.



Cette notion de «présentialité» concréte et matérielle
est plus particulierement l'objet d’'une étude appro-
fondie sur le théatre, rédigée par Frankin, et qui figure
dans Internationale situationniste sous le titre «Préface
a l'unité scénique. “Personne et les autres” »#. Frankin
y montre que, malgré des déclarations telles que «Le
théitre est mort», le théitre peut étre transformé
en une forme qui soit socialement pertinente. 1l se
réféere aux auteurs de théitre qui, a travers l'histoire
du xx¢ siecle, ont détruit l'image mimétique et illu-
sionniste, faisant tomber le quatriéme mur qui avait
séparé la scéne de la salle. Parmi eux, il compte bien
sir Pirandello et Brecht, mais aussi August Strindberg,
dada et Beckett. A cette liste, nous pouvons ajouter
des autrices contemporaines comme Caryl Churchill,
Sarah Kane, Elfriede Jelinek, Susan Lori-Parks, Magali
Mougel et bien d’autres, qui exigent que le spectateur
accepte de suspendre les processus de signification.
Cependant, Frankin, comme Debord et comme Artaud,
constate que le théatre devrait se passer de la supré-
matie du logos et du culte de l'auteur. Il propose alors
d’étendre les possibilités du théitre a travers une «unité
scénique», «unité de tous les arts». Le théoricien de
théatre Martin Puchner rend compte de cette allusion
en faisant référence au Gesamtkunstwerk de Richard
Wagner, une ceuvre d’art idéale qui serait la syntheése
de tous les arts*®. L'expression «unité scénique» fait
également sans doute référence a I'idéal situationniste
d’'un «urbanisme unitaire» ou ’éclairage, le son, les
apparitions visuelles et la structure de la ville devraient
étre unifiés de facon a encourager la libre circulation du
mouvement et la possibilité d'une créativité collective.
Depuis les années 1960, quand I'L.S. développa ses théo-
ries sur ce que pourrait étre le théitre, mettre en avant
la «présentialité» d'un ensemble d’éléments scéniques,
exemplifiés par exemple par le travail d’Angélica Liddell
ou celui de Giséle Vienne, est devenu la norme et la
marque de fabrique de tout festival de théatre.

Ainsi, si la «présentialité» en tant que partage par les
spectateurs de l'immédiateté matérielle de tout élé-
ment matériel de la performance est aujourd’hui chose
courante, plus d'un demi-siecle apres la conceptualisa-
tion d'un théatre situationniste, que reste-t-il que I'L.S.
soit susceptible de nous apprendre sur le théatre? A ce
titre, la poésie, qui ne cesse d’apparaitre dans les écrits
de I'L.S., doit étre reconsidérée. J'ai déja cité le premier
numéro d’Internationale situationniste: «Visiblement,
le principal domaine que nous allons remplacer et
accomplir est la poésie.» Plus tard, I'I.S. définit la poé-
sie de la facon suivante: «La poésie doit étre comprise
en tant que communication immédiate dans le réel et
modification réelle de ce réel. Elle n’est autre que le lan-
gage libéré, le langage qui regagne sa richesse et, bri-
sant ses signes, recouvre a la fois les mots, la musique,
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les cris, les gestes, la peinture, les mathématiques, les
faits.» ¥ L'immeédiateté portée par la multiplicité et la
concrétude des éléments scéniques, y compris les élé-
ments sonores, kinesthésiques et visuels, ne doit pas
seulement communiquer une certaine «réalité, mais
aussi intervenir de sorte a précipiter une “modification
réelle dans ce réel” », «brisant ses signes». Si 'on met
de coté la croyance quasi messianique de I'L.S. en une
expérience humaine qui soit authentique, immédiate,
«réelle», «libérée», «une vie authentique» au-dela de
la société du spectacle, qui, si 'on considére cela sous
I'angle du post-structuralisme relativiste — «Le jeu est
la disruption de la présence», dit Jacques Derrida®® —
peut sembler, au mieux, naive et, au pis, dangereuse-
ment totalisante, la proposition est d’'importance®!. La
Société du spectacle commence par ces mots: « Tout ce qui
était directement vécu s’est éloigné dans une représen-
tation.»°? Stracey observe que si la vie quotidienne est
devenue distanciée, aliénée ou détournée des moyens
utilisés pour la représenter, en d’autres mots, du spec-
tacle, elle peut étre redirigée: «Il peut étre difficile d'ex-
traire ou de séparer 'expérience vécue de l'apparence,
mais il est toujours possible de remettre en question les
facons dont cette expérience est donnée a apparaitre.» >
Une pratique situationniste doit ouvrir les fissures,
les failles ou les marges de facon a nous permettre de
remettre en question ou de contester avec davantage
d’esprit critique la facon dont le monde autour de nous
est présenté, afin que nous puissions faire fonctionner a
nouveau les significations et les usages du spectacle. Et
si I'on revient sur I'intérét de I'L.S. pour Brecht, la poésie
est susceptible d'introduire une fissure, une breche, une
distance entre le spectacle scénique et sa fabrication.

Ecrivant de facon visionnaire, alors que nous habi-
tons aujourd’hui un monde ou I'économie des biens a
été remplacée par une économie des visibilités qui ne
repose plus désormais sur la reproduction capitaliste et
qui se diffuse a la méme vitesse que des «memes» (au
sens d’Internet: meme, élément ou phénomene repris
en masse) deviennent des vérités, Debord conclut La
Société du spectacle par la formule suivante: «Le spec-
tacle [...] est [...] I'effacement des limites du vrai et du
faux par le refoulement de toute vérité vécue sous la
présence réelle de la fausseté qu’assure 'organisation de

47— André Frankin, « Préface a 'unité scénique. “Personne
etles autres” », I.s., n° 5, décembre 1960, p. 27-29.

48— Martin Puchner, « Society of the Counter-Spectacle:
Debord and the Theatre of the Situationists », op. cit., p. 9.
49— «All the King’s Men », I.s., n° 8, janvier 1963, p. 31.
50-Jacques Derrida, L’Ecriture et la Différence, Paris, Seuil, 1967,
P- 409-429.

51— «Instructions pour une prise d’'armes », op. cit., I.s., n° 6,
aout 1961, p. 9.

52— Guy Debord, La Société du spectacle, op. cit., thése 1.

53— Frances Stracey, Constructed Situations, op. cit., p. 7.
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I'apparence.»>* Le théitre n'a pas provoqué la révolu-
tion de la vie quotidienne en 1968 — ce n'était pas un
«Octobre», pour reprendre les mots de Bernard Dort,
au méme titre que le théatre aujourd'hui n'est pas sus-
ceptible de renverser le capitalisme tardif. Cependant,
comme les essais et les entretiens qui composent ce
dossier sur I'Internationale situationniste, le théitre
et la performance le suggerent, faire état de la «pré-
sence réelle» tout en mettant en lumiere de facon auto-
réflexive la «fausseté qu'assure l'organisation de l'appa-
rence», alimentant une meilleure compréhension de
la fabrication, de la gestion et de la dissémination du
«spectacle intégré» qui nous entoure, nous consume et
nous nourrit tous les jours: voila exactement ce que le
théatre et la performance participent a faire.

En 2018, nous avons célébré le cinquantenaire de Mai 68,
et des événements anticapitalistes qui avaient eu lieu a
traverslemonde, de ’Allemagne ala Suede, en passant par
la Tchécoslovaquie, le Mexique, le Brésil, les Etats-Unis
et le Japon. En 2017, nous avons c€lébré la création, il y a
soixante ans de cela, du marché de I'Union européenne,
que le Royaume-Uni s’appréte maintenant a quitter. La
méme année ou fut créé le Marché commun, en 1957,
I'Internationale situationniste fut également créée. Bien
que contestant activement I'économie libérale qui prési-
dait aux relations entre les Etats européens et qui a gran-
dement contribué a la mondialisation capitaliste, I'L.S.,
a la suite de la Seconde Guerre mondiale, partageait le
méme désir d'un internationalisme transfrontalier, que
ce soit en Europe ou au-dela — les situationnistes mon-
tréerent un grand intérét pour les luttes anticoloniales
dans les territoires occupés par la France en Indochine et
en Algérie, au Congo belge ou en Palestine, par exemple.
L'Internationale situationniste était, comme son nom
le suggere, résolument «internationale» %. A sa suite, le
projet qui a impulsé 1'élaboration de ce dossier et qui a
bénéficié de financements internationaux émanant du

54— Guy Debord, La Société du spectacle, op. cit., thése 219.

55— Des représentants de I’Algérie, de la Belgique, du Danemark,
de la France, du Royaume-Uni, de I'ltalie, des Pays-Bas et de la
Tchécoslovaquie étaient présents a la réunion pré-situationniste
a Alba, en Italie, en 1956.

56— Pour le programme complet, voir https://research.
kent.ac.uk/reviewingspectacle/sample-page/events/
detournementsituation/

57— Pour le programme complet, voir https://research.kent.ac.uk/
reviewingspectacle/sample-page/events/how-to-drift/

58— Performance Research, n° 23.8, décembre 2018.

59— Graeme Miller, « Counterpointer: Planning the Unplannable,
Effing the In-Effable », -texte non publié, avec I'aimable
autorisation de I'artiste.

Arts and Humanities Research Council au Royaume-
Uni et de '’Agence nationale de la recherche (Labex Les
passés dans le présent, université Paris-Ouest), a réuni
des artistes du Royaume-Uni, de France, de Belgique, de
la République démocratique du Congo, de la Corée du
Sud, du Canada et des Etats-Unis ainsi que des cher-
cheurs des universités de Caen, de Glasgow, de Londres
(Goldsmiths) et de Paris Ouest.

Influencés par I'engagement de I'l.S. par rapport a la
théorie et la pratique, I'écriture et I'action, notre projet a
organisé deux festivals de performances: Détournement/
Situation (mars 2017) au Théatre Nanterre-Amandiers,
a quelques metres seulement des premiers événements
de Mai 1968, et au Théatre de I’Echangeur, 2 Bagnolet >,
et How to Drift au Centre for Contemporary Arts a
Glasgow (juin 2017), précédemment connu sous le
nom de Third Eye Centre, un lieu qui recut de nom-
breux artistes d’avant-garde®. L'événement qui a eu
lieu a Glasgow sera repris dans un numéro spécial de
Performance Research, co-édité par Carl Lavery, Marielle
Pelissero et David Pinder, et intitulé On Drifting?8. Ces
deux événements ont fait se rencontrer des universi-
taires et des professionnels du théitre, et ont permis
d’ouvrir de nouveaux champs de réflexion.
Les artistes et les chercheurs qui figurent dans ce dossier
ne poursuivent pas de facon servile les idées et les pra-
tiques situationnistes. Ils évitent de les cristalliser dans
une forme de «situationnisme», au risque de devenir
eux-mémes « pro-situs». Les organismes britanniques et
francais qui ont généreusement financé ce projet s'inti-
tulent en effet: « Care for the Future: Thinking Forward
Through the Past» et «Les passés dans le présent»...
Reconsidérer les idées et les pratiques passées de I'L.S.
a permis de mieux comprendre et apprécier le poten-
tiel social du théatre et de la performance d’aujourd’hui
et de demain. Je terminerai avec les mots de Graeme
Miller, artiste associé au projet, qui témoigne de la
facon dont lui-méme et d’autres participants a ce dossier
détournent et subvertissent les notions situationnistes,
les réactivant par la méme occasion: «Les idées de I'L.S.,
collectives et co-écrites... [se sont] répandues a travers le
monde, ont été piratées, extraites, téléchargées a travers
les générations. » >
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Emilio Lépez-Menchero, Claquettes européennes/European Tap Dance, joué lors de la journée de performances et d'études How to Drift au Centre for Contemporary
Arts, Glasgow, juin 2017. © DR.
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«Possible mais peu probable »

ENTRETIEN AVEC ANDRE ENGEL, REALISE PAR CHRISTIAN BIET

André Engel, metteur en scene de théatre et d’opéra et grand

expérimentateur de lieux insolites (haras, hotels, hangars, usine),

a parcouru toutes sortes de répertoires, de Brecht a Horvath, de Moliére

a Synge et, a I'opéra, de Richard Strauss & Weber ou Bizet. Il a fait ses

débuts en 1972, dans le cadre du Théatre de I'Espérance (Jean Jourdheuil,

Jean-Pierre Vincent), puis a suivi Jean-Pierre Vincent au Théatre national

de Strasbourg entre 1976 et 1981. C’est précisément cette période qui

nous a intéressés pour cette entrevue.

CHRISTIAN BIET: Dans les écrits de Guy Debord, le
théitre est vu sous un jour parfois négatif, en tout
cas trés problématique, voire quasi inexistant.
Pourtant, au tout début de votre carriére, vous
étes passé du courant situationniste au théitre. La
notion de détournement, peut-étre plus que celle
de la dérive, vous semble-t-elle vous avoir permis
de créer un certain nombre de spectacles, et peut-
on dire qu’ils étaient alors proches de I'Internatio-
nale situationniste?

ANDRE ENGEL: Il n’y a pas de spectacle «proche» de I'In-
ternationale situationniste, et je n’ai jamais appartenu
au «courant situationniste», si tant est que ca existe. Je
suis venu au théitre complétement par hasard. J'étais
un tres jeune professeur de philosophie en 1969-70, et
I'enseignement dans le secondaire ne m'intéressait pas
plus que ca. Je suis parti en cours d’année et je me suis
retrouvé dans les Cévennes: je voulais voir comment on
pouvait continuer autrement, sans passer sa vie a ensei-
gner de la philosophie a des foutriquets, chose que je
trouvais incompatible avec le temps a vivre.

c.B.: Quand il m’a parlé de votre rencontre, Jean
Jourdheuil m’a dit: «Il était dans une sorte de
communauté situationniste dans les Cévennes et
on l'a pris avec nous.» Si je résume: vous étiez un
professeur de philosophie en rupture de ban, vous
étiez dans la nature, vous continuiez a lire tout

en faisant autre chose, et puis il y a eu les gens de
théitre qui sont arrivés avec leur cinéma.

A.E.: Clest ca, sauf que nous n'étions pas une commu-
nauté, nous étions trois copains et une copine — qui est
d’ailleurs devenue la meére de mon fils. J'étais donc la
dans les Cévennes avec quelques camarades, et un jour
René Allio est venu tourner un film, Les Camisards. I1
payait dix francs par jour pour faire de la figuration,
j'ai donc fait de la figuration et c’est 1a que j’ai rencon-
tré cette troupe: Jean-Pierre Vincent, Jean Jourdheuil
et un certain nombre d’acteurs dont Gérard Desarthe.
Nous avons sympathisé. Nous n’avions pas la méme éti-
quette politique: Jean Jourdheuil était plutdét maoiste,
Desarthe plutét libertaire, et nous passions de bons
moments a nous moquer les uns des autres. Quand j’ai
dl quitter les Cévennes, j'ai appelé Gérard avec qui je
m'étais lié d’amitié, il m’'a dit qu'il y avait peut-étre un
boulot pour moi a Paris comme figurant dans la toute
récente compagnie Vincent-Jourdheuil, et donc j'ai fait
aussi cette figuration. Comme a "époque le mode de
fonctionnement des jeunes compagnies théatrales était
propice aux discussions collectives, j'y participais, natu-
rellement. Or j’étais nourri de lectures situationnistes.

Mon premier contact avec l'Internationale situation-
niste a été la fameuse brochure I.s, dont la sortie était
complétement aléatoire. On me I'a mise un jour entre les
mains et j'ai trouvé ca passionnant, d’abord a cause du
ton qui me plaisait beaucoup, une grande intransigeance



al’égard des faux problémes, une fagcon insolente et radi-
cale d’affirmer un certain nombre de vérités. D’autre
part, j'y trouvais un golt pour 'humour, pour l'injure
(«la seule réponse cohérente aux faux dialogues avec
les cons»), pour le scandale, que j'aimais aussi et que
j'avais déja apprécié chez certains surréalistes et les let-
tristes. Et puis surtout, c’était une tentative pour ana-
lyser les temps présents a travers des concepts qui me
paraissaient nouveaux. Depuis les grandes interroga-
tions de Marx sur la marchandise, le profit, I’économie,
je n'avais pas vu une grande progression dans l'inven-
tion de concepts ou dans les manieres d'interpréter/
transformer le monde. Or en 1966 j’ai trouvé ca dans
les écrits de I'L.S., et en 1967 dans La Société du spectacle
de Guy Debord et le Traité de savoir-vivre a l'usage des
jeunes générations de Raoul Vaneigem, deux livres d'une
complémentarité joyeuse: autant l'un était arc-bouté
sur la théorie, autant I'autre laissait place a la fantaisie,
aux émotions, a un certain lyrisme révolutionnaire. J'ai
été séduit. Et quand le mouvement de 68 a éclaté, je me
suis naturellement tourné dans cette direction-la. Mais
mettons les choses au clair: s'il y avait des gens qui se
réclamaient du mouvement situationniste avec plus ou
moins d'opportunisme, d’autres avec plus ou moins de
pertinence, moi pas. Je n'ai jamais prétendu fréquenter
I'Internationale situationniste autrement qu’en lisant
ses textes, c’est ca mon «situationnisme», et j'ai tou-
jours gardé un grand attachement a cette facon de voir
les choses. C'est donc avec ce bagage intellectuel que je
suis entré dans le monde du théatre. J'ai appris a faire
du théitre avec Jean-Pierre Vincent et Jean Jourdheuil,
qui ne s’intéressaient pas du tout a ce genre de pro-
bléme puisque pour eux Brecht avait déja établi les bases
d’un théitre nouveau et révolutionnaire. J'ai découvert
et appris le théitre a travers eux, je n'imaginais méme
pas que la fonction de metteur en scéne puisse étre a ce
point déterminante, ni que la fonction de dramaturge
(post-brechtienne en France) puisse étre importante.
Gréce a 'ouverture d’esprit et a la générosité de Vincent
et Jourdheuil, qui m’ont accepté et aidé, j'ai découvert
le monde du théatre et en méme temps un mode de vie
différent de celui que j'avais connu jusque-la.

Je ne suis donc pas arrivé en proclamant «Je suis situa-
tionniste et je vais changer le théitre». L'important, le
vrai déclencheur pour moi a eu lieu apreés, et d'une autre
facon: j'ai rencontré Klaus Michael Griiber. J'ai été son
assistant et son collaborateur pour Faust-Salpétriere, en
1975, a Paris. (C’est également la que j'ai fait la connais-
sance de Bernard Pautrat avec qui je réaliserai par la suite
de nombreux spectacles.) Griiber n'avait rien a voir avec
mon supposé «situationnisme». Pour le peu que j’ai pu
esquisser devant lui sur le sujet, ¢a ne I'a absolument
pas intéressé. Ce qui l'intéressait, lui, c’était une fagcon
d’envisager le théitre hors des salles traditionnelles,
dans des «lieux», une facon de mettre en rapport un
texte et un lieu pour provoquer un affrontement dialec-
tique d’ou faire surgir un plus. Et c’est a 'occasion de ce
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travail que les notions situationnistes de détournement
et de dérive me sont revenues en mémoire. Je voyais que
les murs de la chapelle de la Salpétriére étaient l1a pour
jouer, en plus de leur fonction de murs, un rdle spéci-
fique dans l'intelligence qu'on pouvait avoir du texte de
Goethe. Je voyais la dialectique qui travaillait les deux,
le lieu et le texte. Je trouvais ¢a tres intéressant et je pen-
sais que cela participait également du détournement.
Dés lors que 'on sort le spectateur de la salle, qu’on le
déménage dans un lieu habité par une histoire, ol on
lui redonne la faculté d’avoir un corps puisqu’il peut se
déplacer, alors les choses changent: dans une salle de
théitre traditionnelle, le spectateur est un corps prison-
nier d'un fauteuil et de I'obscurité. Alors je me suis dit
que la notion de représentation, qui est fondamentale
au théatre, pouvait étre mise en question, en crise, et
qu’a partir du moment ou elle est mise en question de
facon radicale et cohérente, elle pouvait effectivement
faire écho a des concepts que Debord avait, lui, pensés
et développés sans aucune référence au théitre, dont il
se foutait completement. S’est donc mise en place en
moi une espéce de combinatoire de concepts qui m’ont
permis de me poser la question de la représentation
théatrale de facon critique. Mais pour ce faire, il fallait
nécessairement refuser la traditionnelle relation scene/
salle et rendre son corps au «spectateur». C’est-a-dire
se «situer» (sic) hors les murs.

J'ai ensuite rejoint Jean-Pierre Vincent au TNS, ou pour
moi tout a commencé personnellement. Sous le coup de
I'expérience Griiber, je me suis mis a concevoir des pro-
jets hors les murs, pour travailler cette notion de repré-
sentation, mettre en crise la notion de «spectateur» et
tenter d'inventer et de mettre en ceuvre une machine
combinatoire qui permette a tous ces concepts d’exister
de facon critique. Si bien qu'un certain nombre de spec-
tacles ont été concus en utilisant un appareil théorique
et pratique venu de la lecture de certains textes écrits
par des situationnistes, voila tout.

C.B.:

A.E.: Pas tout de suite. Kafka-Thédtre complet (1979) fait
partie du lot mais c’est la queue de la cométe, car la
comete a d’abord été timide: dans un premier temps,
elle s'est tres peu démarquée de 'expérience Griiber. En
1976, j'ai mis en scene Baal, de Brecht (pour la fulgu-
rance de I'ceuvre), aux haras de Strasbourg. Le spectacle
faisait faire aux spectateurs — qui n’étaient encore a ce
moment-la rien d’autre qu'un spectateur — un parcours.
Et bien sir je savais que Ronconi avait déja fait bouger
le spectateur, dans son Roland furieux (1969, Spolete;
1970, Baltard), et dans XX (1971, Odéon). J'avais vu
1789, d’Ariane Mnouchkine, qui donnait aux specta-
teurs la possibilité d’étre foule. Mais enfin j’essayais a
mon compte, et j'essayais de comprendre ce que j'étais
en train de faire en méme temps que je le faisais. A par-
tir de 13, les spectacles se sont enchainés en utilisant
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Un week-end a Yaick, d’apreés Pougatchey, de Serguei Essénine, mise en scéne André Engel, 1977. © Sabine Strosser.

chaque fois la part réussie du précédent, et celui qui s’est
approché le plus du type de dénonciation qu’avaient pra-
tiqué les situationnistes, pas dans le monde du théatre
mais dans le monde tout court, c’est Un week-end a Yaick
(1977, d’apres Pougatchev, de Serguei Essenine): c'est le
premier d'une série. Apres Un week-end a Yaick, il y a
eu Prométhée porte-feu, d’apres Eschyle (1980, au festival
de Nancy), un spectacle-tract, ensuite Kafka, et enfin il
y a eu une tentative a Paris avec Dell'inferno (1982, La
Plaine Saint-Denis). Le cycle des grands spectacles hors
les murs, avec I'envie de mettre le spectateur au centre
du conflit, s’est terminé la.

Pour Un week-end a Yaick, les spectateurs étaient invités
a faire autre chose qu'a aller au théitre. Une agence de
voyage, la Travel National Service (TNS...) les conviait a
partir, elle leur avait délivré un billet pour la ville ukrai-
nienne de Yaick. Rendez-vous leur était donné sur une
place pas loin du TNS, ou les « voyageurs », pris en charge
par de charmantes hotesses s’exprimant en francais
avec un fort accent slave, devaient monter dans des bus.
«Vous avez votre billet? — Oui, on a notre billet mais...
on ne va pas au thédtre? — Ne vous inquiétez pas, on ne
vous fera pas de mal.» Et ils montaient dans les bus qui,

aprés un circuit dans Strasbourg, prenaient la direction
de I'Est, de la frontiére allemande. Pendant le trajet, les
spectateurs regardaient leur ville d'une facon différente,
il m'a semblé, quelque chose s’allumait dans leur regard,
plus d’acuité, plus de curiosité. Le troisieme ceil, I'ceil
du théatre, comme disait Nietzsche, s'ouvrait. Dés ce
moment-la, parce que le «spectateur» était pris dans
un processus dont il ignorait totalement les tenants et
les aboutissants, il passait a une sorte de concentration
supérieure, au lieu de voir il regardait, au lieu d’entendre
il écoutait. Ensuite les bus, prétendument, passaient
la frontiére, et soudainement on débarquait les gens,
aimablement encadrés par les hétesses, dans un vaste
entrepdt ol un petit village avait été bati en dur, avec
une terrasse de bistrot, un asile de vieillards, des appar-
tements, une placette. Le public était scindé en quatre
groupes, chacun cornaqué par une hoétesse, et chaque
groupe allait, qui dans un appartement, qui dans l'asile
de vieillards, qui dans un autre appartement, qui au bis-
trot, etc. Finalement, ils faisaient bien un voyage, un
voyage organisé, et on leur parlait de cette ville de Yaick
et des confins de I'Est. Les hotesses parlaient indiffé-
remment russe (appris pour la circonstance) ou francais



Kafka-Théatre complet, mise en scéne André Engel, 1979. © Sabine Strosser.

avec l'accent russe... C’était une espéce de jeu illusion-
niste, hyper réaliste et mystifiant. Le théme central de
cette excursion a Yaick était la révolte de Pougatchev
au temps de la grande Catherine de Russie, par la voix
du poete russe et soviétique Serguei Essénine. Essénine
raconte comment un paysan qui se fait passer pour la
réincarnation du tsar Pierre le Grand léve une troupe de
paysans et manque de peu de renverser le trone. Et c’est
a l'occasion d’'un film télévisé sur ce sujet que les quatre
groupes de «touristes» se voyaient invités a participer
a un fraternel échange culturel avec les habitants. Les
hétesses instauraient le dialogue, mais comme aucun
habitant de Yaick ne parlait autre chose que le russe
(appris par les acteurs pour la circonstance), ce sont
les hotesses qui traduisaient, et en général elles men-
taient. Du mensonge naissait le malaise, du malaise
naissait la tension et bientot 1'exaspération. Parce que
le «spectateur», libre de tout, otage de rien, dérangeait
par sa seule présence, il voyait bien que la visite était
truquée, que tout le monde lui mentait de force, et que
le malaise était entierement de sa faute, qu'il était cou-
pable d’étre 1a. Il n'y avait pas d’autre intrigue que celle-
13, faire comprendre aux gens que leur présence n'était
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pas innocente, qu'aucune présence n'est anodine, au
théatre comme ailleurs. Une seule solution: déguer-
pir en catastrophe. En faisant ce spectacle, je me suis
apercu que j'étais en train de refaire ce qu’'avaient été les
fameux «villages Potemkine» de la Grande Catherine,
ces havres de bonheur en trompe I'ceil qu’elle pouvait
admirer de loin, ol tout allait bien, ou tout était faux,
ol tout était théitre. De nos jours, le tourisme indus-
triellement organisé ne propose pas autre chose: on a
choisi pour vous ce que vous devez voir, ce que vous ne
devez pas voir, ce que vous devez savoir et ignorer, ce
qu'il ne faut pas dire, ceux a qui vous devez parler... Un
week-end a Yaick se contentait de montrer ca.

C.B.:

A.E.: Oui, oui. D’ailleurs, tout le texte du spectacle
provenait d'une revue officielle du Parti communiste
francais. C'était une bonne grosse charge contre le
néo-stalinisme, contre les voyages organisés, et contre
le spectacle tel que Debord en a développé le concept,
c'est-a-dire la concentration du mensonge dans ce que
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¢a a de plus violent, I'abolition de la vie via 'accumula-
tion des marchandises et de la publicité, etc.
Evidemment, le public était divisé. «C’est un spectacle
réactionnaire, tu fais de 'anticommunisme primaire ! »
me disait Bernard Sobel. Je rétorquais: «Je ne fais que
reproduire le monde dans lequel je suis, je te montre
dans quoi tu vis, c’est tout.» Nous avions fait du specta-
teur le sujet du spectacle, il comprenait que le spectacle
était a son sujet, parlait de lui, de ce qu'il est vraiment:
quelqu'un qui paye pour en regarder un autre vivre a
sa place une situation mensongére. Et la faculté qu'a le
public a se laisser abuser est si grande qu'a mon grand
étonnement pas mal de gens sont sortis convaincus
d’avoir passé la soirée chez des Russes. On voit en quoi
une situation, ainsi construite, suscite un trouble et donc
une émotion autre et plus grande que la simple repré-
sentation. Mes camarades et moi nous avions a I'époque
une formule, la formule magique, c’était «possible mais
peu probable», on essayait d’appliquer ¢a de spectacle en
spectacle: possible mais peu probable. Et I'on s’apercoit
que la probabilité, tres vite, devient possible, ca dépend
de la maniére dont les gens qui sont conviés acceptent ou
non de jouer ce jeu-la. Yaick a donc été un laboratoire qui
nous a permis d’expérimenter deux ou trois choses sur ce
qui peut arriver a partir du moment ot la représentation
fonctionne différemment, hors du cadre bourgeois dans
laquelle elle est née, ou brechtien ou elle s’est poursui-
vie. Voila, c’est tout, pas plus que ¢a, mais pour nous
c'étaient beaucoup d’enseignements, a I'’époque.

C.B.:

A.E.: Non, elle ne redevenait pas représentation.
C.B.:

A.E.: Non, non, une performance pour moi ce n’est pas
ca. Yaick, c’était une situation, c’'est-a-dire un processus
ol les gens étaient pris et vivaient ce qu'ils étaient, rien
d’autre et rien de plus que des éléments du processus,
et ils le demeuraient jusqu’a son terme: incident, fausse
panique, les flics locaux débarquent, dehors les touristes,
des faux Russes qui font au revoir et un énorme portail
en fer rouge qui claque au nez des «spectateurs» jetés a la
rue. Pas de fin de spectacle, pas de saluts, pas d’applaudis-
sements, rien. C’était violent. Voila. Je pense aujourd’hui
qu'avec Un week-end a Yaick nous nous étions vraiment
éloignés de la représentation. Mais je ne prétends sur-
tout pas avoir fait un spectacle situationniste. D’ailleurs,
«spectacle situationniste», c’est a mourir de rire, pour-
quoi pas «messe anarchiste»... Cela dit, il y avait dans ce
travail une part réussie et une part ratée. La part réussie,
on I'a gardée et on a essayé de l'approfondir. Ca a donné
Kafka-Thédtre complet.

C.B.:

A.E.: Si, il y a eu IIs allaient obscurs sous la nuit solitaire,
qui, ce détail va vous amuser, s'appelait en réalité Ibant
obscuri sola sub nocte, un fragment de Virgile qui rap-
pelle cet autre titre, In girum imus nocte et consumimur
igni, film de Guy Debord de 1978. Ce spectacle était une
adaptation libre d’En attendant Godot, de Beckett, ou
nous avions effacé toute référence métaphysique pos-
sible. Nous I'avons fait dans les décors de Yaick, mais
rendus cette fois-ci a la frontalité. Donc il y a eu la
une parenthese qui peut légitimement étre interprétée
comme une marche arriere ou un pas de cété. Nous
avions changé le titre a la demande de Beckett, déja
bien bon de nous donner son autorisation: au lieu des
quatre fameux personnages de la piéce, nous en avions
quatorze ou quinze, dont des femmes, sept couples, tous
aliénés. Ce petit monde vivait sur le bitume, au son de
chansons de Tom Waits, de blues suintant d'un juke-
box, il pleuvait, on ne voyait presque rien, acteurs et
spectateurs, tout le monde dans la méme brume, dans
le méme monde de vitrines, 'univers de la marchan-
dise ou il n'y a pas d’amour heureux. Le fameux arbre
beckettien était devenu un sapin de Noél qui clignotait
dans une de ces vitrines. Déréliction totale. A un cer-
tain moment, il y avait une explosion tres violente et qui
faisait tres peur. Un soir, les pompiers, alertés par des
voisins, ont fait sauter la porte a la hache et interrompu
la représentation, c’était tres bien.

C.B.:

A.E.: D'abord, le plaisir de lire tout Kafka. Le spectacle
s'appelait Kafka-Théitre complet, alors que Kafka n'a
jamais écrit qu’'une toute petite pieéce: Le Gardien de
tombeau. Bernard Pautrat et moi nous avons pris par-
tout dans l'ceuvre ce qui nous intéressait, et c’était pas-
sionnant a fabriquer. Ensuite, le plaisir d'inventer une
machine théatrale. L'idée était de faire croire aux spec-
tateurs qu’au lieu d’aller au théatre ils se retrouvaient
pris dans une espéce de piege kafkaien, qui n’était pas
d’emblée hostile mais qui les rendrait peu a peu com-
plices d'une machine a faire souffrir et les amenerait a
se délecter du récit de la misere de pauvres gens. Comme
au théatre.

Une fois de plus, nous avons investi un lieu et nous
I'avons transformé. La totalité de I'immeuble de I'an-
cienne mairie de Strasbourg a été détournée par nos
soins en un hoétel de cent chambres.

C.B.:



A.E.: Oui, si I'on veut, mais on y avait mis les formes.
Ce troupeau, comme vous dites, était recu princiere-
ment, un maitre d’hotel et onze grooms vous prenaient
en charge dans un élégant lounge ou des artistes de
talent vous divertissaient, jusqu’au moment ou vous
vous retrouviez seul dans une chambre minuscule en
face d'un groom qui vous mettait deux aiguilles a deux
centimeétres des pupilles et vous vantait le fonctionne-
ment de la machine kafkaienne de La Colonie péniten-
tiaire, laquelle grave avec une aiguille la sentence sur la
peau du condamné et 'enfonce jusqu'a ce qu'il meure.
Et il vous proposait d'y assister. Ce récit était comme
une mise en abyme de ce qu'était 'ensemble du spec-
tacle lui-méme. Que se passe-t-il lorsque vous étes assis,
seul dans une petite chambre, et que tout d'un coup
quelqu’un entre et vous demande si ¢ca vous intéresserait
de voir crever quelqu'un, et attend votre réaction?

Tous les soirs apres le spectacle, nous avions un «debrie-
fing», comme ils disent, avec chacun des onze grooms
— il y avait cent spectateurs par séance, nous avions
trois séances par soir, chaque groom avait dix chambres
a faire donc trente personnes dont il devait s’occuper
individuellement. Certains grooms ont pris des gifles,
d’autres se sont fait embrasser par des dames, d’autres
ont vu des gens partir en courant, d’autres ont affronté
des spectateurs qui ont tenté de les déstabiliser, etc.

C.B.:

A.E.: En effet, lorsqu’ils étaient seuls dans la chambre,
tout pouvait arriver. Par exemple, une jeune fille a
menacé de se jeter par la fenétre tellement elle avait
peur. Il faut avouer, puisque nous parlons de situation,
que celle dans laquelle nous les mettions était quand
méme assez dégueulasse. Mais enfin, c’était une méta-
phore du théatre.

C.B.:

A.E.: Il n'y a pas eu, a ma connaissance, de théitre situa-
tionniste. Il suffit de lire: «Nous ne voulons pas tra-
vailler au spectacle de la fin du monde, mais a la fin du
monde du spectacle.» Tout est dit. Tout au plus, dans le
n° 5 de la revue Ls., André Frankin publia un texte inti-
tulé «L'unité scénique. “Personne et les autres” », a pro-
pos de la mise en scéne d'une piece qu'il a écrite et pour
laquelle il propose des solutions scéniques spécifiques.
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Sa piece, je ne I'ai jamais lue, je pense qu’elle n’'a jamais
été publiée, je ne suis méme pas siir qu'elle existe encore,
mais «L'unité scénique» est bien un texte sur la repré-
sentation théitrale avec des propositions formelles pour
la transformer. J'ai lu également, plus tard, quand on
a publié la correspondance compléte de Debord, deux
ou trois échanges concernant ce fameux projet de
Frankin. Nous sommes la au début des années 1960.
Paralleélement, Ivan Chtcheglov (Gilles Ivain), membre
de I'Internationale lettriste, tres intime de Debord et qui
est, avec d’autres, a l'origine de la théorie de la dérive,
s'est intéressé au théitre mais dans un contexte tres
particulier. Chtcheglov a été interné a la clinique de La
Chesnais, haut lieu de la psychiatrie institutionnelle de
I’époque, et c’est dans le cadre de cet éloignement qu'il
s'est intéressé au théatre, mais ¢a n’a pas été plus loin.

C.B.:

A.E.: Eh bien, elle se trompe. Je n'ai jamais revendiqué
aupres de qui que ce soit le label «situationniste», je
n'ai jamais non plus caché que j'avais beaucoup lu les
situationnistes et qu'ils m’avaient influencé, mais j'ai
toujours fait trés attention a ce qu'on ne m'affuble pas
d’'une étiquette qui, pour étre flatteuse, n’en reste pas
moins mensongere. Pour moi, sont situationnistes ceux
qui ont été, a un moment ou a un autre, membres de
I'Internationale situationniste. Véronique Perruchon
est venue me voir parce qu’elle souhaitait faire une thése
sur mon travail, et je lui ai donné acces a mes notes et
a mes archives. Sa thése de doctorat développe un point
de vue qui ne correspond pas a la vérité des choses, mais
c’est sa these. Elle a souhaité faire publier cette thése, un
peu remaniée, et a trouvé un éditeur. Je lui ai demandé
de me faire lire cette version remaniée, et, apres lecture,
de revoir un certain nombre de passages que je considé-
rais comme objectivement faux. Si Véronique Perruchon
pense que je suis un metteur en scene situationniste, je
m'’inscris en faux, et quand elle écrit que certains de mes
spectacles sont plus situationnistes que d’autres, 1a aussi
je m'inscris en faux. Ces rectifications n’ayant pas été
faites, j'ai fait interdire ce livre. Elle a cependant réussi
a faire publier sa thése (André Engel, (Euvre thédtrale,
Presses universitaires du Septentrion, 2018). Ce livre
sera moins lu que l'autre, programmé chez Actes Sud, il
n'empéche: les mémes contre-vérités étant promises a
la publicité, je tiens a dire que cet ouvrage, s'il est assez
bien documenté, est également tres mensonger .

1- Véronique Perruchon, a qui nous avons communiqué cet
entretien, répondra a André Engel dans le prochain numéro
de Thédtre/Public.
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Prométhée porte-feu, texte Bernard Pautrat, d’aprés Eschyle, mise en scéne André Engel, 1980. © Marc Enguerand/Collection Armelle et Marc Enguerand.

c.B.: Nous avons parlé de situation, de détourne-
ment et un peu de la dérive, mais je pensais a I'un
de vos spectacles ou vous avez presque briilé une
colline dans les Vosges...

A.E.: Ca, c'est ce que j'appelle le tract Prométhée porte-
feu. Ca a été réalisé pour le Festival de Nancy en 1980.
Nous avions jeté notre dévolu sur un ancien carreau
de mine, prés de Neuves-Maisons, transformé en une
vaste décharge sauvage en pleine forét. Nous l'avons
retravaillé au bulldozer pour lui donner I'aspect d’'un
paysage grec. Le spectacle devait durer entre vingt-cing
minutes et une demi-heure, entre quatre et cinq heures
du matin. A lorigine, pour transporter le public de
Nancy au site, nous avions demandé des camions mili-
taires au général Massu qui commandait la place, on
nous les a refusés. Du coup, nous ne contrdlions plus
le déroulement des événements, 1'arrivée du public en
voiture, etc. Or, dans ce genre de «spectacle», il fallait
avoir le controle, tout simplement parce que ¢a pouvait
tres vite devenir dangereux. Du théatre a quatre heures
du matin? des festivaliers plus ou moins bourrés? dix-
huit kilométres en voiture? En plus, en arrivant, ils
tombaient au milieu d'un incendie gigantesque, une
espece de site grec brilait, et sur le toit d'un trans-
formateur un jeune type en blouson haranguait cette
foule de badauds: Prométhée.

Eschyle a composé un Prométhée enchainé, un Prométhée
délivré, et puis, semble-t-il, un Prométhée porte-feu qui
a disparu. Bernard Pautrat 'a donc «écrit», sur la
base du Prométhée enchainé qu’il a retraduit, et «avec
la participation involontaire» de Virgile et d’Ernest
Cceeurderoy (I'écrivain libertaire auteur, en 1852, de De
la révolution dans ’homme et dans la société et, en 1854,
de Hurrah!!! ou la Révolution par les Cosaques), entre
autres. Le forcené, la-haut, sur fond d’incendie, éruc-
tait sa colére, et de cet ensemble naissait une espéce
de spectacle-tract sur la violence faite aux révoltés, sur
les pauvres humains, sur le feu. C’était un «spectacle»
assez délicat parce que nous avions effectivement mis le
feu a ce reste d'usine, un vrai feu méchant. Le capitaine
des pompiers avait accepté le principe, mais quand, au
petit matin, les pompiers ne parvinrent pas a éteindre
I'incendie, il était moins convaincu. J’avais beau lui dire
que, conformément au mythe, c¢’était un incendie d’ori-
gine divine, ca le génait.

Bref, la proposition était assez pertinente au regard du
contexte économico-politique de cet ancien bassin houil-
ler de Lorraine, mais ce n'était pas une dérive du tout,
c’était une espece de chose, assez violente... Le specta-
teur tout simplement traité comme un badaud. Il y avait
quand méme un ou deux moments mémorables. A la
premiére lueur de l'aube, sur I'ouverture de la Cinquiéme
Symphonie de Mahler, un hélicoptére arrivait, Hermes,
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Dell’inferno, texte Bernard Pautrat, mise en scéne André Engel, 1982 © Collection Armelle et Marc Enguerand.

I'envoyé des dieux, en descendait, avec ses petites ailes
sur le casque et aux pieds, et pendant qu’'en haut de son
promontoire Prométhée haranguait la foule et appelait a
I'insurrection mondiale, il le chatiait en lancant sur lui
l'aigle (un vrai) destiné a lui manger le foie. A la fin, la
police arrétait Prométhée, un commissaire criait dans
son mégaphone «Circulez, il n'y a plus rien a voir», et
les gens devaient s’en aller, sans applaudir. Je n’ai pas
fait beaucoup de spectacles avec applaudissements pen-
dant cette période-la. Enfin, le moment le plus beau,
pour peu qu'on y prétdt attention, c'était, lorsque tout
ce tapage s'était tu, d’entendre aux premieres lueurs de
I'aube le premier oiseau dans la forét — d’abord un, puis
deux, puis trois, et tout d'un coup, au moment exact
ou le soleil percait, tout le chceur des oiseaux, le choeur
antique interprété par les oiseaux de la forét. Ceux qui
avaient des oreilles pour écouter, pas pour entendre, et
des yeux pour regarder, pas pour voir, ceux-la pouvaient
s’en rendre compte. Pour moi, c'était le moment magique
du spectacle, calculé a la minute pres.

c.B.: De nos jours, ce serait difficile de faire ce
genre de spectacle, la sécurité vous l'interdirait,
j'imagine.

A.E.: J'ai fait beaucoup de spectacles que la sécurité, de
nos jours, interdirait. Nous utilisions alors un matériel

aujourd’hui obsoléte et qui, a I'époque, demandait un
certain doigté. C'était amusant a faire. D’ailleurs, fina-
lement, ce «spectacle» a été interdit pour raisons de
sécurité. En plus, ce spectacle ressemblait beaucoup a
un événement réel, pas plus de trois mois auparavant
un type s'était fait canarder par les flics alors qu'il était
réfugié sur un toit et haranguait la foule parce qu'il
avait décidé que ¢a n’allait pas, que le monde devait étre
changé. Et Prométhée, comme vous le savez, avait lui
aussi décidé que ca n'allait pas. C’est méme pour ca qu'il
avait donné le feu aux hommes.

Le dernier «spectacle» de cette série s’est donné en
1982, aussi hors les murs: Dell’inferno, a Paris, avec
Laurent Terzieff, dans une usine désaffectée de La
Plaine Saint-Denis. René Gonzalez, qui dirigeait le
Théitre de Saint-Denis, était producteur. Moi, j'avais
détourné deux classes du Conservatoire d'un stage
que je n’avais pas réellement envie de faire, je les
avais emmenées faire du théatre en vrai, avec Laurent
Terzieff. Ca s’appelait Dell’inferno et c’était sur le mythe
d’Orphée et Eurydice. C’est Bernard Pautrat qui a écrit
le texte, 1a encore «avec la participation involontaire»
de poetes, Dante, Rilke. Nous avions également avec
nous un chanteur extraordinaire, Ghédalia Tazartes, il
était le chant d’Orphée. C'était une proposition forte:
une centaine de spectateurs avaient rendez-vous gare
de I'Est, quai 13, prenaient place dans un omnibus et
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Dell’inferno, texte Bernard Pautrat, mise en scéne André Engel, 1982 © Collection Armelle et Marc Enguerand.

suivaient un parcours inconnu (créé pour la circons-
tance par la SNCF) jusqu’a 'usine. La, on les débar-
quait sur la voie cernée par de hauts murs. Une usine
bizarre, d’ailleurs, au fronton il y avait écrit «1939»,
ca ne s’invente pas, et on y entrait par la porte déro-
bée d’'un transformateur électrique. Le public entrait,
il était compté, les hommes étaient séparés des femmes
par des gardiens vétus de noir accompagnés de chiens et
d’une pantheére noire. Une vraie, bien sir.

c.B.: Oui, sinon ce n’est pas drdle...

A.E.: Exact. Evidemment, tout cela avait un petit coté
train de la mort. Au centre de l'usine, sous une immense
halle faite d’'une superbe architecture de poutres, on
avait créé un lac. Un ponton permettait d’'embarquer sur
des radeaux et de traverser ce lac noir des Enfers. La, on
séparait les hommes des femmes. Revétues d'une cha-
suble blanche, les spectatrices étaient placées derriére
des grilles et pfffuit! plus la. Elles avaient soudainement
disparu. Toutes les spectatrices avaient été escamotées
en un éclair. Voguant sur les radeaux, les hommes
n’avaient plus qu’a chercher leur compagne aux Enfers,
comme Orphée son Eurydice. Ce «spectacle» aussi,
c’était une expérience, la derniére de la série.

c.B.: Pourquoi est-ce fini, tout ca? Parce qu’il n'y a
plus d’argent? Parce que vous n’avez plus envie de
le faire?

A.E.:Jene sais pas. On me dit que ca cotitait cher, ce n’est
pas vrai, ca ne coftait pas plus cher qu'un Shakespeare
de taille moyenne, seulement ¢a ne tournait pas, donc
ca ne rapportait pas, ce qui est autre chose. Non, ca
s'arréte parce que les personnes qui permettaient que
ca se fasse ne sont plus la: soit elles ont renoncé, soit
elles sont mortes. Comme il n'y a plus d’interlocuteurs
avec qui agiter ce genre de projets, ca s'arréte. Moi, j'ai
décidé d’arréter parce que je pense que si je continue je
vais faire des spectacles moins bons que ceux que j'ai
faits, je n’en vois pas l'utilité. Ca a été une belle et bonne
époque, je suis heureux d’y avoir participé, je ne peux
pas me plaindre, j'ai connu une période ou il y avait en
France des moyens pour faire des choses intéressantes et
on m’a laissé faire. Mais je ne l'aurais pas fait sans étre
aidé par Jean-Pierre Vincent, et par les cing personnes
qui m’ont accompagné dans toutes ces aventures (Nicky
Rieti, Bernard Pautrat, Dominique Muller, André Diot,
Jean-Michel Dubois). Je ne l'aurais pas fait sans toutes
les actrices et tous les acteurs qui m’ont fait confiance.
Je ne l'aurais pas fait non plus, a un moment précis de
mon histoire théatrale, sans la bienveillance de Jack
Lang, avec lequel je n’aurai jamais eu d’autre rapport
que celui qui a consisté a foutre la merde dans son fes-
tival. C'est con.

g
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Esquisse d'une généalogie lettriste

CRISTINA DE SIMONE

«Malgré I'écoulement horrible du temps passé a ne rien faire

(ou presque), je crois que la vie peut commencer brusquement

— a tout jamais acceptable. »

«)e parle sans équivalences

Dés les lettres a son ami Hervé Falcou, écrites a la fin
de son adolescence, Guy Debord est a l'afftit de ce qui
pourrait lui permettre de vivre, de vivre enfin, pris
qu'il est par le sentiment d’étre séparé de sa propre
existence!. Quelque temps plus tard, au festival de
Cannes de 1951, Debord fait la connaissance d’Isi-
dore Isou, jeune Roumain d’origine juive de six ans
son ainé et qui est venu présenter son film, Traité de
bave et d’éternité, encore inachevé, mais qui obtiendra
le Prix des spectateurs d’avant-garde par un jury pré-
sidé par Jean Cocteau. Pour Debord, cette rencontre est
un coup de foudre qui le pousse aussitot a suivre Isou
et ses acolytes a Paris. Il va se lier d’amitié avec Gil ]
Wolman et prendre part aux expériences cinématogra-
phiques lettristes en réalisant Hurlements en faveur de
Sade. Au début de son cheminement, Debord participe
ainsi a une avant-garde profondément utopique qui, en
touchant a différentes disciplines, artistiques ou non,
cherche a approcher une temporalité messianique, ou
la découverte peut faire irruption a tout moment et
ouvrir sur un nouvel espace, paradisiaque.

«Isou pense qu’on écrira beaucoup de pages sur la pre-
miere partie du Traité de bave et d’éternité, qui représente
une simple promenade» (Isidore Isou, «Esthétique du
cinéma», 1952).

Une longue et désormais célebre séquence de Traité
de bave et d'éternité montre le jeune Isou arpenter,

Guy Debord, Lettre a Hervé Falcou, 15 avril 1951

pour chanter. »
Gil ] Wolman, L'Anticoncept, 1952

désceuvré, les rues de Saint-Germain-des-Prés, filmé tel
quel, sans décor ni éclairage artificiel. On voit le quar-
tier dans l'animation du jour, avec ses boutiques, ses
librairies, ses cafés, ses passants. A plusieurs reprises,
des plans donnent également a voir un Saint-Germain
pauvre et abimé par les bombes. La flinerie d'Isou se
déroule ainsi dans un quartier vivant, I'un des foyers
culturels les plus importants de I'époque, mais aussi un
endroit marqué par la guerre.

Isou se promeéne donc sans but apparent. En contre-
point, on apercoit, déambulant, d’autres lettristes, dont
Maurice Lemaitre et Marc’O. Derriére cet air de rien,
quelque chose parait se tramer. Ces arréts, ces démarches
étrangement lentes, ces regards vers la caméra, tissent
une toile invisible de signes échangés, comme dans des
films policiers ou d’espionnage; ou comme s'il s’agissait
de réengager le savoir-faire des maquisards: leur maniere
de se déplacer, d’errer, de rester invisibles pour se pro-
téger et mieux saboter; une attitude qui parait vouloir
reprendre une lutte clandestine trop tot interrompue.

Pendant ce temps, la bande-son fait entendre la scéne
d'un débat sur le cinéma et, en fond sonore, un cheeur
lettriste se lance dans des proférations phonétiques qui,
enchainées de facon répétitive, contribuent a donner
I'impression que la flinerie d’Isou est ininterrompue.

1-Voir notamment Guy Debord, Le marquis de Sade a des yeux
de fille, éd. par Patrick Mosconi, Paris, Fayard, 2004.
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Traité de bave et d’éternité, film d’Isidore Isou, 1951. A droite, avec la veste noire, Maurice Lemaitre. © DR.

Un lien s’opere entre cette déambulation, qui adopte des
directions et des rythmes opposés a ceux des passants
qui marchent, pressés, vers un but, et les compositions
lettristes, qui déconstruisent les mots et recomposent
les lettres, les épellent, s'écartent du sens habituel a la
recherche d’autres sens; entre divagation dans la ville et
divagation dans la langue...

Une déconstruction, une recherche de I'écart que l'on
retrouve dans le dispositif méme du film, fondé sur la dis-
jonction ou, selon le terme d’Isou, sur la «discrépance»
entre le son et 'image. La bande-son est travaillée comme
une ceuvre en soi, et de fait elle n’est pas dépendante de
I'image mais entretient avec elle un rapport complexe,
fait d’éloignements et de coincidences. L'écart entre la

2—Frédérique Devaux, De la création a la société paradisiaque.
Isidore Isou, la pensée judaique et la lecture talmudique, Paris,
éd. du Christolien, 1998.

3-Isidore Isou, « Esthétique du cinéma», lon [avril 1952], Paris,
J.-P. Rocher, 1999, p. 91.

bande-image et la bande-son appelle alors I'intervention
du spectateur, qui prend ainsi le réle d'interpréte-créateur.
Dans le dispositif discrépant de Traité de bave et d'éternité,
tout élément semble en attente; toute rencontre entre
son et image résulte d'une «vigilance créative» du spec-
tateur, d'une conquéte qui porte en elle quelque chose
d’aussi miraculeux qu'éphémere et incertain.

La réception convoquée par ce dispositif rappelle, comme
le remarque Frédérique Devaux, la relation du lecteur au
texte sacré de la religion judaique?. Mais aussi, et en lien
avec les images de promenade et d’errance, le disposi-
tif du film conduit le spectateur a refaire, de maniére
transposée, 'expérience poétique propre au flineur. Au
hasard du parcours emprunté, le spectateur de Traité...,
comme un promeneur, crée des liens entre ce qu'il voit,
ce qu'il entend et le flux de ses pensées, tout en pouvant
se laisser dériver; des associations se font jour, propices
a un éveil poétique qui transforme la perception méme
de I'espace traversé.

Errance, dérive... Une clé de lecture de cette séquence
montrant la «simple promenade»?® d'Isou, et plus
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Chutes d’images officielles relatant
la guerre d’Indochine, récupérées
a I'Unité cinématographique

du ministére des Armées

et retravaillées par Isidore Isou
avec des «ciselures» (dessins,
griffures sur la pellicule méme,
déchirements...).

© DR.
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généralement de la dé-marche lettriste, se trouve a nos
yeux dans un passage ol Isou affirme que Saint-Germain
«devra étre le lieu de ce message déchiffré que toute
jeunesse espére dans sa montée»*, ou encore que Saint-
Germain est la «préparation a autre chose». Et cette
«autre chose» est «la derniére étape de Jérusalem»:
Saint-Germain est ainsi un lieu concret, mais qui peut
étre transformé par une «discipline neuve» qui s'y
«niche»®. La «société paradisiaque» que cherche Isou
est donc possible ici et maintenant, mais pour la trou-
ver, il faut errer: I'errance étant dans cette conception a
la fois une condition que I'on subit — les lettristes défi-
nissent la jeunesse, a laquelle ils appartiennent, comme
une nouvelle classe sociale se caractérisant par la condi-
tion d’exclusion, d'«externalité» par rapport a la société
active, celle des «internes» — et une stratégie pour
s’écarter de ce qui est déja connu et ouvrir un espace la
ol il ne semblait y avoir que saturation. On peut alors se
demander si Isou, en se faisant filmer en train de se pro-
mener sans but, ne se met pas en scéne aussi en tant que
Juif errant, lui qui s’était présenté comme le nouveau
messie dans son roman autobiographique L'Agrégation
d’'un nom et d'un messie®.

Détournement... Dans le méme passage, Isou emploie
le verbe «détourner»: un mot qui, dans le contexte de
cet écrit imprégné de culture juive, semble revétir une
valeur kabbalistique, tout en gardant, en lien avec la
figure du Juif errant, le sens spatial de déplacement. Ce
mot devient une notion majeure dans '« Esthétique du
cinéma» d’Isou, essai publié en 1952 dans le premier
et unique numéro de la revue de cinéma lettriste Ion,
qui réunit les scénarios des films lettristes, dont celui
de Debord. Dans ce texte, Isou affirme que «I'enrichis-
sement d'un art n'est pas important autant qu'il per-
fectionne, mais autant qu'il transforme»’. Dans cette
tiche de transformation, il donne toute 'importance
au niveau «mécanique», a savoir a 'ensemble des tech-
niques, des outils et des supports propres a un art donné.
Pour qu'il y ait invention, il est nécessaire pour Isou de
détourner la «mécanique» de ses fins premiéres, utili-
taires; et dans cette opération de détournement, Isou
accorde une place essentielle a I'erreur qui, ouvrant a
I'imprévu, peut permettre la découverte.

Et le détournement lettriste est central dans Traité de
bave et d’éternité: a partir de la «discrépance» entre la

4-Isidore Isou, « Préface », in Maurice Lemaitre, Le film est déja
commencé? Séance de cinéma, Paris, A. Bonne, 1952, p. 35.
5—Ibid., p.12.

6—Voir Francois Coadou, « Lettrisme, mystique juive et
messianisme chez Isidore Isou », in Francois Coadou (éd.),
Fragments pour Isidore Isou. Entre esthétique, théorie de la
connaissance, théologie et politique, Limoges, Ensa-Art Book
magazine, 2017, p. 114-130.

7-Isidore Isou, « Esthétique du cinéma », art. cit., p. 63.

bande-son etla bande-image (mais aussi entre les images
elles-mémes), le réemploi de chutes d'images d’autres
films et un travail sur la pellicule — avec des dessins, des
griffures, des déchirements qui modifient 'image (c’est
ce qu'lsou appelle des «ciselures») —, jusqu’a la mani-
pulation du son de la voix par l'inversion de la bande
magnétique, en passant par des bruits de crachotements
de la bande-son — défaut dont le caractere «involon-
taire» est revendiqué comme «révolutionnaire» —, Isou
déconstruit et recompose, de la méme maniére qu'il le
fait avec les lettres de I'alphabet.

Détourner, disjoindre, errer... pour faire advenir un
temps messianique. Le théme d'un temps messianique
est annoncé de maniere explicite dans le deuxieme film
lettriste, Le film est déja commencé?, réalisé par Maurice
Lemaitre quelques mois apres Traité..., et il l'est au
moment ol 'on entend dans la bande-son des poémes
lettristes de Wolman et de Dufréne. Toujours dans ce
film, Lemaitre poursuit les expériences de manipulation
du son entamées par Isou: aprés un monologue imitant
le style du stream of consciousness de Joyce, la bande-son
est diffusée a I'envers; une manipulation qui entend
prolonger la recherche de 1'écrivain irlandais, comme
I'indique le scénario.

Un procédé similaire se retrouve dans L'’Anticoncept, de
Gil ] Wolman, troisieme film lettriste réalisé en 1952,
qui, rétrospectivement, a toutes les apparences d'une
installation cinétique: pas d'images, pas d’écran, mais
des projections sur un ballon-sonde de noirs et de
blancs dont l'alternance plonge le spectateur dans une
ambiance stroboscopique, pendant que la voix enregis-
trée de Wolman prononce un monologue dont le sens
est difficilement cernable, se concluant avec diverses
manipulations de cette bande-son, puis sur un « mégap-
neume»: une série de sons émis par une voix fortement
empéchée, aux prises avec une crise a la fois d’asphyxie
et de nausée, et qui aboutissent au souffle, dans une
sorte d’abandon ou de renaissance du langage.

Le texte du monologue de L'Anticoncept a été construit a
travers des coupes, des césures, qui effacent notamment
les liens de cause a effet; sur la page, des espaces blancs
aléatoires interrompent une narration composée elle-
méme de fragments disjoints. De fait, I'histoire, s'il y en
a encore une, échappe; toutefois, on comprend qu'il est
question d'une flinerie dans Paris, a la maniere de celle
de Joyce dans Dublin, ou d'une «dérive», pratique qui
sera systématisée par, entre autres, le méme Wolman dés
I'année suivante au sein de I'Internationale lettriste. Et
pour en venir a la bande-son de L'Anticoncept, cette fline-
rie semble s'incarner dans la voix elle-méme de Wolman,
tant elle se démultiplie par-dela le sens, a travers un travail
sur le rythme, le débit, le placement de la voix, la pronon-
ciation, l'intonation, l'inflexion, le volume. Confrontée
a des césures qui interrompent le sens du texte, la voix



n'a plus a suivre un chemin déterminé d’avance, et elle
peut donc en emprunter d’autres, en particulier des che-
mins «antithétiques», comme l'indique Wolman. Cette
anecdote rapportée par Villeglé (intitulée significative-
ment «Le dire de Wolman») montre un Wolman tra-
vaillant au quotidien cette profération discordante du
sens et qui rappelle de maniere irrésistible la pratique de
I'«ultra-détournement»8:

«Au hasard d'une conversation que je n’avais pas suivie,
je I'entendis expliquer qu'il convenait de changer l'in-
tonation de I'élocution théatrale. [...] De son projet il
donna un exemple: “Si tu dois dire Je t'aime Charlotte,
représente-toi chez le marchand de quatre-saisons
demandant Combien les carottes? et prends cette tona-
lité abrupte, interrogative”. Mais cette tonalité était en
fait la sienne propre.»”’

Ces nombreuses variations vocales se déroulent sur un
fond de silence, l'interpréte marquant entre chaque
émission des pauses exaspérantes qui se prolongent vers
la fin du monologue par des variations de vitesse de la
bande magnétique qui modifient fortement le timbre
de Wolman, en le faisant passer des aigus aux graves
sans transition, comme sur un grand huit. L'Anticoncept
déclenche ainsi le processus du «dédire», selon une
expression de Wolman qui peut renvoyer au kabbaliste
capable de dire le texte sacré a 'envers ou de travers 1°; et
cela par le biais d'une stratégie fondée sur la séparation
avec le sens du texte, au sein méme de la profération. La
séparation est un procédé fondamental chez Wolman:
elle sert a créer de 'espace — pour Wolman, «l'espace
est invention»? — et a approcher cet «écart absolu»
dont parlait Charles Fourier.

«Un court silence, puis des cris tres violents dans le
noir» (Hurlements en faveur de Sade, premiere version
du scénario).

Mais 'une des caractéristiques premieres de Le film est
déja commencé ?, de Lemaitre, comme de L'Anticoncept, de
Wolman, est celle qui consiste a déconstruire la séance
cinématographique. Si avec L'Anticoncept Wolman refuse
au spectateur toute image et toute narration linéaire,
Lemaitre propose, lui, un film-événement dans lequel
tout ce qui est compris dans le cadre de la séance, de la
queue devant les guichets au film lui-méme et jusqu’au
comportement des spectateurs, entre en jeu. Le film
de Lemaitre n'est, a proprement parler, qu'un élément
parmi d’autres d'une ceuvre plus vaste, pluridiscipli-
naire, appartenant au domaine du «spectacle vivant»,
un happening avant la lettre qui fait de la séance et de sa
déconstruction son objet principal. En mélangeant pro-
jections filmiques et interventions d’acteurs hors et dans
la salle, en créant un court-circuit entre la bande-son et
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la situation en direct, Le film est déja commencé? vise a
bouleverser les habitudes du spectateur.

Or Hurlements en faveur de Sade, de Debord, réalisé
en 1952 a la suite du film de Wolman, prolonge cette
déconstruction de la séance cinématographique. «Ici
les spectateurs/privés de tout/seront en outre privés
d’'images»: tel est I'avertissement avec lequel commence
ce film; puis, dans la bande-son, on entend un méga-
pneume: Wolman, quasi aphone, expire et inspire ryth-
miquement sur des voyelles. Défini par Debord comme
une «entreprise de terrorisme cinématographique» ',
le film présente en alternance un écran blanc, qui cor-
respond aux moments sonores, composés «de “phrases
détournées”, venues des journaux, ou de Joyce, aussi
bien que du Code civil, mélangées au dialogue de ce
film [...]» ", et un écran noir, pendant lequel la salle est
plongée dans l'obscurité et dans le silence. Un silence
qui constitue d’ailleurs la partie principale de la bande-
son, sa durée globale occupant plus de la moitié du film.
De plus, les différents textes sont dits avec une proso-
die «volontairement inexpressive» 2, qui est comme le
revers de la prosodie sur-expressive de Wolman: a écou-
ter ces voix, on a ainsi I'impression de se trouver dans
un monde post-apocalyptique ol toute correspondance
entre intonation et affect est a réinventer. Avec ces voix
séparées de tout ressenti, et coupées du circuit de la
communication, Debord marque la fin et le refus d'un
monde — exactement comme il le fait a travers I'absence
de I'image.

Mais 'écran sans images, le silence de la bande-son et
les voix monocordes ne sont pas seulement la négation
esthétique de tout film; ils agissent aussi, et surtout, en
tant que négation de la séance cinématographique, et
en tant qu'incitation en direction du public a prendre
le relais, a se mettre en mouvement. Le dispositif de
Hurlements... est tellement insupportable que 'objectif
du film semble étre surtout d’assommer le spectateur,

ou de le réveiller une fois pour toutes. Dans ce sens, le

8- «[...] C’est-a-dire les tendances du détournement a s’appliquer
dans la vie sociale quotidienne ». Guy Debord, Gil ) Wolman,

«Le Mode d’emploi du détournement » [1956], in Guy Debord,
GEuvres, Paris, Gallimard, 2006, p. 229.

9-Jacques Villeglé, « Le dire de Wolman », in Gil ) Wolman, Défense
de mourir, Paris, Allia, 2001, p. 335.

10— Sur le rapport entre 1a recherche de Wolman et 1a culture
judaique, voir Yann Ciret, « Kaddish pour Gil Wolman, dans

la Geneése de la fin des écritures », in Yann Ciret (éd.), Figures

de la négation. Avant-Gardes du dépassement de I'art, Paris,

Paris Musées, 2004, p. 70-71.

11— Gil ) Wolman, « Constat d’échec », in Défense de mourir,

op. cit., p. 156.

12— Guy Debord, « Manifeste pour une construction des
situations » [1953], in Guvres, Paris, Gallimard, 2006, p. 107.
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titre se révele en rapport direct avec le dispositif, puisque
le film est sadique pour tous ceux qui se placeraient face
a lui en tant que spectateurs traditionnels. L'absence
de son comme 'absence d'image empéchent non seule-
ment toute immersion mais aussi toute contemplation:
comment se taire et rester assis pendant vingt-quatre
minutes de silence et d’écran noir?

Cette hypothese est confirmée lorsque l'on prend
en compte la séance de la deuxiéme projection de
Hurlements en faveur de Sade, qui comporte un véritable
travail de mise en scéne de la part de Debord: Debord
arrive vingt minutes en retard avec les bobines du film,
Michele Bernstein hurle depuis un balcon de la salle,
plusieurs camarades jettent des sacs de farine, de la
poudre a éternuer et des boules puantes sur les specta-
teurs... Les hurlements annoncés dans le titre, absents
de la bande-son, sont alors les hurlements du public que
les aigus de Bernstein cherchent a exciter plutét qu’'a
couvrir... En cela, Debord, lecteur de 1'Histoire du surréa-
lisme de Maurice Nadeau, réactive les actions dadaistes
et surréalistes du Paris d’avant la guerre, mais surtout
il prend le relais de L'Anticoncept, tout en se réappro-
priant 'expérience initiée par Le film est déja commencé?
Plus généralement, Hurlements... s’'insére parfaitement
dans le contexte des expériences cinématographiques
lettristes qui interrogent le role du spectateur et le type
de réception engendré par l'esthétique du film et par
le dispositif de la séance de cinéma, autrement dit par
la maniere dont une projection se déroule. De Traité de
bave et d'éternité, qui donne un réle central a 'interpré-
tation du spectateur, a Tambours du jugement premier, de
Francois Dufréne, «film» exclusivement lu a haute voix
par des proféracteurs présents dans la salle, sans plus
aucune projection, ni visuelle ni sonore, ces proposi-
tions dessinent une parabole qui du cinéma va vers la
performance.

Une fois cette séquence de cing ceuvres terminée, Isou
expliquera cette parabole par le fait que le cinéma, étant
né du théatre, doit nécessairement, dans son évolution

13— Guy Debord, « Fiche technique » [1964], in ibid., p. 73.

14— Guy Debord, « Grande Féte de nuit » [1955], in ibid., p. 71.
Dans le méme texte, on lit: « Les répliques étaient échangées par
des voix assez inhabituelles et résolument monotones » (p. 72).
15— Isidore Isou, « Esthétique du cinéma », op. cit., p. 120.

16— Ibid., p. 10.

17— Patrick Marcolini, « Le spectacle », in Le Mouvement
situationniste. Une histoire intellectuelle, Paris, L'Echappée, 2012,
p. 113-121. Pour le rapport de Guy Debord au théatre, voir Nicolas
Ferrier, Situations avec spectateurs. Recherches sur la notion de
situation, Paris, PUPS, 2012, et « L'influence du théatre chez Guy
Debord », in Laurence Le Bras, Emmanuel Guy (éds), Lire Debord,
Paris, UEchappée, 2016 ; Jean-Marie Apostolidés, « Petits et grands
théatres de Guy Debord », in Les Tombeaux de Guy Debord, Paris,
Flammarion, 2006.

d’avant-garde, redevenir du spectacle vivant, et il défi-
nira d’ailleurs les films de Wolman et de Debord comme
des «expériences théatrales» 3. Mais aussi, Isou met en
relief la critique sociale qui sous-tend ces expériences, le
spectateur devenant dans le cinéma lettriste 'embleme
d’une condition de passivité. Dans son «Esthétique du
cinéma», Isou écrit:

«Toutes les portes donnent aujourd’hui sur des tunnels
obscurs au fond desquels il y a des écrans. Des hommes
hypnotisés regardent des images sans profondeur se
dérouler sur un rideau blanc, fumée entortillante et
sifflante.

Les écrans sont des miroirs qui pétrifient les aventu-
riers, en leur renvoyant leurs propres images et en les
arrétant. »

Ce passage annonce clairement la notion de spectacle
situationniste, et montre a lui seul combien cette expé-
rience cinématographique de plus en plus théatrale a été
cruciale dans le cheminement de Debord, avant méme
que celui-ci ne lise Brecht et son célebre passage sur les
spectateurs comme une assemblée de dormeurs .

Cependant, Debord, dans son propre récit historique,
isolera L'’Anticoncept et Hurlements en faveur de Sade des
autres films lettristes, en faisant d’ailleurs de la propo-
sition de Wolman I'acte de naissance de I'Internationale
lettriste . « Officiellement», la scission aura lieu un
peu plus tard; et elle se fera précisément au moment
ou Debord et Wolman sont a Bruxelles pour présenter
Traité de bave et d’éternité au public belge. Influencés par
la lecture de Marx et d’auteurs marxistes, les lettristes
internationalistes rejettent alors le lettrisme dans la
mesure ou celui-ci resterait a leurs yeux relégué dans le
domaine de l'esthétique. Debord et ses camarades consi-
derent désormais la division entre 'art et la vie comme
inacceptable car elle contribuerait a maintenir la vie
quotidienne dans un état de «misere». Il s’agit ainsi
d’essayer de supprimer l'art en le réalisant. Le « Mode
d’emploi du détournement», co-écrit par Debord et
Wolman et publié en 1956 dans la revue belge Les Lévres
nues, marquera a cet égard une étape fondatrice.

Dans I'évolution de I'Internationale lettriste, puis situa-
tionniste, L'Anticoncept et Hurlements... apparaissent de
fait comme des ceuvres-césures, qui détruisent la séance
cinématographique pour préparer un dépassement de
'art en tant que domaine d’activité spécialisé et en tant
que dispositif créant une cléture entre l'ceuvre et les
spectateurs (dans le scénario de Hurlements... se trouve
d’ailleurs pour la premiére fois mentionnée, en tant que
projet a réaliser, «une science de situations»...). «La
négation est le terme transitoire a une période nou-
velle»V, synthétise Wolman a propos de son propre
film. Mais la ligne tracée par ce récit — de la négation
de l'art a sa réalisation dans la vie, du lettrisme a I'.L.
et a 'LS. — masque plusieurs aspects de la recherche de
Debord, et elle est donc a diffracter.



«J’approuve tout a fait les termes de la préface, consti-
tuant un programme général pour un nouveau théaitre,
etil faut faire connaitre au plus vite cette préface comme
programme» 8, écrit Debord a son camarade situation-
niste André Frankin qui, en 1960, compose une piece,
Personne et les autres, ainsi qu'une préface-manifeste
pour un théitre fondé sur le principe de l'unité scé-
nique, visant a faire émerger I'écart «entre ce que nous
disons et ce que nous faisons» ¥,

Quelques années auparavant, au sein de !'Internatio-
nale lettriste, un autre projet théitral avait commencé
a étre formulé par Patrick Straram et Ivan Chtcheglov,
celui d'un théatre métagraphique... Toutefois, nous n'al-
lons pas nous arréter sur ces projets, mais sur des notes
que Debord adresse a Frankin en réponse a I'envoi de ses
textes. Dans une lettre qui réagit a la préface de Personne
et les autres, Debord écrit:

«Je suis tres éloigné des problémes et des connaissances
du théitre que je n’avais envisagé qu'une fois en pas-
sant vite. J'ai retrouvé la-dessus une note de mai 57, qui
esquissait deux développements contradictoires (com-
plémentaires) possibles a partir de 1'état présent. Je copie
en abrégeant un peu.

1. Un avenir (lié a la dérive) qui mettrait des acteurs
dans la rue (comme le théitre dans sa phase de dislo-
cation avait déja commencé a en glisser parfois dans
la salle). Ces acteurs n’auraient pas de rdles. Tout au
plus un théme, un motif beaucoup plus ténu que dans
I'ancienne commedia dell’arte, pour intervenir dans la
vie urbaine, en tenant compte des zones urbaines, des
décors traversés. Ces acteurs pourraient se spécialiser
dans des roles effrayants ou étonnants; ou représenter
des possibilités tristes et heureuses de la vie. IIs feraient
un nouveau spectacle sans lieu (rupture de l'espace
ludique), sans ordre, que personne n'aura a comprendre,
mais ol tous pourraient trouver des occasions de vivre.
Ce nouveau spectacle sortirait ainsi, par le fait méme,
de la sphére du spectacle.»?°

Dans ce premier développement, Debord imagine donc
une dérive dirigée par des acteurs dans la rue. Dans ce
renvoi au «théatre dans sa période de dislocation», on
reconnait une référence a Pirandello, centrale dans les
commentaires notamment de Lemaitre sur son film,
et qui réapparaitra dans les premiers textes de I'L.S.21,
Cette idée d'une dérive dirigée, sorte de théitre invisible,
reviendra dans d’autres projets (comme celui pensé
a l'occasion de l'exposition a Amsterdam au Stedelijk
Museum, jamais réalisée), et elle permet de cerner des
aspects essentiels au cceur de la notion de situation: le
fait qu’elle se distingue des autres moments de l'exis-
tence par le fait d'étre construite, et 'importance en
cela de l'art du théitre comme référence théorique et
pratique. A travers 'emploi des notions de jeu, de décor
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et de mise en scene (la «construction»), et en faisant
de l'effet de distanciation brechtien un procédé majeur
de leurs différentes expériences, les situationnistes
détournent une pratique et un lexique (qui est en méme
temps une vision, une attention) propres au théitre??, Le
but de la construction d'une situation, comme on peut
le déduire a partir de cette note, est celui d’influencer
ceux qui y participent, de maniere a ce qu'ils puissent
éprouver des intensités de vie autres que celles pro-
voquées par le monde capitaliste, et qui seraient de la
«poésie sans poemes»?3, La question de I'influence est
particulierement importante dans l'élaboration d'une
praxis situationniste: des métagraphies influentielles a
la psychogéographie comme étude des relations entre les
«ambiances» d'une ville, les affects et les choix de trajec-
toire, en passant par le détournement défini en tant que
«méthode de propagande», il est question pour Debord
et ses camarades de comprendre les différents détermi-
nants a l'origine des comportements, et d’agir pour les
changer. Dans la recherche d’effets pouvant provoquer
des nouveaux comportements, le théitre (mais aussi
le cinéma?*) est un excellent moyen, a condition de le
soustraire a la sphére séparée dans laquelle il est relé-
gué, pour le remettre en jeu, au service de la vie quo-
tidienne. Car le bonheur, pour les situationnistes, est
quelque chose qui se construit, tout comme 'aventure...
«L’aventurier est celui qui fait arriver des aventures, plus
que celui a qui les aventures arrivent», écrit Debord.

Et pourtant, le deuxiéme développement de la note
adressée a Frankin (contradictoire mais complémen-
taire au premier, comme le dit I'auteur), montre que
Debord ne s'intéresse pas seulement a un théitre en
dehors du théitre:

«2. Dans le présent, dans les conditions présentes, une
négation du théatre par un exces de réalisme. Réunion
de quelques personnes dans un local normal. Du Sacha
Guitry (qui aimait jouer dans ses meubles réels) sans
intrigue, sans esprit. Conversation normale, c’est-a-dire

18- Guy Debord, « Histoire de I'Internationale lettriste » [1956],
in GEuvres, op. cit., p. 271.

19— Gil J Wolman, L’Anticoncept, Paris, Allia, 1994, p. 25.

20- Guy Debord, Correspondance, vol. 1, juin 1957-aott 1960,
Paris, Fayard, 1999, p. 358.

21- André Frankin, « Préface a 'unité scénique. “Personne et

les autres” », in Internationale situationniste, Paris, Fayard, 1997,
Pp. 173. Voir Nicolas Ferrier, « L'influence du théatre chez Guy
Debord », art. cit., p. 319-321.

22— Guy Debord, Correspondance, vol.1, op. cit., p. 358.

23— Voir « Problémes préliminaires a la construction des
situations», I.s.,, n°1,1958, p. 12.

24~ Voir Nicolas Ferrier, « L'influence du théatre chez Guy Debord »,
art. cit., p. 313-319.

25— Guy Debord, « All the King’s Men », .s., n° 8, janvier 1963,
GEuvres, op. cit., p. 615.
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pas trées intelligente, pas tres sotte. Un spectacle perma-
nent et vide, comme la vie — ne commencant et ne finis-
sant pas ce jour-la — (les “trois unités” au microscope),
avec des ouvertures breves sur ce qui pourrait étre. (Ceci
de pré-situationniste: les acteurs ici se reprochent de ne
pas étre acteurs, au sens ou ils disent “Notre vie devrait

€tre mieux construite...”) » 26

Debord réfléchit ainsi a une piece qui se fonderait sur le
contraste entre, d'une part, une dimension qui montre
la platitude de la vie quotidienne dans les sociétés capi-
talistes et qui serait la basse continue de la proposi-
tion, et, de l'autre, une dimension qui fait irruption,
en faisant pressentir la possibilité d’'une autre maniere
de vivre.

Dans une autre lettre qui fait suite a la lecture de
Personne et les autres, Debord écrit a Frankin combien il
a apprécié le texte, et il résume ainsi I'impression qu'il
enaeu:

«C’est une histoire, non contée, mais vécue par des idiots
pleins de bruit et de fureur, qui ne signifient rien — pour
détourner justement Shakespeare — et précisément ces
gens mélent a ce délire morne et ennuyé (ennuyeux) qui
est le mode d’étre moyen de “la vie courante”, au sens
du poéme final de Maiakovski “la barque de 'amour
s'est brisée contre la vie courante”, certains fragments
de communication privilégiée, mais non traitée comme
telle; certaines “informations” qui sont parmi les plus
lucides et exactes que puisse transmettre un spectacle
d’aujourd’hui, a travers sa propre contestation. »?’

Il poursuit avec différentes remarques, en montrant par
1a qu'il considere la réalisation de la piece de Frankin
comme faisant partie de la trajectoire de I'IS; la dernieére
concerne la mise en scéne:

«La mise en scéne de 'unité scénique, assez facile je
crois quant a la direction des mouvements des acteurs
(leur jeu de gestes en tout cas paraissant devoir étre
naturel, réaliste), aura a soulever un probleme d'une
importance centrale: celui de la diction. Tres en gros, il
me parait que les diverses vulgarités du dialogue, ou ses
éclats lyriques de courrier du cceur devraient étre mis
en valeur par des acteurs utilisant a fond leur “métier”
alors que les communications importantes devraient
étre sinon exactement bafouillées, du moins souvent
passées en contrebande, tomber a plat, etc., ceci pour
suivre la vérité statistique de la vie quotidienne, et la
structure de l'unité scénique. » 28

26— Voir Thierry Davila, Marcher, créer. Déplacements, fldneries,
dérives dans I'art de la fin du XIXe siécle, Paris, éd. du Regard,
2002, p. 30-34.

27- Guy Debord, «... Une idée neuve en Europe » [1954], in Guvres,
op. cit., p. 146.

28— Guy Debord, Correspondance, vol.1, op. cit., p. 358-359.

Isidore Isou a Saint-Germain-des-Prés. © DR.

Ainsi, Debord suggere a Frankin de travailler sur la dis-
jonction en chiasme entre expression et contenu, avec
des voix qui mettent en valeur les moments insigni-
fiants du dialogue, tandis qu’elles effacent les moments
ou quelque chose d’essentiel est dit, soit par leur jeu,
soit par des bandes-son a l'envers. Est-ce pour réveiller
chez le spectateur une attention pour ce qui parait étre
insignifiant, de maniere a ce qu'il puisse apprendre a
s’apercevoir de ces «moments de communication privi-
légiée» si rares, si fragmentaires ?

Ce commentaire de Debord reprend une idée contenue
dans le deuxiéme développement de la note de 1957,
mais surtout il est dans la droite ligne du travail sur
la voix et sur la bande magnétique initié par Wolman
dans L'Anticoncept, puis par le méme Debord dans
Hurlements... Plus fondamentalement, le travail vocal
de Debord et de Wolman, caractérisé par la disjonction
entre réplique et expression vocale, prolonge le procédé
de la «discrépance» mis en place par Isou dans Traité
de bave et d'éternité; un procédé que le fondateur du
lettrisme expérimentera dans le domaine théatral des
I'aventure cinématographique conclue.



Et en effet, 1a piece d'Isou La Marche des jongleurs, mise
en scéne par Jacques Polieri en 1954 au Théitre de
Poche, sorte de théatre wilsonien avant la lettre, est fon-
dée sur la séparation entre geste et parole — avec dans
le texte une colonne pour les didascalies et une colonne
pour les répliques —, mais aussi sur la déconstruction du
dialogue. Dans le prologue, qui a une fonction de mani-
feste, il est expliqué que le dispositif du dialogue a été
déconstruit pour rendre chaque réplique indépendante.
Le dialogue, considéré comme «un vide qui distrait la
phrase»?’, devient ainsi un «polylogue» et les répliques,
des «impliques». Entre une «implique» et une autre,
il y a continuité: le texte constitue un tout, qui a été
simplement divisé en paragraphes plus ou moins longs
et réparti entre les trois acteurs. Toute représentation
«dramatique» ou réaliste est ainsi évacuée, les para-
graphes ayant en outre été distribués indépendamment
des personnages qui y figurent, les trois voix (L'Homme,
Le Jeune Homme et La Jeune Fille) ne correspondant
pas a des personnages de I'histoire, sinon de maniere
occasionnelle et approximative.

Et comme en miroir, les piéces radiophoniques de
Debord, diffractées en plusieurs voix se voulant inex-
pressives, fonctionnent elles aussi a la maniére d'un
«polylogue». Cette disjonction entre ton et contenu,
ainsi que l'alternance «anti-dialogique» des répliques,
était d’ailleurs déja au coeur de Hurlements en faveur
de Sade, signe que cette recherche autour de la diction
commence deés I'époque des films lettristes, comme en
témoigne aussi le scénario du film de Lemaitre, qui en
fait une question de relief a développer3, et qui joue a
mettre en abyme et a déconstruire les stéréotypes des
dialogues dramatiques. Surtout, la question de la voix,
et plus particulierement de la diction, est au cceur de
la conclusion de '« Esthétique du cinéma» d’Isou: dans
sa réflexion sur I'évolution du cinéma, Isou affirme que
le cinéma parlant a permis de redécouvrir la voix, et
que celle-ci, comme tout domaine, est transformable.
Plus particulierement, Isou réfléchit a '’écart entre pro-
sodie et sens, en prenant comme exemple son propre
accent «étranger-parisien» (qui «déteint», écrit-il, sur
les autres lettristes...); un écart qui permet de se déta-
cher des «effets de cohérence habituels», a la recherche
d’'«une ligne d’or des formes créatives de I'intonation » 31

C’est apres le geste de négation que représente Hurlements
en faveur de Sade que les films de Debord, a partir de Sur
le passage de quelques personnes a travers une assez courte
unité de temps, de 1959 (réalisé donc deux ans apres la
fondation de I'L.S.), se relient esthétiquement a Traité de
bave et d’¢ternité par le détournement d’'images d’autres
films et le montage «discrépant», ou «critique», comme
le dirait Debord, «ni complémentaire ni indifférent» 32,
qui donne a la réception du spectateur un réle partici-
patif. Mais ils sont également liés a la recherche d’'Isou
— de maniére invisible mais audible — a travers la voix,
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car la voix résolument monocorde de Debord se détache
des prosodies habituelles, comme pour concrétiser
'aliénation propre a la société du spectacle, tout en s’en
écartant absolument...

Pour nos oreilles, le «dire de Debord» est ainsi l'in-
dice symptomatique d’'une empreinte lettriste, dont la
généalogie peut se révéler éclairante pour cerner un
imaginaire messianique présent dans la conception de
la révolution de I'L.L. et de I'l.S., mais aussi et plus par-
ticulierement pour interroger le rapport situationniste
a l'art, ses grilles d'interprétation critique et historique
comme sa praxis esthétique. Les questions du détour-
nement, de la dérive et de la situation se posent des la
période lettriste de Debord, et prennent forme dans le
cadre d'une expérimentation esthétique qui concerne a
la fois le dispositif de la séance, les modes d’intervention
d’acteurs dans la salle, les procédés du montage et du
collage, les expériences sonores avec la bande magné-
tique, et jusqu’a la question de la diction.

L'attention que Debord porte a la prosodie renvoie ainsi,
nécessairement, a la question des effets. Ce que la voix
off de Debord met en place est une rhétorique anti-spec-
taculaire; et dans l'intervalle qu’elle crée, elle semble
ceuvrer pour l'irruption imminente d’'une autre voix,
révolutionnaire.

g

NOUS REMERCIONS KAIRA M. CABANAS ET CATHERINE GOLDSTEIN
POUR LES IMAGES TIREES DU FILM TRAITE DE BAVE ET D’ETERNITE,
D'ISIDORE ISOU.

29— Guy Debord, Correspondance, vol. 2, septembre 1960-
décembre 1964, Paris, Fayard, 1999, p. 43.

30-Ibid., p. 44.

31— Isidore Isou, Fondements pour la transformation intégrale

du thédtre, Paris, Bordas, 1953, tome |, p. 86.

32— « Lemaitre, qui a horreur de sa voix, croit a 'indéfinie
perfectibilité de 'homme, et améliore sans cesse celle-ci. Une telle
création dans le son du cinéma ne peut que s’accompagner d’'une
création paralléle dans le domaine de 'expression de ce son. »
Maurice Lemaitre, Le film est déja commencé?, op. cit., p. 96.

33— Isidore Isou, « Esthétique du cinéma », op. cit., p. 148-149.

34— Guy Debord, « Fiche technique » [1964], in Guvres, op. cit.,

p- 556.
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« Elargir la part non médiocre

de la vie»

La situation construite et le théatre

contemporain’

CLARE FINBURGH DELIJANI

Une porte entrouverte.

Sur la scéne, un grand écran retransmet face a nous
I'image d'une porte entrouverte, filmée en temps réel. La
lumiére du jour péneétre a travers cette ouverture.

Un homme avance sur la scéne devant I"écran. Il s’assoit
derriére une table basse sur laquelle est placée une cloche.
Une jeune femme entre, portant une longue écharpe de
couleur ocre. Elle s’assoit face a ’homme, dos au public.
Le premier lui soumet les instructions suivantes: « 1. Allez
en ville et marchez jusqu’a ce que vous trouviez un endroit
pour faire sonner une cloche. 2. Lorsque vous aurez trouvé
cet endroit, faites sonner la cloche de maniére continue.
3. Choisissez le moment pour cesser de faire sonner la
cloche puis revenez ici. 4. (ajouté comme un commentaire
«en passant» alors que la jeune femme est sur le point de
partir) Ah ouli, ceci pourrait vous aider: vous pouvez son-
ner la cloche pour, cCONTRE ou avic quelqu'un ou quelque
chose.» La jeune femme a I'écharpe ocre saisit la cloche.
Sur Iécran, nous la voyons sortir par la porte entrouverte
qui se situe, nous le découvrons, au fond du théitre, a l'ex-
térieur de notre champ de vision. Suivie par une caméra
qui la filme, elle déambule dans les rues de Bagnolet, la
banlieue parisienne ou se trouve le théatre.

L'homme qui est resté sur scéne prend son téléphone
portable et I'appelle. Il place son smartphone sur la table
et manipule une perche de micro pour en amplifier la

* Je remercie Chris Campbell, Carl Lavery et Tim Matthews, dont
les commentaires ont contribué a faire progresser cet article.

1- Pour une présentation détaillée de Graeme Miller, voir I'entretien
de I'artiste avec Clare Finburgh Delijani, p. 82.

2— Graham White, « Direct Action, Dramatic Action: Theatre

and Situationist Theory », New Theatre Quarterly, n° 9-36, 1993,

P- 329-340.

3— Martin Puchner, « Society of the Counter-Spectacle: Debord and
the Theatre of the Situationists », Theatre Research International,
n° 29-1, 2004, P. 4-15.

4-Jean-Marie Apostolidés, « The Big and Small Theatres of Guy
Debord » TDR, n° 55-1, 2011, p. 84-103.

5— Martin Puchner, op. cit., p. 8.

sonnerie. Elle décroche mais ne parle pas: nous percevons
la circulation de la rue, une forte brise et la voix des pas-
sants allant et venant. Puis on entend la cloche. C’est un
son qui résonne, clair et en rythme.

A c6té de moi, un jeune homme saisit son smartphone
et I'allume. Nous visualisons un film dans lequel il fait
sonner une cloche quelque part dans Bagnolet. Une autre
spectatrice sort son téléphone et montre son film. Puis
une autre, et un autre, jusqu’a ce que la salle de théatre soit
remplie par plus d'une douzaine de sonneries de cloche
carillonnant partout dans Bagnolet, toutes enregistrées
sur des smartphones.

Voici le début de la performance concue par Graeme
Miller, Counterpointer, créée au Théatre de 'Echangeur, a
Bagnolet, en 20171,

Je voudrais revenir sur cette performance de Graeme Miller
en la liant a une autre, Polarity Boxing, de Corin Sworn,
pour les considérer comme des exemples de «situations
construites» post-situationnistes. Selon I'Internationale
situationniste (I.S., 1957-1972), la situation construite
consiste en de bréves occasions ot la vie se trouve enrichie
par la pratique artistique. Ces occurrences sont suscep-
tibles d’'introduire une révolution dans «l'existence», telle
qu’elle est définie par le capitalisme. Jusqu'a présent, les
discussions a propos de la situation construite et le théatre
affirment qu'elle s'illustre essentiellement a travers la
revendication politique ou l'action directe?, au sein d'un
manifeste de théatre ou de cinéma?, ou bien dans les ten-
tatives avortées de mises en scéne théitrales expérimen-
tales de Debord avant que ne soit fondée I'.S.# Sur ce sujet,
l'article majeur écrit par le spécialiste de théitre Martin
Puchner affirme: «Le théatre ne cesse de réapparaitre dans
les pages de !'Internationale situationniste, non pas en
tant que forme artistique a pratiquer mais plutét comme
un concept qu'on utilise autant qu’on I'attaque.» > Prenant
le contrepied de bien des critiques, il s'agit ici de démon-
trer que certaines piéces de théitre contemporaines sont
capables de fournir des occurrences exemplaires de situa-
tions construites post-situationnistes. Par 13, je cherche a
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Counterpointer, conception Graeme Miller, Théatre de I'Echangeur, Bagnolet, 2017. © Julia Bauer.

démontrer comment la théorie de la situation construite
offre les moyens d’apprécier pleinement le role précieux
que peut jouer le théitre aujourd’hui lorsque nous sou-
haitons envisager de nouvelles facons de voir, d’écouter,
de sentir, d’étre, d’étre ensemble et d’étre dans le monde,
et cela des deux cotés de cette porte entrouverte entre le
théatre et la rue. Et la réciproque est vraie puisque ce genre
de théatre perpétue 'importance de la situation construite
telle qu’elle a été pensée par I'LS.

SITUATIONS CONSTRUITES, ¢« SITUATIONS »
ET SOCIETE DU SPECTACLE

Qu'est-ce qu'une situation construite? Comment peut-
elle étre employée pour décrire la pratique théatrale
contemporaine? Comment le théitre, en tant qu'il est
une situation construite, est-il en mesure de révolution-
ner la vie quotidienne? Les situations construites sont au
cceur de la théorie et de la pratique situationnistes, comme
le prouve la présence du mot méme de «situation» dés
le choix du nom du groupe. Pendant la période la plus
intense du groupe, dans les années 1960, I'l.S. déclare:
«Nous constatons toujours davantage que l'idée de
construction de situations est une idée centrale de notre
époque.»¢ L'histoire de la situation construite remonte a
Hurlements en faveur de Sade (1952), le premier film réalisé

par le membre le plus connu de I'L.S., Guy Debord. Vers le
début de cet «anti-film» qui refuse la position confortable
du spectateur telle qu'on la trouve associée habituellement
au cinéma commercial, un écran blanc accompagné de
dialogues alterne avec un écran noir correspondant a de
longs silences. La Voix 2 y déclare: «Les arts futurs seront
des bouleversements de situations, ou rien.»” Or, a cette
époque, Debord fonde |'Internationale lettriste (I.L., 1952-
1957) d’une part, et d’autre part la revue du mouvement,
Potlach, dans laquelle il réitére son engagement vis-a-vis
des situations construites: «La construction de situa-
tions sera la réalisation continue d’'un grand jeu délibéré-
ment choisi. »® Cette idée lettriste est reprise lorsque I'L.L.
fusionne avec la London Psychogeographical Association
et le Mouvement international pour un Bauhaus imagi-
niste (le MiBi, issu lui-méme de CoBrA, groupe avant-gar-
diste basé a Copenhague, Bruxelles et Amsterdam) afin de

6- «U'Avant-garde de la présence », Internationale situationniste
(I.s.), n°8, janvier 1963, p. 20.

7- A propos de 1a facon dont le cinéma de Debord n’épargne pas le
spectateur, voir Emmanuel Guy, Fabien Danesi et Fabrice Flahutez,
La Fabrique du cinéma de Guy Debord, Arles, Actes Sud, 2013.

8- Guy Debord, « Une idée neuve en Europe », Potlatch, n°3,

aout 1954, p. 29.
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cofonder I'L.S., en 1957. Le tout premier numéro de la revue
de I'lLS. comprend un court passage intitulé «Rapport sur
la construction des situations»:

«La construction de situations commence au-dela de
I'écroulement moderne de la notion de spectacle. 11 est
facile de voir a quel point est arraché a l'aliénation du
vieux monde le principe méme du spectacle: la non-inter-
vention. On voit, a I'inverse, comme les plus valables des
recherches révolutionnaires dans la culture ont cherché
a briser l'identification psychologique du spectateur au
héros, pour entrainer le spectateur a I'activité... La situa-
tion est ainsi faite pour étre vécue par ses constructeurs.
Le role du “public”, sinon passif, du moins seulement figu-
rant, doit y diminuer toujours tandis qu'augmentera la
part de ceux qui ne peuvent étre appelés des acteurs mais,
dans un sens nouveau de ce terme, des “viveurs”.»’

Dans ce méme numéro de la revue, I'l.S. fournit une
définition de la situation construite: «Moment de la
vie, concretement et délibérément construit par l'orga-
nisation collective d’'une ambiance unitaire et d'un jeu
d’événements. » 1©

De toute évidence, le terme «situation» fait référence a
la notion de situation de Jean-Paul Sartre en méme temps
qu'il la critique. Dans l'une des quelques études concer-
nant I'LS. et le théitre, Nicolas Ferrier fait remonter la
premiere occurrence de la situation chez Debord a sa lec-
ture, entre 1949 et 1951, du roman La Nausée (1938), de
Sartre. A cela s'ajoute le fait que Sartre intitule une sec-
tion de L'Etre et le Néant « Liberté et facticité: la situation»,
que le philosophe écrit une série de dix volumes sous le titre
Situations I-X, et enfin qu'il publie un recueil d’essais sur le
théatre intitulé Un thédtre de situations. L'L.S. «détourne»
I'un des plus célebres axiomes de Karl Marx pour en faire
ce qui ressemble a une provocation adressée directement
a Sartre: «Jusqu’a présent, les philosophes et les artistes
n’ont fait qu'interpréter les situations; il s'agit maintenant
de les transformer.»!? Le concept du «théatre de situa-
tions» de Sartre implique en effet une mise en scéne de
«situations» humaines ou les gens trouvent leur liberté

9—- « Problémes préliminaires a la construction d'une situation »,
I.s,,n°1, juin 1958.
10— « Définitions », ibid., p. 13.

11— Nicolas Ferrier, Situations avec spectateurs, Paris, PUPS, 2012, p. 12.

12— «Questionnaire », I.s., n° 9, aout 1964, p. 24.

13— Jean-Paul Sartre, Un thédtre de situations, éd. Michel Contat
et Michel Rybalka, Paris, Gallimard, 1973, p. 20.

14— Jean-Paul Sartre, L’Etre et le Néant, Paris, Gallimard, 1943, p. 66.
15— «Questionnaire », .s., n° 9, op. cit., p. 24.

16— Guy Debord, « Perspectives de modifications conscientes dans
la vie quotidienne », I.s., n° 6, aouit 1961, p. 22.

17—« De I'aliénation », I.s., n° 10, mars 1966, p. 56.

18— Attila Kotanyi et Raoul Vaneigem, « Programme élémentaire
du bureau d'urbanisme unitaire », I.s., n° 6, aotuit 1961, p. 16.

19— «Géopolitique de I'hibernation », I.s., n° 7, avril 1962, p. 6.

20— Debord, « Perspectives », I.s., n° 9, op. cit., p. 24.

menacée, poussés a définir alors le sens de leur individua-
lité a partir des choix qu'ils font: «S'il est vrai que 'homme
est libre dans une situation donnée et qu'il se choisit lui-
méme dans et par cette situation, alors il faut montrer au
théatre des situations simples et humaines et des libertés
qui se choisissent dans ces situations.»?* Comme I'LS.
apres lui, Sartre pense que I'individu peut et doit s'engager
dans une lutte vivante et dialectique en opposition a la
«facticité», c’est-a-dire aux situations matérielles et men-
tales dans lesquelles il se trouve confiné. Pour les deux,
les situations agissent sur les individus, mais les indivi-
dus aussi peuvent agir sur les situations . Pourtant, I'L.S.
critique Sartre du fait que, dans son théatre, par exemple
dans Le Diable et le Bon Dieu (1951) et Les Séquestrés d’Al-
tona (1959), la situation est discutée de facon théorique
plutdt que d’étre réellement incarnée par les acteurs et le
public, c’est-a-dire «vécue par ses constructeurs», comme
le dit I'LS. Pendant qu'il réfléchit aux questions de liberté,
le «héros» a la psychologie équilibrée du théatre de Sartre
— théatre ou d’ailleurs le public demeure assis sur des
siéges et face a une histoire plutét conventionnelle —
continue de limiter le réle des spectateurs a une «non-
intervention» ou a une réelle «passivité», pour faire écho
aux termes employés par I'L.S. « Nous remplacons la pas-
sivité existentielle par la construction des moments de la
vie», écrivent les situationnistes ™.

La Voix 2 insiste, dans Hurlements..., sur les situations
construites qui doivent donner lieu a un «bouleverse-
ment» dans la société. Comme le stipule le premier numéro
d’Internationale situationniste, ces situations entralne-
ront un «écroulement» de la vie telle qu'elle est vécue.
Les situations matérielles et mentales que nous vivons et
telles qu'elles sont décrites par I'LS. sont inventées par le
capitalisme moderne qui configure chaque recoin de l'es-
pace et chaque seconde du temps qui constituent nos vies:
«[R]areté de temps libre; et rareté des emplois possibles
de ce temps libre.» Il suffit de regarder comment l'es-
pace public est structuré autour des transports d'usagers
allant et venant de chez eux au travail, de voir comment
le temps, des jours de la semaine aux vacances en passant
par les week-ends, se trouve gouverné par les horaires de
bureau, les calendriers du commerce et des usines. La vie
quotidienne fonctionne selon la productivité de biens, et
le seul temps libre accordé aux gens — le «loisir» — est,
selon I'LS., celui qui mene a la consommation de ces biens.
Par conséquent, la vie moderne atomise les individus qui
ne sont ensemble que pour produire ou acheter et qu'on
décourage d'«intervenir» dans cette macro-structure
économique. Nous sommes aliénés et notre bonheur se
mesure a la somme que l'on gagne et que 'on dépense?’.
«Cet amusement, ce mode d’habitat», clame I'LS., «ne
sont pas faits pour les gens mais sans eux, contre eux» 8.
Plutoét que de «view, il est question d'un état de «survie» ¥,
A l'aide d’un autre jeu de mots, Debord interroge: «La vie
privée est privée de quoi? Tout simplement de la vie, qui
est cruellement absente.»?° Une des illustrations les plus
saisissantes de la critique de la société de consommation
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Publicité pour une télévision portable que I'on peut mettre sur le bord de son jacuzzi, incluse parmi les papiers de Debord.
Fonds Debord, BnF, NAF 28603 — In Girum 2 Images bancs-titres. © DR.

par Debord est donnée par ses archives ol sont rangées
des centaines d'images de ce que I'LS. appelle la «publi-
cité-propagande»?!, laquelle réapparait dans les films de
Debord comme La Société du spectacle (1974) ou In girum
imus nocte et consumimur igni (1978)22: ce sont des publi-
cités découpées dans les magazines comme Elle ou Marie-
France, montrant, dans leurs intérieurs bien équipés, des
familles de petits-bourgeois souriantes autour de tables
garnies de nourriture industrielle. On a I'impression que
tout leur bien-étre dépend de leur «télévision, ou meubles
de jardin, ou automobile, etc.», en d’autres termes, il est
question d'un mode de vie reposant sur la fétichisation des
biens de consommation: «la société du spectacle», dans
les mots de Debord 2.

Dans son étude sur I'lLS. publiée en 2004, le théoricien
culturel Jonathan Crary pose la question: «Sommes-
nous encore au cceur d'une société organisée selon les
apparences? Ou sommes-nous passés a un systéme de
mondialisation qui n’est plus spectaculaire mais organisé
autour du controdle et de la circulation d'informations, un
systéme ou la maniere de gérer et de réglementer I'atten-
tion requerrait des formes de résistance et de mémoire
radicalement nouvelles?»?* Ce peut étre la une critique
sur l'obsolescence de la position de Debord, tant il est vrai
que, a plus d'un titre, notre monde numérique se présente

comme éloigné des sociétés d’apres-guerre. La coloni-
sation du temps et de I'espace s’est étendue au domaine
d'un virtuel qui pourrait apparemment étre créé par tout
le monde. Malgré cela, nous sommes conscients que nos
«créations» en ligne sont exploitées afin de comprendre
notre «style de vie» et faire plus encore de nous les cibles
de vente de produits. Nous voyons aussi que I'impression
de connectivité mondiale allant de pair avec Internet ne
sert qu’a nous isoler dans nos chambres et sur nos cana-
pés. C'est pourquoi, comme le remarque l'essai 24/7, de
Jonathan Crary, la critique que fait I'L.S. du monde capita-
liste et selon laquelle les images superficielles remplacent
la substance sociale continue d’étre tout a fait pertinente
aujourd’hui®. Et plutdt que de rester éveillés durant de si
longues heures sur Internet, nous devrions, selon l'artiste

21— Attila Kotanyi et Raoul Vaneigem, op. cit., p. 16.

22— Fonds Guy Debord, Bibliothéque nationale de France,

NAF 28603, In Girum 2 Images bancs-titres.

23— «Instructions pour une prise d'armes », I.s., n° 6, aotit 1961, p. 10.
24~ Jonathan Crary, « Spectacle, Attention, Counter-Memory »,

in Tom McDonough, Guy Debord and the Situationist International,
Cambridge, MA, MIT Press, 2004, p. 464.

25— Jonathan Crary, 24/7: Late Capitalism and the Ends of Sleep,
Londres, Verso, 2014.
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hollandais Constant Niewenhuys, autre membre fonda-
teur de I'LS., non point réver d’aventures dans l'espace
virtuel, mais aspirer a de nouvelles et meilleures facons
de vivre sur la planete Terre. Il est possible, d'apres lui,
de renouveler 'expérience, de vivre une vie «sans temps
mort» et de participer a «une abondance passionnelle de
la vie», grace aux situations construites 2.

Selon I'LS,, c'est la situation construite qui peut offrir des
stratégies de résistance contre la société du spectacle. L'L.S.
ayant pris soin d’éviter de créer des ceuvres qui pourraient
éventuellement étre assujetties au marché, il est plus dif-
ficile de fournir des exemples de situations construites
que d'illustrer les pratiques des avant-gardes précédentes
comme le dadaisme ou les surréalistes. Pour les membres
de I'LS,, il faut «dissoudre l'art dans le temps vécu»?7: «Il
s'agit aujourd’hui pour I'LS., déclarent-ils, d'une poésie
nécessairement sans poémes» 28, D’aprés I'L.S., si l'art est
vécu, alors I'imagination, la passion et la créativité qui lui
sont associées permettent de dynamiser, d’enrichir et de
développer les relations humaines?. Ainsi, les situations
concretes comprennent, sans pour autant s’y limiter, I'im-
plication active du groupe dans ce qu'ils appellent «I'urba-
nisme unitaire». Ce dernier est défini a partir des plans de
Constant de ce qu'il nomme «la nouvelle Babylone», une
conception acoustique, spatiale, architecturale et poétique
de l'espace urbain qui, plutdt que de se voir fragmenté en
sections destinées au travail, a la consommation et au
sommeil, est capable de créer un flux continu et une ville
en mouvement, invitant aux possibilités ludiques favo-
risant une importante interaction humaine®. D’autres
situations construites se présentent sous la forme des
dérives, ces errances a travers les espaces urbains. Enfin,
elles se manifestent aussi, dans leur forme la plus célebre,
grace a l'inspiration et au soutien que I'L.S. fournit pour
ce qu'il considére comme étant le summum de la situa-
tion construite: les manifestations et gréeves de masse
qui connaissent leur apogée avec Mai 1968, qui réussit,
quoique de facon éphémere, a remettre en question la
logique du capitalisme. Ainsi, la situation construite réu-
nit la création, la vie, la pensée et I'action dans un but
unique: «la transformation du monde» 3.

26— Constant, « Une autre ville pour une autre vie», I.s, n° 3,
décembre 1959, p. 37; «Esquisse programmatique », I.s., n° 4,
juin 1960, p. 17-18; « Théses sur la révolution culturelle »,

I.s.,, n°1, juin 1958, p. 20.

27— «L’avant-garde de la présence », op. cit., p. 16.

28-Ibid., p. 31.

29— Alexander Trocchi, « Technique du coup du monde »,

I.s., n° 8, janvier 1963, p. 50.

30— Voir I.s., n° 4, juin 1960, p. 5-7.

31— Attila Kotanyi, « L'Etage suivant », I.s.,, n° 7, avril 1962, p. 47.
32— Asger Jorn, « La création ouverte et ses ennemis », I.s., n°5,
décembre 1960, p. 37.

33— Attila Kotanyi et Raoul Vaneigem, op. cit., p. 16.

34— Alexander Trocchi, op. cit., p. 49.

Membres de I'l.S., dont Asger Jorn, Michele Bernstein et Guy Debord. © DR.

SITUATIONS CONSTRUITES, JEU ET THEATRE

Méme si I'l.S. déclare qu'«il nous reste encore a peu
pres tout a inventer»2, a bien des degrés les situations
construites apparaissent comme relevant du théatre.
Mentionné brievement par Puchner et Ferrier, 'usage
prolifique du vocabulaire théitral lorsqu'il est question
de définir les situations construites mérite plus d’atten-
tion. On emploie aisément la terminologie théitrale pour
décrire une quantité d’activités diverses. La théitralité ou
la performativité de la vie se voient officiellement définies
de maniéere théorique a partir de La Mise en scéne de la vie
quotidienne (1956), d’Erving Goffman, et de la création de
la discipline des performance studies par Richard Schechner.
Graham White souligne le fait que le Traité de savoir-vivre
d l'usage des jeunes générations (1967) de Raoul Vaneigem,
autre membre de I'LS., devrait étre ajouté a cette liste.
L'LS. utilise souvent des termes théatraux pour décrire la
société du spectacle: ils font allusion aux citoyens, deve-
nus des esclaves du capitalisme, comme a des «acteurs»,
par opposition a des «viveurs», et a la société du spectacle
comme la «scéne de la culture»3. Une analyse atten-
tive des nombreux textes publiés par I'L.S. révele que ses
membres se servent non seulement de la notion de théa-
tralité, mais aussi des outils du théatre pour conceptuali-
ser leurs situations.

En tout premier lieu, ils font appel a la liberté de jeu,
essentielle, selon eux, a la mise en place de la situation
construite. C'est ce qu'explique Alexander Trocchi, roman-
cier écossais et membre de I'L.S.:

«L’homme a oublié comment on joue. Et si I'on pense aux
taches sans dme allouées a chacun dans le milieu indus-
triel, a cela et au fait que I"éducation est devenue de plus en
plus technologique, et pour 'homme normal rien d’autre
qu'un moyen de se préparer a un job, c'est a peine si I'on
peut en étre surpris.» 3



Puisque, selon I'L.S., le comportement humain est instru-
mentalisé dans un but utilitaire visant a 'augmentation de
la productivité, le jeu gratuit et non compétitif a disparu.

Pour revenir a Counterpointer, de Graeme Miller, on
remarque que le jeu y est présent a de nombreux niveaux.
Une semaine avant la représentation, une douzaine de par-
ticipants ont recu la méme série de quatre instructions que
celle qui a été donnée a la jeune femme a 'écharpe ocre.
Chacun d'entre eux est parti se promener dans Bagnolet
pour trouver un endroit pour y faire sonner sa cloche, cha-
cun enregistrant sa performance. L'LS. stipule que le jeu, a
I'inverse de 'objet artistique, n’est ni conservé ni préservé
dans le but d’étre consommé: il est «périssable», «passa-
ger», unique et impossible a reproduire . Bien que les par-
ticipants soient enregistrés, les résonances affectives pour
celui qui sonne la cloche et pour les passants qui I'écoutent
ne peuvent étre saisies par I'écran. Le jeu se doit d’étre vécu
physiquement, dans le moment présent.

Un autre aspect du jeu qui attire I'L.S. est le fait qu'il soit
«fictif». Cela «n’exclut nullement la possibilité de réaliser
ce “seulement jouer” avec une gravité extréme» . La gra-
vité du jeu dérive du fait qu'il soit en mesure d’'imaginer de
nouveaux futurs — «le jeu révolutionnaire, la création de
la vie» —, ce qui nous améne au potentiel de transforma-
tion présent dans Counterpointer et dans Polarity Boxing,
de Corin Sworn. Enfin, I'L.S. met 'accent sur le «décor» au
sein duquel le jeu doit se développer, décrivant la maniere
dont les situations construites nécessitent «des décors
transitoires» qui «utilise[nt] lIa lumiere, le son, le mou-
vement, et en général toutes les inventions qui peuvent
influencer les ambiances», et ils remarquent également
combien «les actions» doivent avoir lieu a l'intérieur de
cette «ambiance unitaire»®. De toute évidence, le jeu
n'est pas unique au théitre: des Platon, on a théorisé sur
le réle du jeu dans la vie3®. Pourtant, le jeu qui n’est pas
une compétition, qui est imaginatif et fictif, le jeu qui se
joue dans un décor choisi, ce jeu éphémere qu'Alexander
Trocchi appelle une «création commune des ambiances
ludiques choisies», se trouve bien étre par définition ce
qu'est le théatre*. Les mécaniques du théaitre, si ce n’est le
théatre lui-méme, constituent les fondations mémes de la
situation construite.

Comme dans le théitre, les situations construites sont
tantdt activement collectives, tantot dirigées. Malgré
toutes leurs factions et leur recours répété aux expulsions,
les membres de I'LS. s'investissaient dans une structure
radicalement non hiérarchique. Ils n'ont jamais élu aucun
meneur ou cherché a constituer une avant-garde révolu-
tionnaire d’élite. Ils favorisaient au contraire les comités
de travailleurs fondés sur le modele soviétique de 19054°.
Leur propre style de vie convivial, ou le golit pour la bois-
son se mélait aux débats artistiques et révolutionnaires, est
la preuve de leur maniére d’étre collective*'. Les situations
construites, aussi, doivent étre collectives, et abolir 'idée
de I'artiste en tant qu'individu et celle de l'artiste en tant
que spécialiste*2. Sans aucun doute, le spectacle vivant est,
de tous les arts, l'intervention la plus collective et la plus

théatLpublic

«ELARGIR LA PART NON MEDIOCRE DE LA VIE>» 51

collaborative. Cependant, les situations construites, tout
comme le théatre, désignent une personne en charge, du
moins de maniere temporaire: un individu doit «exercer
une certaine prééminence pour une situation donnée; en
étre le metteur en scéne... Naturellement, le rapport entre
le directeur et les “viveurs” de la situation ne peut devenir
un rapport de spécialisations»*. Et lorsque Miller décrit
son rdle dans Counterpointer, il dit qu'il était a la fois «chef
d’orchestre et accompagnateur»**: il transmettait ses ins-
tructions, mettant en place les «regles» du jeu. En outre,
pendant que le public écoutait la jeune femme qui traver-
sait les rues de Bagnolet, 'homme, qui n’était autre que
Miller lui-méme, jouait du concertina et de la shruti-box,
enregistrant le son avec une pédale loop afin d’en faire
sonner de nouveau les accords rythmiques et répétitifs.
Miller appartenait donc a la collectivité des participants
en méme temps qu'il en sortait pour les guider.

Les situations construites induisent donc un jeu éphé-
mere, enrichi sur le plan esthétique grace a l'agence-
ment du décor, de la lumiere, du son, du mouvement,
de I'atmosphére ou de I'ambiance, et elles sont créées de
maniére collective par des «constructeurs» non spécia-
listes mais dirigées par un «metteur en scéne». On voit
donc bien qu’elles s'apparentent au théatre. En outre, elles
se doivent d’apparaltre comme une agitation artistique,
une attaque révolutionnaire libératrice, tout en faisant
surgir dans le quotidien des énergies inexploitées, illimi-
tées et imprévisibles, qui sont habituellement étouffées
par les carcans de productivité et notre obsession patholo-
gique pour l'accumulation de biens matériels. Ces petites
actions deviennent alors les modéles d'une révolution ou
il s'avere possible de vivre de maniere totale, passionnée et
intense. Certes, I'L.S. condamne les happenings et ce genre
de performances contemporaines, jugées inconséquentes,
frivoles et, comme elles appartiennent a la galerie d’art,

35— « Théses sur la révolution culturelle », op. cit., p. 20;

«Théorie des moments et construction des situations »,

l.s.,, n° 4, juin 1960, p. 10.

36— « Contribution a une définition situationniste du jeu »,
l.s.,n°1,1958, p. 10.

37—« Problémes préliminaires... », op. cit., p. 1.

38— Platon, Les Lois, livre 7.

39— « Problémes préliminaires... », op. cit., p. 57.

40— René Riesel, « Préliminaires sur les conseils et 'organisation
conseilliste », I.s., n° 12, septembre 1969, p. 64-73.

41— Le compte-rendu de 'engagement avecI'l.S. du situationniste
britannique Ralph Rumney confirme leur réputation: « Quand

je suis arrivé a Paris, 1a seule activité réelle était de boire. »

Ralph Rumney, The Consul, Londres, Verso, 2002, p. 20.

42— «La déclaration d’/Amsterdam », .s., n° 2, décembre 1956, p. 31.
43— « Problémes préliminaires... », op. cit., p. 12.

44— Graeme Miller, « Counterpointer: Planning the Unplannable,
Effing the In-Effable », texte non publié, avec 'autorisation de
'artiste.
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coupées du monde*. Cependant, a 'inverse de ce que I'L.S.
et ses théoriciens revendiquent, le théitre contemporain
est en mesure de fournir des exemples vivants de situa-
tions construites.

D’apres plusieurs spécialistes des situationnistes tels que
Daniel Birnbaum et Kim West, le seul art situationniste qui
soit possible est celui qui se dénonce ou se détruit lui-méme
puisque tout objet d’art qui laisse une trace matérielle est
susceptible d'étre récupéré et vendu*. De la méme facon,
Puchner affirme que le seul théatre situationniste possible
est «un anti-théatre radical, faisant du théatre contre le
théatre». C’est la conclusion qu'émettent Birnbaum et
West a propos de la seule exposition de I'l.S., Destruktion
af RSG-6, la décrivant d’ailleurs comme «une exposition
venant apres la fin de'art» “8, Pourtant, dans ses écrits, I'L.S.
semble regretter I'art autodestructeur que I'on retrouve par
exemple dans les tableaux-cibles de Niki de Saint Phalle
ou les machines autodestructrices de Jean Tinguely: «Tous
retuent des cadavres qu'ils déterrent, dans un no man'’s
land culturel dont ils n’'imaginent pas l'au-dela.»* L'LS.
admet que ces ceuvres sanglantes et burlesques sont peut-
étre nécessaires pour répondre a 'incompréhensible désir
de destruction de l'étre humain. Mais dada avait déja
détruit I'art, ou du moins l'art bourgeois, avant la Seconde
Guerre mondiale, 1'étape suivante étant donc de sortir de
la séparation entre art et vie. En outre, I'L.S. semble ten-
due vers une approche plus positive, moins «nihiliste», des
situations construites des lors qu'elle déclare: «II ne s’agit
pas d’élaborer le spectacle du refus mais bien de refuser le

45— «L'avant-garde de 1a présence », op. cit., p. 20.

46— Daniel Birnbaum et Kim West, Life on Sirius: The Situationist
International and the Exhibition After Art, Berlin, Sternberg Press,
2016, p. 30.

47— Martin Puchner, op. cit., p. 9.

48-Daniel Birnbaum et Kim West, op. cit., p. 30.

49— « Encore une fois, sur 1a décomposition », .s., n° 6, aotit 1961,
P- 13. La série de tableaux de Saint Phalle intitulée « Tirs » (1961)
consiste en couches de matériau superposées sur une toile

avant d’étre visées par un revolver. Hommage to New York (1960)
de Tinguely a été concu pour s’autodétruire.

50—« Maintenant, I'l.S. », I.s.,, n° 9, aotit 1964, p. 3; «La Cinquiéme
conférence de I'l.S. a Goteborg », I.s., n° 7, avril 1962, p. 26.

51— Pour ce qui est I'influence de I'l.S. au Royaume-Uni, voir Sadie
Plant, The Most Radical Gesture, London, Taylor & Francis, 1992;
Andrew Hussey et Gavin Bowd, The Hacienda Must Be Built :

On the Legacy of the Situationist Revolt, Manchester, Aura, 1996;
Sam Cooper, The Situationist International in Britain: modernism,
surrealism, and the avant-gardes, Abingdon, Routledge, 2017.

Ces études se concentrent sur les groupes politiques, les cinéastes,
musiciens et romanciers mais pas sur le théatre.

52— Alexander Trocchi, op. cit., p. 53-54.

53— Voir Richard Barbrook, Class Wargames : Ludic Subversion
against Spectacular Capitalism, Wivenhoe, Minor Compositions,
2014. Le jeu de Debord est reproduit in Laurence Le Bras et
Emmanuel Guy, Guy Debord. Un art de la guerre, Paris, Gallimard,
2013, p. 172-84.

spectacle.»*® En l'occurrence, son travail intitulé Die Welt
als Labyrinth, créé par Constant, Debord et le situation-
niste danois Asger Jorn en collaboration avec les sections
belge et hollandaise de I'L.S., promettait d’étre une ceuvre
positive et joyeuse avant d’étre retirée du programme du
musée Stedeljik d’Amsterdam en 1960. Cette situation
anticipait clairement la «site-specific performance» par-
ticipative, travail qui sera mis en scéne dés les années 1970
avec 1789, d’Ariane Mnouchkine, a Paris (1971) et Wie es
euch gefillt (Comme il vous plaira), de Peter Stein, a Berlin
(1977). D’apres les descriptions détaillées, Labyrinth aurait
d@ comprendre deux parties: la premiére sous forme d’'une
«ambiance unitaire» labyrinthique mise en place dans le
musée grace a du brouillard et de la pluie artificiels ainsi
que des sons et des lumieres d’atmosphere a travers les-
quels les spectateurs auraient dérivé, accédant ainsi a cer-
taines possibilités de passages et de connexions; la seconde
devait amener les participants de I'extérieur a participer en
plusieurs groupes a une dérive de trois jours dans la ville,
menée par un membre de I'L.S. Cette situation construite
se devait d’étre une expérience ludique, festive et collective
propre a figurer, tout comme les performances contem-
poraines dont on parle ici, un mouvement vers d’'autres
possibles sur le plan des relations humaines, prenant
comme point de départ le regard, I'écoute, I'action et I'étre
qui transcendent le principe économique de I'échange de
marchandises.

SITUATIONS CONSTRUITES ET PERFORMANCES
CONTEMPORAINES : GRAEME MILLER ET CORIN SWORN

Ce n'est pas un hasard si Miller, Sworn et d'autres
artistes au Royaume-Uni sont influencés, de maniere
directe ou non, par I'I.S°%. La London Psychogeographical
Association, cofondée en 1957 par l'artiste visuel Ralph
Rumney, avait rejoint I'I.L. la méme année pour former
I'LLS. En 1960, la quatrieme conférence internationale
de I'LLS. se tenait a Londres, a la British Sailors Society
dans l'est de Londres, et a I'Institute of Contemporary
Arts (ICA) ou Rumney avait organisé une projection des
Hurlements... de Debord et ot, en 1988, une exposition
importante de I'LS. avait eu lieu. Un autre Britannique,
Alexander Trocchi, donne un apercu de l'«université
spontanée» ou de l'«université-action» qu'il pense éta-
blir dans les alentours de Londres et qui permettrait une
«jam session culturelle» entre artistes et penseurs.
Plus tard, plusieurs groupes politiques britanniques, tel
I’Angry Brigade qui s’'oppose au capitalisme, revendiquent
I'influence de la propagande I.S., tout comme le font aussi
les fondateurs des mouvements punk et rave. Depuis,
I'influence de I'L.S. continue de marquer la culture britan-
nique, notamment avec la psychogéographie, pratiquée
par le célébre écrivain et cinéaste lain Sinclair ainsi que
par l'artiste Stewart Home. On pourrait ajouter d’autres
manifestations culturelles et politiques allant du jeu,
comme dans le cas de Class Wargames, inspiré par «Le
jeu de la guerre», jeu de société inventé par Debord >3, aux
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Kai-Wen Chuang dans Polarity Boxing,
de Corin Sworn, How to Drift,
Centre for Contemporary Arts,
Glasgow, 2017. © Julia Bauer.
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Counterpointer, conception Graeme Miller, 2017. © Julia Bauer.

nombreux championnats de football a trois c6tés, inspiré
par le concept non compétitif du jeu pensé par Jorn.

Corin Sworn est une artiste multimédia qui vit a Glasgow.
Son ceuvre extrémement protéiforme comprend de la
sculpture, du cinéma, des installations et du travail avec
des performeurs. Consciente de ce qu'elle doit a I'L.S., dette
que d’ailleurs elle revendique, elle parle du détournement
comme d'une stratégie par laquelle elle s'approprie des
fragments culturels qui comprennent des histoires, des
situations politiques et des images qu’elle subvertit pour
créer de nouvelles subjectivités. Au Royaume-Uni, on a pu
voir ses ceuvres a Londres, a I'Institute of Contemporary
Arts, a la Tate Britain et a la Whitechapel Gallery, et sur le
plan international son ceuvre a été exposée dans de mul-
tiples lieux tels que le Common Guild de Glasgow et le
Centre Pompidou a Paris>*.

Interprétée par la danseuse taiwanaise Kai-Wen Chuang, le
spectacle solo de Corin Sworn intitulé Polarity Boxing (créé
au Centre for Contemporary Arts de Glasgow en 2017)
est chorégraphié par les deux femmes. Le début de 'ccuvre
montre, sur la scéne obscure d’'une salle obscure, l'inter-
préte solitaire entrer silencieusement. Puis elle se frotte les
bras et les jambes de facon vigoureuse, avant de délier ses
chevilles et son cou grice a des mouvements de rotation,
comme si elle s’échauffait. Elle commence ensuite une
série de mouvements tellement lents qu'ils sont a peine

54— Pour plus d’informations sur Sworn, voir Daniel F. Herrmann,
Corin Sworn: Silent Sticks, Londres, Whitechapel Gallery, 2015.

55— «L'avant-garde de la présence », op. cit., p. 32.

56— Attila Kotanyi et Raoul Vaneigem, op. cit., p.17.

perceptibles. Ces gestes semblent venir d'une multitude de
traditions, les spectateurs étant en mesure de saisir, pen-
dant un instant seulement, tantot les gestes d’art martial
chinois du tai-chi, tantt des postures de danse de ballet,
mais aussi un mouvement de danse contemporaine, des
étirements de gymnastique comme lorsqu’elle se penche
en arriere en faisant le pont, un geste de mime lorsqu’elle
semble étre en train de tenir une sphere de verre ou la téte
d’'un enfant, ou méme une danse disco lorsqu’elle balance
ses hanches et chevilles en rythme de gauche a droite. Si
bien que des que nous, spectateurs, percevons un geste, il
disparait aussitot. Polarity Boxing, comme son titre l'in-
dique, apparait comme une lutte vivante contre les choré-
graphies reconnaissables et les manieres dont elles peuvent
étre aisément consommées par le spectateurs.

Polarity Boxing et Counterpointer participent de cette lutte
contre la consommation et le divertissement au théatre:
«La poésie est de plus en plus nettement, en tant que
place vide, 'anti-matiere de la société de consommation,
parce qu'elle n'est pas une matiére consommable (selon
les criteres modernes de I'objet consommable: équivalent
pour une masse passive de consommateurs isolés).»* Et,
comme I'L.S. le définit, la situation construite cherche a
«entrainer le spectateur a I'activité» plutot que d’encou-
rager la consommation «passive» d'un spectacle qui
lui serait familier. Les membres de I'l.S. écrivent ainsi:
«Notre premier travail est de permettre aux gens de ces-
ser de s'identifier a l'environnement et aux conduites
modeles.»*¢ Contrairement a Counterpointer, Polarity
Boxing est donc une ceuvre n'invitant ni a une participa-
tion ni a une collaboration conventionnelle. Elle demande
cependant une attention extrémement active de la part du



spectateur. Comme le suggerent le titre de la performance
et le fracas de ses pieds sur le sol, Kai-Wen Chuang, dan-
seuse chevronnée, parait sans cesse lutter contre, se battre
ou affronter la perfection harmonieuse et la virtuosité
disciplinée d'un spectacle de danse professionnel, souvent
accompagné d'une musique entrainante ou accrocheuse
(Polarity Boxing ne comprend aucune bande sonore). A la
fin du spectacle, la danseuse sort de la scéne par la ou elle
est entrée, donnant a voir un espace sombre et vide pen-
dant un temps qui semble durer plusieurs minutes. On se
rappelle alors la projection de Hurlements..., de Debord:
I'écran blanc et la longueur des séquences silencieuses
résistaient, comme l'explique I'L.S., a une compréhension
facile par la «masse passive de consommateurs isolés» qui
est habituée au cinéma commercial contre lequel '«anti-
matiére» de Debord s'éleve justement.

Dans son article sur I'L.S., Crary décrit comment, depuis
la fin du xix° siécle, la multiplication des sources d’apport
sensoriel qui nous entourent entraine un phénomene
permanent de stimulation et de distraction, lequel contri-
bue a diminuer notre attention et notre aptitude a nous
focaliser sur quelque chose ou a nous concentrer. Il fait
le lien entre ce développement de la psychologie humaine
et la théorie du spectacle de I'L.S. ol le monde se trans-
forme en une surface d'images et d’impressions, une
publicité, ou encore un film réalisé pour nous inciter a la
consommation. L'L.S. déclare: «Les moments construits
en “situations” pourraient étre considérés comme les
moments de rupture, d’accélération, les révolutions dans
la vie quotidienne individuelle.»*® Si Counterpointer et
Polarity Boxing offrent ces moments de rupture d’avec la
vie quotidienne, c’est au contraire grace a une décéléra-
tion. Pendant que les participants de Counterpointer mon-
traient les films ot ils étaient en train de faire sonner leur
cloche, Miller se servait d'une perche avec un micro et
d’une caméra vidéo sur roulettes pour zoomer sur le son et
I'image de chacun. Pendant que la scéne retransmise sur
I'écran géant passait de la porte entrouverte aux visages
des participants, le public était en mesure de voir, comme
a travers un télescope, une série de gros plans des écrans
de téléphones portables, chacun offrant le portrait d’'un
sonneur en méme temps qu'était assurée la convergence
acoustique du son unique de sa cloche. Miller amenait les
participants, un par un, a éteindre leur téléphone et a le
ranger jusqu'a ce que le silence ait totalement remplacé
ce cheeur orchestré. Ce long silence, bien que vide, sem-
blait empli de résonances. Dans l'entretien publié dans
ce numéro, Miller déclare: «Lobservation requiert d’étre
présent, de passer du temps a observer, d’étre attentif, de
développer sa perception [...] Cette mise au point de la
perception nous permet d’habiter un autre espace, d'y
exister et de s’y mouvoir. »

En «contrepoint» de la précipitation accélérée d’'images
stroboscopiques peuplant notre monde numérisé saturé
de médias, les situations construites de Miller et de
Sworn décélerent le temps, offrant les moyens de suivre
des rythmes différents pour accéder a des moments de
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perception et de réflexion enrichis, mais aussi a l'expé-
rience attentive, sensorielle et corporelle de I'observation
d'un corps en mouvement, ainsi qu'a 'écoute attentive des
sons, autant ceux de la rue que ceux de la cloche. La scéne
de Sworn — «la place vide» —, les mouvements «polycor-
porels, liquides et percussifs» ¢ ainsi que les formes énig-
matiques et hermétiques figurées par l'interprete soliste
demandent une attention et une participation active. Le
spectacle devient une tiche cognitive qui transforme les
spectateurs en ce que I'L.S. appelle les «viveurs». Sworn
le formule ainsi: «Respirez profondément, placez les
rythmes, devenez les sons. » ¢!

De son coté, Miller explique comment certains de ses
spectacles, dont Counterpointer, fonctionnent:

«J'extrais les spectateurs un a un du troupeau, en sol-
licitant l'expérience de chacun, quelle qu'elle soit, tout
en créant un espace commun délibérément réflexif dans
lequel les autres peuvent observer et encourager cette
expérience [...] Counterpointer est un de ces exemples.
Dans mon esprit, il rejoint le travail de 'Internationale
situationniste et partage avec elle le méme questionne-
ment a propos de l'individu et de la collectivité. » ¢2

Bien que Miller fasse le portrait de 'activité musicale de
chacun des sonneurs, il les orchestre en un seul cheeur:
«Mon propre travail propose la possibilité utopique d’'une
concordance momentanée (et Counterpointer en est
le meilleur exemple) qui va a l'encontre d'une sorte de
compréhension solitaire.» La briéveté du moment de
la situation construite, les «bréches, aussi minimes et
fines que des fils, fissurant ce qui est habituel et reconnu»
deviennent, selon l'expression de Miller, «porteuses de
possibles» 4. La toile acoustique de Counterpointer ras-
semble les non-spécialistes de maniere créative. Puisque
la société du spectacle détermine tous les aspects de
I'interaction entre les individus, il semble que le spec-
tacle ne peut étre remis en question que s’il propose un
«espace commun délibérément réflexif», c’est-a-dire des
alternatives aux modalités d’écoute, de regard et d’étre
ensemble telles qu'elles sont effectivement réalisées par
Counterpointer et Polarity Boxing.

Revenons ala porte entrouverte. Au début de Counterpointer,
au bout de quinze minutes, une petite fille dans le public
demanda a voix haute: «Quand est-ce que ca va com-
mencer?», par inadvertance, supposons-nous, au film

57— « Spectacle, Attention, Counter-Memory », op. cit., p. 459.

58— « Théorie des moments et construction des situations »,

op. cit., p. 1.

59— Entretien avec Graeme Miller, réalisé Clare Finburgh, « Ces
portes entrouvertes qui filtrent le monde », p. 82-92 de ce numéro.
60~ Corin Sworn, texte non publié, avec I'autorisation de I'artiste.
61— Ibid.

62— Entretien avec Graeme Miller, op. cit.

63— Ibid.

64~ Ibid.
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lettriste Le film est déja commencé? Pour I'L.S., les situations
construites doivent faire partie de la vie quotidienne et ne
pas en étre dissociées. Dans Qu’est-ce que la philosophie?,
Gilles Deleuze et Félix Guattari réfléchissent a la maniere
dont les portes et les fenétres ouvertes permettent de struc-
turer I'espace dans un tableau a partir de plans ou les inté-
rieurs ouvrent sur des paysages, offrant la possibilité de
communiquer avec «l'univers-cosmos»%. L'emblématique
porte entrouverte de Counterpointer témoigne de cette réa-
lité dans certains théatres et certaines performances, don-
nant lieu a la possibilité d'une affirmation et d'une trans-
formation des deux cotés du seuil qui sépare le public de la
vie quotidienne.

Comme Birnbaum et West le remarquent, la situation
construite a beau étre éphémeére, elle n’est pas pour autant
obligatoirement et seulement «un flamboiement soudain,
aussitot consommé dans le présent» ¢, Elle peut étre envi-
sagée au contraire comme un avant-goQt, une anticipa-
tion d'un mode d’interaction sociale qui ne soit pas encore
réalisée, une maniére d’étre ensemble et d’étre au monde.
En ce qui concerne les deux performances, acteurs, par-
ticipants et spectateurs partageaient tous le méme espace
et le méme temps, et par 1a pouvaient prendre part de
maniére collective a ce que la spécialiste de théitre alle-
mande Erika Fischer-Lichte appelle, a propos de la per-
formance contemporaine, «les moments d’enchantement
[...] une plongée soudaine dans le processus partagé d’étre
au monde»%. C’est aussi ce que la chercheuse américaine
Jill Dolan appelle «I'utopie dans la performance », soit «la
fugitive mise en ceuvre des possibilités d'un procédé qui
commence ici et maintenant, au théatre» ¢, C’est enfin
ce que Debord évoque, dans un de ses rares commentaires
sur le théitre, comme «des ouvertures bréves sur ce qui
pourrait étre» %. Ces ouvertures sont plus qu'un réve uto-
pique: elles permettent une expérience ré-énergisée et
revigorée des deux cotés du seuil du théatre.

65— Gilles Deleuze et Félix Guattari, Qu’est-ce que la philosophie ?,
Paris, Minuit, 1991.

66— Daniel Birnbaum et Kim West, op. cit., p. 48.

67— Erika Fischer-Lichte, The Transformative Power of Performance:
A New Aesthetics, Abingdon, Routledge, 2008, p. 18-19.

68-Jill Dolan, Utopia in Performance: Finding Hope in the Theatre,
Ann Arbor, University of Michigan Press, 2005, p. 17.

69— Guy Debord, Correspondance, vol. 1, Paris, Fayard, 1999,

p- 358.

70— Entretien avec Graeme Miller, op. cit.

71— «Lavant-garde de la présence », op. cit., p. 30.

72— L'auteur fait référence a la notion de « moment » définie

par Henri Lefebvre et qui se distingue de la «situation », cette
derniére étant, a I'inverse du « moment », éphémeére et impossible
arépéter. « Théorie des moments et construction des situations »,
op. cit., p.10.

73— Guy Debord, « Rapport sur la construction des situations et
sur les conditions de I'organisation et de I'action de la tendance
situationniste internationale », 1957, IX.

Miller explique ainsi les raisons qui le poussent a créer:
«Je vous accorde que j'ai préparé cette transformation
dans une boite (a savoir la salle de théitre) ou a I'intérieur
des limites d'un jeu que je propose aux gens de jouer. Mais
nous pouvons croire que la possibilité de ce changement
puisse avoir lieu au-dela de cette boite.»”° Et, pour pro-
longer la question de la petite fille: Counterpointer avait-il
commencé lorsque Miller est entré en scene et a tendu la
cloche a la participante a I'’écharpe ocre? Ou bien avait-
il commencé une semaine plus tot, lorsque chaque par-
ticipant se trouvait libre de jouer et d’aller a I'aventure,
pour reprendre les termes employés par I'LS., en s’enga-
geant dans un jeu pour le plaisir du jeu, muni d'une cloche
et d'un téléphone portable quelque part dans Bagnolet?
Est-ce que Counterpointer et Polarity Boxing se terminent
lorsque les participants se retirent de la scéne? Ou bien se
poursuivent-ils encore dans l'esprit des participants et des
spectateurs, sans doute désormais encouragés a ralentir, a
regarder, a écouter?
L'LS. s'engage dans une révolution totale sur les plans
social, culturel, économique et politique, affirmant que la
poésie doit étre «le moment révolutionnaire du langage,
non séparable en tant que tel des moments révolution-
naires de I'histoire, et de 'histoire de la vie personnelle» 1.,
A regarder les décennies avant et apres la période de forte
activité de I'LS., on comprend évidemment les dangers
d'une idéologie totalisante pareille a celle qui aurait animé
une révolution situationniste, que ce soient le commu-
nisme et le fascisme de la premiére moitié du xx° siécle, ou le
populisme de droite ou I'intégrisme religieux aujourd’hui.
Dans sa «Théorie des moments et construction des situa-
tions», I'L.S. déclare que «La difficulté quant au “moment
situationniste” est [...] de marquer sa fin exacte, sa trans-
formation en un terme différent d'une série de situations
[...] De sorte que l'on ne peut définir exactement une
situation, et sa frontiere»”2. Il se pourrait bien que cette
difficulté se révele une vertu puisque I'impact de la situa-
tion en dehors d’elle-méme demeure indéterminé. Dans le
texte fondateur de I'L.S., Debord nous exhorte a «élargir
la part non médiocre de la vie, [d’']Jen diminuer, autant
qu'il est possible, les moments nuls»’3. Les moments
d’enchantement(s) partagé(s) comme ceux-la donnent la
possibilité d’élever le quotidien, de le ré-imaginer et de le
renouveler pour qu'il soit moins «nul» des deux cbtés de
cette porte ouverte entre l'art et la vie de tous les jours.
Savoir combien de temps durent ces moments et comment
nous pourrions «transformer» ces situations en dehors
du théatre en une pratique engagée au niveau social ne
dépendra alors que de nous.

g
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La transformation de la Page noire de Laurence Sterne

Avec Gregg Whelan,
Gary Winters est
cofondateur du groupe
Lone Twin qui, depuis
1997, a réalisé plus

de trente créations.
Leurs travaux varient
considérablement

en forme, en lieu et

en durée. Pour Totem
(1998), ils ont traversé
une ville en portant un
poteau télégraphique
tout en essayant autant
que possible de tenir
une ligne droite, malgré
tous les obstacles. Pour
Ghost Dance (1999), ils
ont élaboré une danse

en ligne, habillés en cow-

boys, les yeux bandés,
pendant douze heures.
Dans toutes ses ceuvres,
Lone Twin confronte

la difficulté d’agir et
I'encombrement des
choses a la générosité
d’un public pris au
hasard des rues qui
vient, ou non, aider

les performeurs lors
de leur épreuve.
http://lonetwin.com/

en fenétre sur le paysage shandynien
UNE CEUVRE DE GARY WINTERS ET CLAIRE HIND

Au cceur du magnifique paysage des North York Moors, dans le nord de
I’Angleterre, se trouve I'étrange et curieux village de Coxwold. On y visite
le Shandy Hall, autrefois demeure de l'écrivain et vicaire Laurence Sterne
qui préchait a 1'église du bourg. Dans cette église Saint-Michel est enter-
rée une partie de la dépouille de 'écrivain, le crane ayant été exhumé de
son tombeau a Londres pour étre rapporté la ou il écrivit Vie et opinions de
Tristam Shandy. C’est au cours de la lecture de ce roman du xvine siecle que
I'on rencontre la Page noire, une interprétation conceptuelle de la mort d'un
personnage, le Pasteur Yorick.

Les artistes Gary Winters et Claire Hind ont visité le village de Coxwold
au printemps 2018 et ont concu une performance pour le public de pas-
sage a cette occasion. Les Masses noires (The Black Heaps), amas vivant de
matiére noire, errant et se mouvant lentement, revisite le concept de Sterne
en offrant une nouvelle mise en scéne pour les arts vivants de cette littéra-
ture expérimentale.

En hommage a la méme ironie poétique, Les Masses noires se meuvent dou-
cement a travers les jardins de Shandy Hall, I'endroit précis ou Sterne a lui-
méme détourné Yorick, ou ce qu’il en restait selon I'image de Shakespeare:
un crdne dans la main de Hamlet.

Les deux artistes ont cherché a représenter le moment o1 une bulle de savon
est passée devant la tombe de Sterne dans le cimetiere Saint-Michel, sus-
pendue dans l'air devant leurs yeux. Sur le point d’éclater a tout moment en
disparaissant sans laisser aucune trace, comme la rencontre avec la mani-
festation des limites de la vie. Cette rencontre leur a donné l'idée de faire
des bulles d’encre qui flotteraient a travers l'espace de la galerie au Shandy
Hall, ot ils avaient installé des photocopies des pages de la premiere (1759)
et de la seconde (1760) édition du célébre roman expérimental de Sterne.
Dans leur trajet, les bulles atterrissent, éclatent et impregnent la page pour
marquer leur existence en obstruant des fragments du texte. Les mots saisis
par les bulles forment alors un assortiment restreint de phrases entrecou-
pées accompagnant les photographies. Ces derniéres sont ponctuées d'un
symbole créé pour signifier les accrocs (la combinaison d'un cercle et d'une
coupure) permettant l'interprétation des mots par le lecteur en marquant
une pause et une respiration dans la lecture.

Collage détourné, les pages forment ainsi une combinaison d’images trai-
tées et scannées accompagnant la performance du texte qui réfléchit le
monde que Les Masses noires ont rencontré et les mots que la bulle a saisis
sur son chemin.

Depuis 2012, Gary
Winters, sans oublier
Lone Twin, collabore
avec Claire Hind, une
universitaire britannique,
en proposant des
interventions-
performances dans les
théatres, dans la rue,
dans des musées, mais
aussi en produisant

de nombreux courts-
métrages et d’autres
ceuvres d’art visuel.
Gary & Claire prennent
ici comme inspiration
I'idée situationniste de la
dérive, lorsqu'ils laissent
divaguer une bulle de
savon qui atterrit sur des
pages d'un livre, créant
ainsi des éclaboussures
qui évoquent celles du
livre co-créé par Guy
Debord et Asger Jorn :
Mémoires (1959).
www.garyandclaire.com
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Possessions

Scott Myles et I'invocation-évocation
artistique de I'Internationale situationniste

DOMINIC PATERSON

«... La mémoire n'est pas un instrument pour I'exploration du passé. C'est le médium du vécu
comme le royaume de la terre est le médium ol sont ensevelies les anciennes villes. Qui tente
de s’approcher de son propre passé enseveli doit faire comme un homme qui fouille. Il ne doit
surtout pas craindre de revenir sans cesse a un seul et méme état de choses — a le disperser
comme on disperse de |a terre, a le retourner comme on retourne le royaume de la terre car les
"états de choses" ne sont rien de plus que des couches qui ne livrent qu’apres une exploration
méticuleuse ce qui justifie ces fouilles. C'est-a-dire les images, qui, arrachées a tout contexte
antérieur, sont pour notre regard ultérieur des joyaux en habits sobres — comme des torsi
dans la galerie du collectionneur. [...] Ainsi les véritables souvenirs doivent-ils moins procéder
du rapport que désigner exactement I'endroit ol le chercheur a mis la main sur eux. »

Walter Benjamin, « Fouilles et souvenir», Images de pensée, 1925-1935

«L'un des premiers groupes d'étres avec lesquels les hommes ont d{i contracter et qui par
définition étaient |a pour contracter avec eux, c’étaient avant tout les esprits des morts et les
dieux. En effet, ce sont eux qui sont les véritables propriétaires des choses et des biens du
monde. C'est avec eux qu'il était le plus nécessaire d'échanger et le plus dangereux de ne pas
échanger. Mais, inversement, c’était avec eux qu'il était le plus facile et le plus sar d’échanger. »
Marcel Mauss, Essai sur le don, 1928




On ne connait aujourd’hui l'Internationale situation-
niste qu'a partir des archives, des épigones, des récupéra-
tions et des divers hommages et commémorations qui lui
sont consacrés. Aussi ardentes que soient ces célébrations
ou l'adoption des idées les plus radicales de Guy Debord,
aussi assidue que soit la maniére de retracer les dérives
ou d’observer les détournements des situationnistes, ces
médiations ne peuvent que compliquer notre rapport aux
événements de 1968 et aux idées et actions dissidentes de
I'L.S. Aprés tout, il est question d’épisodes antérieurs a la
naissance de I'auteur et au sujet méme de cet essai. Nous
les déterrons a présent grace a une série d’'ouvrages (sou-
vent traduits), des textes et des colloques célébrant les
anniversaires et les morts, auxquels s'ajoutent de nom-
breuses polémiques ou contestations contre de tels archi-
vages — qu'on soupconne de prendre indiment possession
du passé. Les «souvenirs» de notre rencontre avec I'L.S.
sont ancrés dans les différentes strates de cette média-
tion. Ainsi, il sera aisé de constater que pour les projets
décrits dans I'étude qui va suivre, I'accent est mis précisé-
ment sur la constatation de cette inévitable médiation et
non sur les facons de la dépasser. Nous interrogerons ici
les moyens par lesquels — comme Jan Verwoert le dit trés
justement! — les pratiques d’appropriation peuvent ser-
vir a invoquer l'esprit d'une époque de possibles inache-
vés (comme c'est le cas pour l'esprit de I'L.S.), plutét que
de simplement en transférer la propriété ou le contexte.
Pour Verwoert, I'appropriation-comme-invocation, qu'il
considere comme un déplacement de l'appropriation
post-moderne des marchandises, est «l'invocation de
ce qui perdure a travers le temps». Celle-ci se produit
dans une situation post-post-moderne animée par «la
perception que ce qui est considéré comme un discours
mort continue d’avoir une portée évidente dans la vie
des vivants». A cet égard, les projets dont nous parlons
ici rejoignent 'opinion de Jean-Luc Nancy formulée au
moment du quarantiéme anniversaire de Mai 1968. En
effet, selon lui «il n'y a pas d’héritage, il n'y a pas eu de
déces. Lesprit n'a cessé de souffler»2. Néanmoins, invo-
quer I'LS. aprés la mort des figures centrales du mouve-
ment demeure moins délicat.

On ajoutera que, si la métaphore de Walter Benjamin a
propos du souvenir authentique comme «des torsi dans
la galerie du collectionneur» s’avére malencontreusement
en contradiction avec la philosophie situationniste, cette
difficulté est sans doute ressentie d’autant plus par ceux
qui, comme l'artiste Scott Myles ou moi-méme, appar-
tiennent au monde de l'art contemporain. Tel est le cas
en effet puisque I'L.S. ne croyait guere a la traduction de
sa pratique en termes de «mouvement artistique». Lors
de leur cinquieme conférence en 1961, Raoul Vaneigem le
formule ainsi: «Il ne s’agit pas d’élaborer le spectacle du
refus mais bien de refuser le spectacle. Pour que leur éla-
boration soit artistique, au sens nouveau et authentique
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qu'a défini I'LS., les éléments de destruction du spectacle
doivent précisément cesser d’étre des ceuvres d’art. [l n'y a
pas de situationnisme, ni d'ccuvre d’art situationiste...»>
Et Debord, plus précisément encore, accable l'art dans
La Société du spectacle, lorsqu’il explique l'insatisfaction
de I'LS. vis-a-vis de ceux qui pourraient étre considérés
comme ses précurseurs avant-gardistes:

«Le dadaisme et le surréalisme sont les deux courants qui
marquerent la fin de I'art moderne. Ils sont, quoique seu-
lement d’'une manieére relativement consciente, contem-
porains du dernier grand assaut du mouvement révolu-
tionnaire prolétarien; et '’échec de ce mouvement, qui les
laissait enfermés dans le champ artistique méme dont ils
avaient proclamé la caducité, est la raison fondamentale
de leur immobilisation. Le dadaisme et le surréalisme sont
a la fois historiquement liés et en opposition. Dans cette
opposition, qui constitue aussi pour chacun la part la plus
conséquente et radicale de son apport, apparait 'insuffi-
sance interne de leur critique, développée par 'un comme
par l'autre d'un seul c6té. Le dadaisme a voulu supprimer
'art sans le réaliser; et le surréalisme a voulu réaliser l'art
sans le supprimer. La position critique élaborée depuis par
les situationnistes a montré que la suppression et la réa-
lisation de I'art sont les aspects inséparables d'un méme
dépassement de l'art.»*

Telle est la demande, impossible a satisfaire dans la réa-
lité, qu’a formulée ou que formule encore I'L.S. aupres des
artistes: créer un art qui défait I'art, faire de la construc-
tion et de la destruction un seul processus pour dépas-
ser ou surpasser l'art. En reprenant cette requéte a partir
des termes de la métaphore archéologique de Benjamin,
les «torsi dans la galerie du collectionneur» doivent étre
concus et brisés d'un seul geste.

Pour Scott Myles, comme nous le verrons, les actions
jouées (a la limite de la construction de situations) sont
devenues le médium permettant de répondre le plus aisé-
ment a la demande situationniste. Myles est aujourd’hui
I'un des artistes écossais les plus en vue de sa génération.
Son travail a partir de divers médiums se trouve exposé
dans de nombreuses collections partout dans le monde,
notamment a la Tate Gallery de Londres, au musée d’Art

1-Jan Verwoert, « Living with Ghosts: From Appropriation to
Invocation in Contemporary Art », Art & Research, vol.1,n° 2, p. 3.
http://www.artandresearch.org.uk/vin2/verwoert.html
2—Jean-Luc Nancy, Vérité de la démocratie, Paris, Galilée, 2008,
p. 12.

3—Raoul Vaneigem, «La Cinquiéme conférence deT'l.S. a
Goteborg », Internationale situationniste, n° 7, avril 1962, 26-7.
4— Guy Debord, La Société du spectacle [1967], Paris, Gallimard,
1996, thése 191.
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moderne de New York et au musée Hammer de Los
Angeles. On affirme cependant que le travail qui I'a fait
connaitre est celui qui remet en question les systemes
de sens et de valeur, et celui qui représente une négation
radicale artistique et politique semblable a celle de I'L.S.
avant lui.

La premiere fois que Myles appréhende les implica-
tions propres a la volonté de I'l.S. pour surpasser l'art,
c'est lors de sa rencontre avec la pensée d’Alan Woods,
historien d’art aujourd’hui décédé, qui enseignait au
Duncan of Jordanstone College of Art de Dundee, en
Ecosse. Woods fut un ami proche de Ralph Rumney,
seul membre anglais fondateur de I'L.S., excommunié du
groupe sous le prétexte d'avoir fugué a Venise. Il devint,
comme Debord le formula alors, une victime «parmi les
nouveaux chercheurs d'un espace social. [...] C'est ainsi
que la jungle vénétienne s’est avérée étre plus forte que
lui, se renfermant sur un jeune homme plein de vie et de
promesse, qui nous est perdu, rien qu'un souvenir parmi
tant d’autres»’. Ce «contact» avec I'héritage situation-
niste, Myles 'appréhende donc par le biais de 'ami d'un
ancien membre renégat, qui plus est dans le cadre de ses
études d’art a I'université d’une petite ville d’Ecosse. Un
tel cadre autorise d’emblée une certaine liberté par rap-
port a I'exploration de ces idées et pratiques qui, depuis
cette retraite temporelle et géographique, ne pouvaient
étre ni canoniques ni définitives. En utilisant les cours
qu’il donne pour décrire ses propres dérives dans les alen-
tours sans intérét de Dundee, Woods offre déja beaucoup
de latitude a ses étudiants artistes pour qu'ils transfor-
ment les techniques de I'L.S. a leur facon. Perpétuer I'L.S.
dans ce contexte ne revient pas vraiment a en dépos-
séder ses présumés légataires, plutot a laisser chacun
se retrouver possédé par les possibilités que Debord et
les autres avaient laissées enfouies dans les décombres
du capitalisme tardif, possibilités qu’Alan Woods sou-
haitait vraisemblablement illustrer dans le Dundee des
années 1980 et 1990.

En ce qui me concerne, j'ai entendu le nom de Rumney
pour la premiére fois pendant!'intervention de mon direc-
teur de thése, Richard Hooker, lors d'un colloque dans
la discotheque légendaire The Hacienda, a Manchester.
Lendroit se nomme ainsi en hommage évident a la

5—Guy Debord, « Venice has Conquered Ralph Rumney », cité dans
Ralph Rumney, The Consul, San Francisco, City Lights, 2002, p. 54.
6- Cité dans Simon Sadler, The Situationist City, Londres, MIT Press,
1999, p. 121.

7- Gavin Bowd et Andrew Hussey (eds), The Hacienda Must Be Built.
On the Legacy of Situationist Revolt: Essays and documents relating
to an international conference on the Situationist International,

The Hacienda, Manchester, 1996, Manchester, Aura, 1996.

8-Scott Myles, « The Change », Tate Etc., n° 31, été 2014, p. 112.
9-Ibid.

phrase du situationniste Ivan Chtcheglov extraite de
son «Formulaire pour un urbanisme nouveau»: «II faut
construire I'Hacienda.»¢ Le colloque avait lieu a 'occa-
sion du suicide de Debord, et I'événement faisait en effet
ressurgir sur le devant de la scéne des questions d’héri-
tage et de légitimité. Dans la publication des actes du col-
loque, on retrouve une réplique remarquable de Rumney
expliquant son propre refus de participer:

«La mort de Guy Debord, en tant qu'événement privé et
personnel, et la maniere dont elle a été transformée en
spectacle par les personnes qui prétendent avoir compris
ce dont il s'agissait alors qu'une lecture méme sommaire
de leurs élucubrations prouve le contraire, m’ont incité a
offrir une présence éphémere, évanescente et tout sim-
plement virtuelle a cette veillée...

Le situationisme... les gens qui emploient ce terme dénué
de sens ne méritent que du mépris. Seraient-ils incapables
de lire (et dans ce cas on nuancera ce mépris de pitié) ?
Sont-ils en proie aux rumeurs? pu MmEpris. Essaieraient-
ils d’obtenir un mérite futile en prétendant comprendre
quelque chose qu'ils ne saisissent pas? pu mepris. [...] Je
pourrais continuer. Les sujets du mépris sont tout autour
de nous.

Il y a un quart de siecle, les situationnistes ont décidé que
le temps était venu de passer le flambeau a une nouvelle
génération tout aussi créative. On a fait tomber le flam-
beau par terre.»’

Cette analyse corrosive (parmi tant d’autres qu’on aurait
pu citer) instaure une dimension critique dans laquelle
s'incorpore le «situationnisme» pour ceux qui viennent
apres lui. Cependant, ces mots résonnent comme un
avertissement sur le fait de seulement invoquer le nom
du situationnisme. Car I'exemple de Rumney, via l'ensei-
gnement de Wood, est devenu pour Myles I'image d’'une
simple possibilité de mouvement artistique a I'intérieur,
mais aussi autour et en dehors de I'l.S. Ayant direc-
tement accés a plusieurs ceuvres de Rumney grace aux
Alan Woods Archives a I'université de Dundee, Myles
remarque que lui-méme les «regardait a travers une
lunette internationale situationniste»?®, tandis que la
forme méme employée par Rumney pour son tableau abs-
trait, The Change (1957), est difficile a associer avec le fait
qu'il fut peint I'année ol Rumney participa a la premiere
conférence de I'l.S. a Cosio di Arroscia, en Italie. De
telles complexités sont pourtant le terrain a partir duquel
s’étend et dérive I'ccuvre de Myles en méme temps qu'elle
suit les situationnistes. Selon Myles, The Change, parce
qu'il évite expressément tout ce qui pourrait ressembler a
un programme pour faire de I'art situationniste, «s’avere
étre une sorte de diagramme pour la liberté et I'expres-
sion artistique»®. Un tel diagramme devient important
non seulement parce qu'il donne du courage a un artiste
qui souhaite relever le défi, une fois de plus, impossible
de Debord, mais aussi en tant qu'il I'aide a aborder ces
contradictions. Ces dernieéres sont parfaitement résu-
mées dans un livre récent intitulé Life on Sirius: The
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Ralph Rumney, The Change, huile, peinture et feuille de métal sur carton dur (1957). © Succession Ralph Rumney. © Tate.

Situationist International and the Exhibition After Art™.
Les auteurs y expliquent qu'«étant donné le scepticisme
croissant vis-a-vis de l'art contemporain et l'inhérente
récupération qui en est faite par les institutions, on est
en droit de se demander si c’est bien le domaine ol les
influences situationnistes ont la moindre chance de sur-
vivre autrement que sous la forme d'un apercu décora-
tif». Parmi les lecons de Rumney que Myles retient grace
a Woods, il est celle qui consiste a prendre en compte de
telles inquiétudes tout en insistant sur le droit de I'artiste
a la contradiction et a I'errance.

Il existe une autre raison qui contribue a faire de The
Change une ceuvre emblématique pour Myles: sa matiere
historique en fait un modeéle correspondant a son intérét
pour I'échange de dons. En effet, Rumney I'a offerte a sa
future femme Pegeen Guggenheim apres avoir refusé de
la vendre a la mére de celle-ci, la fameuse collectionneuse
Peggy. Offrir un présent est devenu pour Myles un para-
digme de l'art en tant que geste de partage ou d’échange
plutét que produit de consommation, exposé et acheté.
Comme Debord avant lui, Myles a en outre fait de I'idée
du «potlatch» le point central de référence de son ceuvre.
Le potlatch désigne cet échange de présents culminant

en une pure destruction puisqu'il force a renoncer a tout
intérét personnel, montrant que le don n’est pas une
économie qui fonctionne dans la logique de I'accumula-
tion des capitaux. Décrit en termes anthropologiques par
Marcel Mauss, le concept du potlatch mis en ceuvre par
Debord comme image d'une sociabilité radicale et joyeuse
dépassant les modalités du capitalisme se retrouve a tra-
vers la gamme étendue du travail de Myles, allant du
dessin a la sculpture en passant par la photographie et la
gravure. Il apparait, par exemple, dans plusieurs ceuvres
qui dialoguent avec le don gratuit des affiches de I'artiste
cubano-américain Félix Gonzalez-Torres (1957-1996)
qui fut un pionnier en la matiere. Gonzalez-Torres crée
des ceuvres accessibles gratuitement pour les visiteurs
sous la forme de piles, sans cesse réapprovisionnées, de
reproductions en papier de ses affiches. Myles interprete
ce geste a partir de l'analyse des obligations de récipro-
cité de Mauss. Pour exprimer sa propre obligation en tant

10— Daniel Birnbaum et Kim West, Life on Sirius: The Situationist
International and the Exhibition After Art, Berlin, Sternberg, 2016,

p. 8-9.
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Scott Myles, Learn the Language, 2003, écriture sur le verso de I'affiche de Félix
Gonzilez-Torres, plexiglas, acier. Vue de I'installation dans la galerie, & I'exposition
Context, Form, Troy, Sécession, Vienne. Avec |'autorisation de I'artiste et

de The Modern Institute/Toby Webster Ltd, Glasgow. © Matthias Hermann.

que bénéficiaire du don, il ajoute des phrases originales
écrites a la main sur le verso non imprimé de certaines
des ceuvres de Gonzalez-Torres'. En méme temps qu'il
renverse la générosité de Gonzalez-Torres, Myles retire ces
affiches de la libre circulation, les ramenant a des ceuvres
d’art uniques et «auratiques» en les exposant a I'intérieur
de cadres sculpturaux spécialement concus pour chacune,
accentuant ainsi leur dépendance a l'architecture et aux
valeurs d’'une galerie d’art ou d'un musée. Il les rend de
nouveau intouchables et «impartageables». On peut dire
alors que ces ceuvres existent en tant qu’ceuvres mais dis-
paraissent en tant que dons puisque leur mouvement vers
I'extérieur s'est figé a I'intérieur de la structure du musée.

11— Les textes variés que Myles ajoute suggérent un échange
privé et gnomique, ou les formules d’une signalisation ad hoc:

« CA FAIT MAL », « APPRENDS LA LANGUE », « NAVIGATION INTERNE », « POINTER DANS
UNE DIRECTION », « AUJOURD’HUI PERFORMANCE ICI ».

12— Claire Bishop, Artificial Hells: Participatory Art and the Politics
of Spectatorship, Londres, Verso, 2012, p. 219-240.

13- In Pierre Cabanne, Entretiens avec Marcel Duchamp, Paris,
Somogy, 1995, p. 135. A propos de la relation de Duchamp avec
les modéles normatifs de 'ceuvre d’art, voir Helen Molesworth,
« Work Avoidance: The Everyday Life of Marcel Duchamp’s
Readymades », Art Journal, hiver 1998, vol. 57, n° 4, p. 50-61.

Scott Myles, Untitled (Smoking), 2001, pour October, Glasgow. Avec |'autorisation
de l'artiste et de The Modern Institute/Toby Webster Ltd, Glasgow. © DR.

DE UNTITLED (SMOKING) A LA DERIVE PARISIENNE

Il convient de remarquer que le travail de Myles, qui se
caractérise par une grande variété de médiums et d’ap-
proches, a trouvé son expression de performance la plus
aboutie dans les ceuvres traitant directement de la rela-
tion de l'artiste avec I'LS. Le cas exemplaire d’'une de
ses premieres ceuvres, Untitled (Smoking) («Sans titre
[Fumer]»), datant de 2001, en témoigne: l'artiste publie
une petite annonce proposant une journée de salaire pour
des candidats qui doivent étre fumeurs et «bien habillés».
L'heureux élu se voit ainsi rémunéré par Myles pour son
labeur, lequel consiste a faire des pauses cigarette en bas
d'une tour d'immeuble au cceur du quartier des affaires
de Glasgow. D'un seul geste, l'artiste combine la logique
d’exploitation de «la performance déléguée», pratique
selon laquelle l'artiste demande a autrui de réaliser la
performance en son nom (et dont les écrits de Claire
Bishop sur I'art contemporain offrent une analyse détail-
lée'?), avec une critique situationniste du loisir, ce dernier
constituant un aspect aliéné de la vie dans la société du
spectacle. Marcel Duchamp évoque de facon célebre son
refus de considérer I'art comme travail en se décrivant
lui-méme comme une personne qui «aime mieux vivre,
respirer, que travailler» et pour qui «chaque respiration
est une ceuvre qui n'est inscrite nulle part» 3, Dans son
ceuvre déléguant l'action de fumer, Myles, a l'inverse,
découvre une autre maniere de transformer la solidité
de l'art en simple fumée: non pas a partir de la renon-
ciation aristocratique d'une ceuvre formelle et ration-
nelle (comme c’est le cas pour Duchamp) mais grace a
un détournement de la relation entre ce qui différencie le
travail artistique du travail tout court.

Il est un épisode connu parmi les déambulations de
Debord dans le Paris des années 1950: alors qu'il erre en
direction des positions qui allaient définir les pratiques
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Scott Myles, Untitled (newsagent intervention with flyer, March 14th 1999 - March 14th 2000), 1999-2000. Avec 'autorisation de I'artiste et de The Modern

Institute/ Toby Webster Ltd, Glasgow. © DR.

de I'L.S., Debord s’arréte rue de Seine ou, en 1953, il grif-
fonne sur un mur «NE TRAVAILLEZ JAMAIS». Plus tard dans
les années 1960, et non sans ironie, Debord confirme en
étre l'auteur et réclame des droits aux fabricants d'une
carte postale satirique qui reproduit la photographie du
graffiti avec la légende «conseil superflu»™. Pour les
artistes, et d’autant plus pour ceux qui viennent aprés
Debord et adherent a ses idées, interroger le refus de tra-
vailler demeure une question suffisamment complexe
pour qu’on ne considere aucun conseil sur le sujet comme
superflu. Alors comment Myles met-il exactement en pra-
tique une telle injonction ?

Tout comme le graffiti de Debord, Untitled (Smoking) s’in-
sinue dans des structures existantes sans se restreindre
ni se catégoriser comme de l'art pour ceux qui en sont
les témoins. Dans la performance intitulée Untitled (new-
sagent intervention with flyer, March 14th 1999 - March 14th
2000) («Sans-titre [Intervention au kiosque avec tract,
14 mars 1999-14 mars 2000]»), Myles vole a I'étalage
chez les marchands de journaux des gares routieres et fer-
roviaires. Il y dérobe des magazines (comme Dazed and
Confused, qui montre comment la mode et le «style de
vie» s’approprient l'art). Myles remet ensuite les maga-
zines a leur place, mais dans d’autres kiosques de la méme
chaine de marchands de journaux et dans d’autres gares.
Il ne garde en sa possession que les informations qu'il a
lues ou regardées dans les magazines. Comme il I'explique,
le projet consiste a considérer ces chalnes commerciales

comme «un vaste service de bibliothéque du Royaume-
Uni» qui, en l'occurrence, sera utilisé «d'une maniere
parasitaire pour faciliter un autre systéme de distribution
et d’échange» . Telles les publicités des magazines qu'il a
«empruntés», les preuves imprimées de ses actions seront
insérées dans les magazines feuilletés pour avertir le futur
acheteur de la vie mouvementée qu’'a menée leur achat et
de l'opportunité d’entretenir une relation différente avec
I'économie dans laquelle circulent habituellement les
magazines. Avec ce type d’intervention, Myles agit comme
si, a la maniére des tribus papoues et mélanésiennes dont
Mauss évoque le systeme économique basé sur le don, il
n'existait qu'«un seul terme pour désigner I'achat et la
vente, le prét et 'emprunt» 6,

Ces exemples de performances datant du début de la car-
riere de Myles montrent déja un premier aspect propre a
sa relation avec I'L.S. Bien des artistes fideles avant tout a
Debord se concentrent sur la dérive en tant que pratique
déambulatoire renouvelant 'enracinement et 'enchante-
ment, susceptible d’étre appliquée une nouvelle fois aux

14— http://www.notbored.org/debord-27June1963.html
15— Scott Myles, « Interview », in Gavin Morrison et Fraser
Stables (eds), Lifting: Theft in Art, Londres, Atopia Projects,

20009, p. 109, 14.
16— Marcel Mauss, Essai sur le don, op. cit., p. 125.
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perspectives urbaines contemporaines. De telles pratiques
risquent d’associer la dérive a I'héritage de Rousseau et
de la flanerie au xix® siecle, devenant ainsi responsables
d'une récupération clairement neutralisée de la technique
en termes romantiques et bourgeois. Dans d’autres cas,
les artistes se servent de ces errances comme d'une «han-
tologie» contemporaine, suivant les traces des fantdmes
de I'LS. en retournant a leurs repaires mémes. Bien que
ses recherches I'ameénent a explorer le Paris de Debord,
en documentant notamment 'absence contemporaine du
graffiti « NE TRAVAILLEZ JaMAIS » de la rue de Seine, I'intérét de
Myles pour ces endroits est né de sa volonté de question-
ner la maniere de refuser le travail tout en articulant une
ceuvre donnant indubitablement naissance a un travail
artistique. En d’autres termes, son approche est celle de
l'ironie et de la contradiction.

Il me semble que cette attitude s’avére plus proche de la
pensée de Debord que celle qui fait évoluer la marche
et sa description pour leur donner un statut de forme
artistique. Par exemple, dans « Deux comptes rendus de
dérive», publié en novembre 1956, Debord revient sur un
trajet parcouru avec Gil Wolman au mois de mars de cette
méme année. Partis du Marais et se dirigeant vers le nord
pour traverser Paris, les deux lettristes dérivent en quittant
un quartier abimé, selon eux, par 'amélioration que lui a
apporté la respectabilité bourgeoise. Ils traversent «une
consternante monotonie de facade» avant de débarquer
(pres de 'actuel bassin de la Villette) devant «1’admirable
rotonde de Claude-Nicolas Ledoux, presque ruinée, lais-
sée dans un incroyable abandon, et dont le charme s’ac-
croit singulierement du passage, a treés proche distance,
de la courbe du métro suspendu» . Si la dérive se révele
une méthode pour échapper au rationalisme instauré par
I'haussmannisation et I'urbanisme moderne, car elle per-
met de décider de se perdre dans la ville, nous remarquons
ici une dérive elliptique tout a fait intéressante dans le
texte de Debord. 1l passe de la célébration d'une image
qui s'oppose a 'urbanisme moderne — la juxtaposition de
la rotonde et de I'infrastructure prosaique du métro — a
une autre image, cette fois a l'intérieur du Louvre, celle
des tableaux des ports de Claude Lorrain, qui I'envottent.
Simon Sadler explique ce passage en ces termes:

«Si on s'en rappelle, les peintures préférées de Debord,
celles des deux ports de Claude Lorrain exposés au Louvre
(Port de mer au soleil couchant, 1637, et Ulysse remet Chryséis
d son peére, 1644), pourraient bien se superposer virtuelle-
ment a la vue du bassin de la Villette. Debord, devant la
barriére d'octroi désaffectée [...], aime I'amoncellement

17— Guy Debord, « Deux comptes rendus de la dérive », Les Lévres
nues, n° 9, novembre 1956.

18- Simon Sadler, The Situationist City, London, MIT Press, 1999,
p-72.

19— Guy Debord, La Société du spectacle, op. cit., thése 174.

d’architectures variées de la place de Stalingrad, compa-
rant la scéne a I'appel clairement psychogéographique des
illustrations, pour les livres des trés jeunes écoliers, ou
une intention didactique fait réunir en une seule image
un port, une montagne, un isthme, une forét, un fleuve,
une digue, un cap, un pont, un navire, un archipel.» 8

Ce commentaire permet de considérer la dérive de Debord
comme la facon d’accéder a la réverie a partir d'une série
de couches et de juxtapositions de temps et d'espaces
disparates. La réverie, ainsi, offre les moyens de lire les
ceuvres d'art comme des ouvertures sur l'imaginaire.
L'interprétation des peintures de Rumney par Myles cor-
respond des lors bien plus a la sensibilité de Debord que ce
que nous aurions pu croire.

Si Debord avait jugé bon, dans sa proposition faite a la
fin de «Deux comptes rendus de dérive», de se diriger
vers le nord-ouest du Marais pour la dérive suivante, il
serait passé par le luxueux et raffiné quartier général des
Galeries Lafayette, sur le boulevard Haussmann. On ima-
gine alors le mépris qu'il aurait éprouvé face a ce spectacle
de consommation au milieu de la splendeur Art nou-
veau de 'architecture a domes de 1’édifice. Pour Debord,
et pour bien des connaisseurs de la décadence urbaine
depuis, les ruines urbaines offrent un répit précisément a
partir de ces espaces, les grands magasins se trouvent au
coeur du processus d'obsolescence propre au capitalisme.
Comme il I'exprime dans La Société du spectacle:

«[...] ces temples de la consommation précipitée sont
eux-mémes en fuite dans le mouvement centrifuge, qui
les repousse a mesure qu'ils deviennent a leur tour des
centres secondaires surchargés, parce qu'ils ont amené
une recomposition partielle de l'agglomération. Mais
I'organisation technique de la consommation n’est qu'au
premier plan de la dissolution générale qui a conduit ainsi
la ville a se consommer elle-méme.» ¥

Défiant le mouvement centrifuge et la dissolution auto-
phage qu'évoque Debord en 1967, les Galeries Lafayette
se sont agrandies et occupent aujourd’hui plusieurs
batiments le long du boulevard Haussmann. Lorsque le
programme «Anticipations» de la Fondation Lafayette
commande a Myles une ceuvre a Paris, 'antipathie de
Debord pour les «temples de la consommation précipi-
tée» vient aussitot a 'esprit de celui-ci. Aprés une période
de recherches dans la ville et ses archives, le travail qu'il
réalise s'en prend a cette difficulté préalable, déployant
une fois encore la technique de la performance déléguée,
cette fois en lui ajoutant la dynamique de I'échange de
don. Ainsi, du 29 juin au 5 juillet 2014, les clients de
Lafayette Maison découvrent leurs achats enveloppés non
pas dans le papier uni habituel du magasin mais dans un
papier bible sur lequel sont imprimées des photos prises
par Myles de l'extérieur de la maison de Debord, dans
le village rural de Champot. L'accumulation de papier
cadeau est a nouveau une référence aux piles d’affiches
gratuites de Gonzalez-Torres — celles-ci avaient déja, pour
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Scott Myles, Potlatch, 2014. Documentation d’un projet pour Lafayette Maison, Paris (en collaboration avec la Fondation Lafayette). Avec l'autorisation de I'artiste et
de The Modern Institute/ Toby Webster Ltd, Glasgow. © Scott Myles.

la plupart, illustré indirectement des gestes de deuil, en
faisant allusion a la crise autour du sida et a 'homopho-
bie de 'opinion publique, qui empéchait que le deuil des
homosexuels puisse véritablement s'exprimer. Les portes
fermées et les volets clos de Champot, photographiés
alors avec insistance par Myles, résonnent étrangement
avec le fait qu'il s'agit de 'endroit méme ou Debord s’est
suicidé en 1994. A travers ces images en effet, la maison
devient, de facon involontaire, une sorte de monument a
son propriétaire. Mais plutét que de construire un mau-
solée pieux a Debord dans Potlatch, Myles place son propre
travail artistique dans la complicité profane des lieux de
consommation spectaculaire: sous sa forme de papier
cadeau, chacune des images se trouve déformée par le
fait que le papier serve d’emballage et s’adapte a l'objet
emballé. L'adaptation littérale aux contours de la mar-
chandise transforme ainsi I'image de la maison funebre
de Debord, photographiée par Myles. En tant qu'ceuvre
d’art autonome, 'image devient ruine dans le geste méme
qui l'offre comme présent.

POTLATCH, L’ART, UECHANGE, LE DON
Nous pouvons revenir aux remarques souvent soigneu-

sement articulées par Debord sur les ruines et la perte
pour éclairer ce qui est en jeu dans le travail de Myles

dans Potlatch. Ce retour permet aussi de cerner le risque
encouru a invoquer, au sein méme du temple de son
ennemi juré, un épisode lugubre de I'histoire personnelle
de Debord et de I'LS. Lors d'une réunion sur I'aménage-
ment urbain en septembre 1955, ou plutdt selon ce que
le compte-rendu de la réunion nous dit, Debord aurait
été «partisan de la destruction totale des édifices religieux
de toutes confessions. (Qu'il n'en reste aucune trace, et
qu’on utilise I'espace.) »?° Il semble que Debord consideére
les ruines comme ayant le pouvoir de mettre en avant
leurs histoires et leurs premiers usages, qu’elles soient
révolutionnaires ou conservatrices. Ainsi, malgré I'indif-
férence revendiquée des lettristes face aux «charmes des
ruines», et bien que cela ne soit pas stipulé dans le texte
de Debord, son choix de la rotonde de Ledoux en guise
d’exemple de l'atmosphére psychogéographique sied a
la résonance historique qui I'accompagne?!. En effet, la
rotonde de la Villette, concue comme une imitation de
villa palladienne, et certainement aussi influencée par
le classicisme des ruines de Saint-Rémy, a été construite

20— Guy Debord, « Projet d’'embellissements rationnels de la ville
de Paris », Potlatch, n° 23, octobre 1955.
21- «On détruit la rue Sauvage », Potlach, n° 7, aolit 1954.
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dans les années 1780. Elle faisait partie du programme
de Ledoux pour la construction d'un «mur des Fermiers
généraux» entourant Paris afin de prélever un imp6t sur
les importations de biens dans la ville. Ce mur de Ledoux
s’est retrouvé étre la cible, méme avant la Bastille, des pre-
mieres insurrections de la Révolution. Son statut d’em-
bleme de la corruption était tel que, selon un témoignage,
parmi ceux qui I'attaquerent la nuit du 12 juillet 1789, se
trouvaient les macons qui avaient participé a sa construc-
tion quelques années auparavant: construire et détruire
se rejoignent dans la proclamation révolutionnaire de
la formule de Debord pour surpasser I'art??. Les débris
méme de l'infrastructure urbaine constituerent les pre-
mieres armes de rébellion contre '’Ancien Régime. A pro-
pos des émeutes du 12 juillet aux Tuileries, Simon Schama
écrit: «Les chaises, les pierres des chantiers et méme les
€léments des statues qui pouvaient étre brisés et dépla-
cés furent précipités sur le sol, effrayant les chevaux et
blessant les soldats.»? Pour Debord effectivement, c’est
bien I'histoire révolutionnaire de Paris qui amene la ville
a €tre «ravagée un peu avant toutes les autres» si bien
qu'elle «ensevelit tant de redoutables souvenirs»?*. Méme
si elle n'était ni abandonnée ni enterrée, la rotonde ser-
vait, d’entrep6t de sel au moment ou y passérent Debord
et Wolman dans les années 1950: elle était conservée
pareille a un fragment qui atteste des espérances révo-
lutionnaires autant que de leurs déceptions, semblable
au matériau qui demeure et soumise au rappel de I'His-
toire. Les couches historiques contenues et disponibles au
besoin dans les ruines, surtout lorsqu’elles appartiennent
elles-mémes au processus de ruine, sont sans aucun doute
ce qui a conduit Debord a les opposer a la consomma-
tion et au spectacle, qui, au contraire, s'apparentent a une
sorte d'amnésie auto-dévorante dont il ne reste rien.

La ou linterprétation de la rotonde de Ledoux selon
Debord en 1956 permet de dériver vers les images des
ports révés de Claude Lorrain, le point de vue contem-
porain percoit un présage de la période révolutionnaire
de 1968 au cours de laquelle les débris de Paris méme
furent opposés a l'ordre social existant: nous pensons au
moment ol le slogan «Sous les pavés, la plage» allait défi-
nir les aspirations de ceux qui jetaient ces mémes pavés.
Ces associations établies, il est intéressant de constater
que le Potlatch de Myles fut précédé dans son ceuvre par
une autre allusion particuliére a I'LS. et a Debord, avec
une composition réalisée a partir d'un emprunt au tra-
vail de Rirkrit Tiravanija pour la Tate en 2006. Pour sa
contribution a la Triennial, Myles a fait installer a la Tate
Britain de Londres I'ceuvre de Tiravanija Untitled (No fire

22-Simon Schama, Citizens: A chronicle of the French Revolution,
Londres, Viking, 1989, p. 386.

23— Ibid., p. 384.

24— Guy Debord, Panégyrique, Paris, Gallimard, 1993, p. 51.

Scott Myles, The End of Summer, 2001, Tate Triennial, Tate Britain, Londres,
2006. Avec I'autorisation de I'artiste et de The Modern Institute/Toby Webster
Ltd, Glasgow. © T. Mattina.

This summer we stayed in Berlin, and
visited neugerriemschneider a few times.
Inside was a Rirkrit Tiravanija project
where the doorway hetween the exhibition
space and the office had been blocked up
with large stones. Inscribed into one of the
stones were the words ‘Ne Travaillez Jamais’
(Never Work. The entrance door and
window to the gallery had been removed,
leaving the exhihition space open to the
public twenty-four hours a day. On one
visit, we took some photographs of graffiti
writien in German onto the gallery walls.
On the last day of our holiday, we went
there again. Three men were inside,
dismantiing the stones and numbering
each one, hefore laying them onto a trailer
outside. It felt like the end of summer and
time to get back to work.

Scott Myles, The End of Summer, 2001, détail. Tate Triennial, Tate Britain,
Londres, 2006. Avec l'autorisation de I'artiste et de The Modern Institute/
Toby Webster Ltd, Glasgow.



no ashes) («Sans titre [Sans feu ni cendres]») constituée
d'une porte bloquée par des pavés. L'ceuvre de Tiravanija
présente d'emblée une densité d’allusions historiques, la
plus immeédiate étant celle a une sculpture datant de 1969,
Untilted («Sans-titre»), de Jannis Kounellis, montrant un
mur de pierres seches qui bloque une porte dans la galerie
ol il est exposé. La version de Tiravanjia utilise les pavés
et inclut une inscription du graffiti de 1953 de Debord. Le
passage du travail artisanal en pierres seches de Kounellis
a celui de son adaptation en pavés par Tiravanija est, avec
I'ajout de la phrase de Debord, un écho explicite du slogan
«Sous les pavés, la plage». Lorsque I'ceuvre de Tiravanija
est exposée pour la premiere fois dans la galerie commer-
ciale Neugerriemschneider a Berlin, dans un batiment
ouvert vingt-quatre heures sur vingt-quatre et accessible
a tous, elle sert a bloquer la porte qui sépare I'espace d'ex-
position et les bureaux de la galerie. Si 'intervention de
Tiravanija semble fortement différencier la sphére artis-
tique, qui n’est pas le travail, de celle, administrative, qui
est le travail, transformant I'art en bien de consommation
en le mettant sur le marché, Myles remarque que ce n'est
pas si simple. Dans sa re-présentation a la Tate, Untitled
(No fire no ashes) est encadré par I'ccuvre de Myles inti-
tulée The End of Summer («La Fin de I'été», 2001). Cette
derniere détaille, a 'aide d'une image et d'un texte, I'expé-
rience de l'artiste lorsqu’il a découvert Untitled (No fire
no ashes) de Tiravanija exposé a Berlin. Une photographie
montre Myles debout entre I'ceuvre et un slogan qui a été
tagué sur le cOté: Zeit ist mein Kapital («Le temps est mon
capital»). Dans le texte, il conclut en décrivant le spec-
tacle de 'ccuvre en train d’étre «dés-installée»: «Trois
hommes se trouvaient a l'intérieur, démantelant les
pierres et les numérotant une par une avant de les poser
dans un camion a l'extérieur. On aurait dit la fin de I'été
et le moment de retourner au travail. » The End of Summer
de Myles place, une nouvelle fois de maniere implicite,
le travail artistique quelque part entre le travail et sa
négation, et I'ccuvre d’art quelque part entre le faire et le
défaire. La performance de Myles ici prend les éléments de
son propre travail antérieur en méme temps que celui de
Tiravanija pour en faire autre chose, méthode comparable
a ce qui a été qualifié dans la pratique de Benjamin de réé-
criture comme superposition, la production d'un nouveau
texte par-dessus les fondations d'un autre?.

Au moment de la Triennial, Myles crée en parallele une
autre composition consistant en une intervention dans
les pages du quotidien anglais The Guardian. Les deux
images que Myles y place, comme des présents circulant
dans l'espace de la presse quotidienne, inscrivent des
couches de sens supplémentaires sur les pierres que Myles
a empruntées a Tiravanija a la Tate. Dans The Guardian,
il fait imprimer deux photographies: 'une montrant trois
hommes au milieu du paysage détruit par les bombes des
galeries Duveen pendant la Seconde Guerre mondiale,
l'autre un guide de musée tres élégant s’adressant a des
visiteurs qui se tiennent autour de I'Equivalent VIII de Carl
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Andre, les fameuses «briques de la Tate» dont I'acquisi-
tion a provoqué une controverse dans la presse a scan-
dale au milieu des années 1970 sur le sujet de leur valeur
matérielle transfigurée. L'oeuvre d’Andre est un exemple
connu de cette jonction historique des années 1960 ou
les matériaux de toutes sortes peuvent devenir de l'art et
ou le travail méme de l'artiste semble ne relever d’aucun
talent. Mais, avec cette juxtaposition, 'ccuvre représente
également l'ordre formel et I'abstraction. «Ce que je n’ai
pas fait avec les matériaux, c'est les détruire», remarque
Andre?¢. En effet, dans son travail, le passage de la maté-
rialité brute a I'art — parfois dénichée sur des chantiers
ou achetée directement a des fournisseurs industriels —
semble n'aller que dans une seule direction. En prenant en
compte les actes de vandalisme, la Tate a gardé ces maté-
riaux avec le méme respect que celui du collectionneur
pour les «torsi dans la galerie» qu'évoque Benjamin?’.
Ainsi, il convient de se demander ce qu'il advient de ces
matériaux lorsqu'ils passent de la rue a I'atelier de l'artiste
puis au musée ou a la demeure du collectionneur. Dans
le cas d’Andre, et celui de Tiravanija repris par le End of
Summer de Myles, méme le matériel le plus humble est
en mesure d’accéder a cet état de grace esthétique que le
musée embaume avec respect. Pour saisir combien cette
appropriation d'une appropriation par Myles joue sur
ce terrain et invoque I'L.S., il nous faut, une fois encore,
revenir a la rotonde de la Villette. L'appropriation par
Ledoux des formes antiques dans le but utilitaire de la
levée des impbts se présente comme problématique sur le
plan esthétique des le début, comme le remarque Anthony
Vidler. En effet, Ledoux «avait effectivement construit un
objet a utilité de monument ou, ce qui est pire, construit
un monument utile»?®. Cette méme rupture avec les
conventions de la construction utile est au coeur d'un
court essai de Giorgio Agamben intitulé «Eloge de la
profanation», lequel est a méme d’éclairer les enjeux du
travail de Myles avec ce qui reste de I'L.S. pour l'artiste
contemporain.

En citant les notes sur «Le capitalisme comme religion»
de Benjamin, Agamben met 'accent sur le fait que ce qui
caractérise le sacré dans le monde ancien, a savoir qu'il
se différencie de l'utilité commune, est devenu omni-
présent. «Une profanation absolue et sans le moindre
résidu coincide désormais avec une consécration toute

25— Michael W. Jennings, « Double Take: Palimpsestic Writing
and Image-Character in Benjamin’s Late Prose », http://scholar.
princeton.edu/jennings/files/jennings_double_take.pdf

26— Carl Andre (1978), cité in Alastair Rider, Carl Andre: Things

in Their Elements, Londres, Phaidon, 20m, p. 47.

27- A propos du vandalisme de 'Equivalent VIl d’Andre, voir
Tabitha Barber et Stacy Boldrick (eds), Art Under Attack: Histories
of British Iconoclasm, Londres, Tate Publishing, 2013.

28- Anthony Vidler, Claude-Nicolas Ledoux, Architecture and
Social Reform at the End of the Ancien Régime, Londres, MIT Press,
1990, p. 250.
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aussi vide et intégrale. Et tout comme dans la marchan-
dise, la séparation fait partie de la forme méme de I'objet
qui [...] se transforme [...] en un fétiche insaisissable.»?
Insistant sur ce point, il se référe a la revendication de
Debord selon laquelle le spectacle et la consommation
représentent deux faces de la méme impossibilité d’utilisa-
tion. Cette impossibilité d’utilisation trouve son exemple
dans le musée ou les objets sont placés définitivement
hors de portée. Et la «muséification» va au-dela des murs
du musée, si bien que, selon Agamben, tout peut devenir
un musée aujourd’hui, car le terme ne désigne plus que
I'exposition d'une impossibilité d’utilisation, d’habitat et
d’expérimentation’. Dans ces conditions, alors que les
possibilités de pratiquer la profanation en tant que retour
a 'insaisissable dans 'usage commun doivent étre jugées
circonscrites a I'extréme, Agamben soutient que certaines
procédures particuliéres peuvent entrainer des effets pro-
fanateurs. Selon lui, le modele de ce genre de procédures
est le jeu, et plus particuliéerement le jeu pour enfants dans
lequel on trouve «un usage parfaitement incongru (ou,
plutét, réutilisé) du sacré»3!. Et non seulement le sacré,
car, selon I'argument d’Agamben, une fois profanés, «les
pouvoirs économiques, législatifs et politiques désactivés
dans le jeu peuvent devenir autant d’ouvertures vers un
nouveau bonheur» 32, Et c’est bien cette ouverture, ou ce
passage, qui est devenue le lieu clé de 1'élaboration sui-
vante de Myles aprés son projet Potlatch.

LE DEVENIR DE LA CHAINE BEST

Clest par un détour ou une dérive que Myles arrive a cette
nouvelle composition. En juillet 2015, il participe a une
sorte de pelerinage de I'Eglise presbytérienne du West End
a Richmond, en Virginie. La motivation de ce périple est
artistique et spéculative plutdt que religieuse: I'intérét de
Myles pour ce lieu particulier ayant été suscité au moment
ou il a appris que la congrégation du West End avait pour
lieu de culte un showroom du catalogue Best, reconverti et
congu comme une imitation d’édifice en ruine par I'archi-
tecte James Wines et son agence Site. Les constructions de
Wines pour Best jouent souvent avec I'instabilité, la poro-
sité ou les ruines, leurs facades pouvant par exemple s’ef-
friter ou s’écailler. Au fil des années, ces batiments avaient
cependant subi un phénomene de réel délabrement, tom-
bant véritablement en ruine, apres I'effondrement finan-
cier de la chalne Best et le démantélement conséquent de
leurs facades décoratives ou, dans la plupart des cas, leur
démolition compleéte. Seul le Forest Showroom de 1980,
dans lequel une rangée d’arbres s'immisce entre la facade

29— Giorgio Agamben, Profanations, trad. Martin Rueff, Paris,
Payot et Rivages, 2005, p. 102.

30— Ibid., p. 105.

31-Ibid., p.123.

32— Ibid., p. 77.

West End Presbyterian Church (autrefois Best Products Forest Showroom),
Richmond, Virginie, USA. Photo du processus de création. © Scott Myles, 2015.

et I'édifice, comme si le bitiment était envahi par les dété-
riorations du temps et de la nature, continue de se tenir
debout plus ou moins dans sa forme originale.

Propriété de I'Eglise presbytérienne depuis 1999, le Forest
Showroom sert a présent non seulement de lieu de culte,
mais aussi de site d’accueil de réfugiés demandeurs d’asile,
et méme, depuis une dizaine d’années, de banque ali-
mentaire. Myles découvre que la ou les produits de Best
étaient disposés sur les étalages, les nouveaux occupants
du «showroom» ont placé des boites de conserve et des
produits de base que l'on peut se procurer gratuitement,
présentés sur des étageres en métal. Lorsqu'il arrive a des-
tination, Myles découvre alors un «showroom» de vente
au détail construit comme une «ruine-a-lI'envers», elle-
méme devenue obsoléte avec I'effondrement commercial,
mais refaisant surface en tant que lieu de foi, d’aide, de
présence et d’échange.

Pendant ce méme séjour au cours duquel il trouve I'ancien
Forest Showroom, Myles rend visite a James Wines a New
York pour s'entretenir avec lui des showrooms Best et de
son passage de I'art vers I'architecture. Il se rend également



a Las Vegas, dans une chapelle pour mariages congue par
Wines et intégrée dans un restaurant Denny’s. Pendant
son voyage de New York a Las Vegas en passant par
Richmond, Myles fait aussi des recherches a la Virginia
Historical Society ou se trouvent les archives de Sydney et
Frances Lewis, les propriétaires de la chalne Best. Or les
Lewis furent des collectionneurs d’art prolifiques et leurs
donations constituent la majorité des acquisitions du
musée des Beaux-Arts de Virginie, a Richmond. Alors qu'il
lit la correspondance des Lewis avec des artistes comme
Andy Warhol, Robert Morris et Claes Oldenburg, Myles
trouve une lettre importante adressée a Wines: datée du
15 octobre 1965, Sydney Lewis, selon sa maniére habi-
tuelle de procéder, propose a I'artiste, en échange d'une de
ses ceuvres, de choisir des produits dans le catalogue Best.

I est devenu évident que ce voyage complexe de Myles
entre les sites et les archives se sont mis a résonner étran-
gement avec des lieux clés présents dans la pratique de
Myles. C’est ce qui 'ameéne a créer un certain nombre
d’ceuvres qui se saisissent de cette résonance et seront pré-
sentées a I'automne 2015 lors de l'exposition Spiral Bound
de la galerie Meyer Riegger, a Berlin. Reprenant les thémes
inhérents aux sites choisis, cet ensemble tient compte
de multiples questionnements, dont ceux portant sur la
maniere de reconnaitre les palimpsestes de I'utilisation et
de la ruine, de la consommation et de 'échange gratuit.

La trouvaille de Myles est, une fois encore, une synthese
entre le faire et le défaire sous le signe de '’échange de pré-
sents. Dans une série d'impressions sérigraphiques sur des
toiles montrant les produits de base sur les étageres de la
banque alimentaire de I'église de West End, Myles ajoute
sur chaque toile une couche d'un film TrueGrain [qui
permet de recréer I'esthétique du film noir et blanc sur
une photo numérique], matériel qu'il utilise pour effacer
en partie la lisibilité des images qu'il recouvre. Grice au
TrueGrain, il superpose des photographies prises lors de
ses visites a I'ancien Forest Showroom, chez Wines et a
Las Vegas. On y voit, par exemple, une porte de ce qui reste
du Peeling Project Showroom (devenu a présent, dénudé
de sa facade, un hangar sans décoration abritant un
magasin de préteur sur gages), le motif de la porte devenu
un leitmotiv qui coincide avec les murs brisés de brique
des facades des différents showrooms de Site. Les images
montrent également la main de Myles tenant les clés du
bureau de Wines a New York, un apercu a travers un trou
dans la facade poreuse du Forest Showroom, la pancarte
du magasin Best servant a présent de décoration pour le
café du musée des Beaux-Arts de Virginie et une vue exté-
rieure du restaurant Denny’s ou se trouve la chapelle pour
les mariages construite par Site. La vision double née de
'ajout de la couche de pellicule de film imprimée sur les
sérigraphies des toiles juxtapose des espaces et des temps
hétérogeénes quoique connectés, en méme temps qu’elle
propose des systemes de valeurs et des modes d’existence
d’objets divergents qui pourtant coexistent.

Scott Myles, Untitled, 2015, sérigraphie avec TrueGrain sur toile, A4, encre
sur papier avec enveloppe. Avec l'autorisation de I'artiste et de Meyer Riegger,
Berlin. © Ruth Clark.

Scott Myles, Untitled, 2015, sérigraphie et TrueGrain sur toile avec enveloppe.
Avec l'autorisation de I'artiste et de Meyer Riegger, Berlin. © Trevor Lloyd.



Ci-dessus: Scott Myles, Maison de Guy Debord, Champot (x), 2014, sérigraphie sur papier,

peinture acrylique. © Max Slaven.
Ci-dessous: Scott Myles, Potlatch (1968), 2016. Sérigraphie et TrueGrain sur toile.

Avec l'autorisation de I'artiste et de The Modern Institute/ Toby Webster Ltd, Glasgow.

© Ruth Clark.

Des copies de la lettre de Sydney Lewis a James Wines lui
offrant des produits Best en échange d'ceuvres d’art sont
placées dans des enveloppes derriere les toiles de Myles,
insérées dans leurs cadres. Cependant, 'ceuvre propose
une autre clé possible pour les ouvrir: chacune des toiles
est de la taille exacte de la porte de l'atelier de Myles.
Elles se trouvent ainsi a la méme échelle que le seuil que
I'ceuvre doit franchir pour interagir avec le monde exté-
rieur ou pour y acquérir de la valeur. De la méme facon,
la porte de 'atelier de I'artiste est le seuil que celui-ci doit
franchir pour aller dans le monde a la recherche de son
travail, de méme qu'il est aussi, et sans doute, la limite qui
l'isole de ce monde et de ses valeurs. Dans Paris, capitale
du xix¢ siécle, Benjamin note que le monde économique
sait comment faire usage du seuil. La remarque vaut tout
autant pour le monde artistique: dans sa maniere de dia-
loguer avec les facades extraordinaires de James Wines,
lesquelles sont elles-mémes placées comme des ouvertures
significatives vers les mondes de réve de la marchandise
domestique, Myles effectue surtout une méditation sur
les seuils qui séparent le don de la vente, la ruine de la réu-
tilisation, les illuminations sacrées des lumiéres profanes,
I'intériorité de I'extériorité, tous ces pbles ne cessant d’étre
explorés et de traverser son ceuvre de bout en bout.

VA-ET-VIENT ENTRE LE TRAVAIL ARTISTIQUE
ET LA NEGATION DU TRAVAIL

Une fois arrivé a cette solution, Myles en reconnait rapide-
ment I'utilité par rapport a ses photographies de Champot.
En 2014, il crée une séquence d'impressions dans laquelle
la peinture d'un geste abstrait coexiste avec la réalité la
plus concrete représentée par les images de l'ancienne
demeure de Debord. Dans ce contexte, 'ajout par Myles
de la marque abstraite de la création résonne tout a fait
avec l'encre éclaboussée et dégoulinante qui traverse ici
et 1a les pages du livre Mémoires, de Guy Debord et Asger
Jorn (1958). Pour revenir a ce qui interroge la fagcon de
montrer les strates dans lesquelles les propres «souve-
nirs» de I'LS. de Myles sont inscrits, I'artiste crée une
série de toiles qui applique la technique de superposition
du TrueGrain sur son matériel représentant Champot et
reprend le format de la porte de l'atelier de I'artiste. Ce
faisant, il reconnait le mouvement de va-et-vient entre le
travail artistique et la négation du travail comme étant a
la fois cause et conséquence de son implication dans I'L.S.
Pour que soit possible aujourd’hui une profanation des
idées de I'L.S. transformées en une utilité de la pratique
artistique, une des techniques utilisées devrait montrer
la capacité de figurer ces idées comme, d'une part, échap-
pant a la «possession» de quiconque et, d’autre part, un
topos «possédé» par les difficultés pour le réaliser et 'abo-
lir simultanément. Cela apparait d’autant plus évident
dans la mesure ou ce topos nous parvient sous la forme
d’une ruine appartenant a une autre époque. L'ceuvre de
Myles a réussi, selon moi, a faire de cette condition un
médium en soi.
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Scott Myles et Dominic Paterson, Ici repose Guy Debord, performance-conférence, 8 juillet 2017, How to Drift Symposium, Centre for Contemporary Art, Glasgow. © DR.

Invités ensemble au colloque « How to Drift» (« Comment
dériver») organisé par Clare Finburgh et Carl Lavery
au Centre for Contemporary Art de Glasgow a l'occa-
sion du 50°¢ anniversaire de la publication de La Société
du spectacle, Myles et moi-méme avons offert un collage
d’'images, de citations et d’apartés constituant quelques-
unes de ces strates a travers lesquelles nous nous «rap-
pelons» I'LS. (beaucoup d’entre elles sont d’ailleurs
mentionnées dans la présente étude). Passant chacun a
notre tour sur l'estrade, nous avons pratiqué a tour de
role 'exposition sur le sol, et devant le public, d'une série
complete de photographies de Champot prises par Myles,
imprimées sous forme d’affiches sur du papier au verso
bleu. Chacune superposée sur une autre déja sur le sol,
on l'estampilla de la légende «Ici repose Guy Debord ».
Concevoir une ceuvre d’art a partir d'une ceuvre commé-
morative nous avait paru comporter le risque de tomber
dans une forme de trahison mortifiante par rapport a
Debord et a I'L.S. Nous avons conclu notre présentation
en invitant le public a prendre une affiche, a condition
de l'afficher de maniére illégale et de rendre compte de
son emplacement dans le monde. Le public a volontiers
saisi les affiches en donnant sa parole. Pourtant, un an
plus tard, aucune d’entre elles ne semble avoir été utilisée

comme prévu. Sans doute ne valaient-elles pas la peine de
prendre des risques ? Ou la tentation de les garder comme
souvenir ou méme comme ceuvre d'art aura été trop
grande? Eprouvant la méme difficulté 3 réaliser un véri-
table potlatch dans le domaine de I'art, ou a se servir de
I'art comme mécanisme commémoratif, le don que Myles
a fait de ses images a condition qu’elles soient considérées
hors de toute «possession» montre que les techniques
d’échange entre les morts et les vivants existent, mais
que le résultat ne saurait étre garanti. Finalement, Myles
s'en est remis a lui-méme en collant une de ses affiches
a Glasgow, achevant son travail et honorant ainsi son
contrat avec l'esprit de I'L.S.

g

TRADUIT DE UANGLAIS PAR MARIE BERNE

Doubles pages suivantes:

Montage de Scott Myles d’images figurant la marchandisation de la vie moderne.
Il s’agit d’emballer des achats faits aux Galeries Lafayette avec un papier imprimé
qui représente la maison ol Guy Debord s'est suicidé en 1994. La mort de la figure
centrale de I'Internationale situationniste cétoie ainsi une critique contemporaine
«en actes» du monde capitaliste.
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« Ces portes entrouvertes
qui filtrent le monde »

ENTRETIEN AVEC GRAEME MILLER, REALISE PAR CLARE FINBURGH DELIJANI

En 1978, Graeme Miller co-crée Impact Theatre Co-operative, compagnie
pour laquelle, pendant une huitaine d’années, il concoit des pieces comme
Useful Vices (1982), A Place in Europe (1983), The Carrier Frequency (1985).
Il entame ensuite une carriére solo et sort des contraintes traditionnelles

de la boite noire. Si la représentation de son premier spectacle solo,

Dungeness: The Desert in the Garden (1987), se fait bien a 'intérieur

d’un théatre, on y a transporté plusieurs tonnes de galets jusque sur la

scéne pour évoquer le kilométre carré de plage dominé par les centrales

électriques. Miller montre ainsi comment la scéne de théatre elle-méme

peut faire partie d’'un environnement plus vaste. En 1992, il monte sa
premiére installation, The Sound Observatory (1992), en utilisant des

espaces urbains étrangers au théatre, notamment les sons de la ville de
Birmingham. Ensuite, les spectacles Linked (2003), Track (2008), d’autres
encore, prennent pour décor des paysages extérieurs.

CLARE FINBURGH: Pouvez-vous nous parler de cette
création au-dedans et au-dehors des espaces
conventionnels du théitre?

GRAEME MILLER: A certains moments de ma carriére, j'ai
été quelqu'un qui a plutét délibérément fermé la porte
au théatre, ou plutot qui I'a laissée ouverte. Tout cela
remonte a Impact Theatre Co-operative. Au fur et a
mesure que le théitre d’'Impact avancait, nous dévelop-
pions progressivement une résistance contre un théatre
fondé sur le personnage. Nous empruntions souvent
des personnages et des intrigues venus de films pour les
déconstruire totalement, avant de les reconstruire. Nous
rejetions le fait de «jouer un réle» avec des ceuvres qui,
comme nous le considérions et comme nous en parlions

1—- Guy Debord, Correspondance, vol. 1, Paris, Fayard, 1999, p. 359.

alors, «étaient composées d’actions réelles en temps
réel». Ainsi, alors méme que nous portions un chapeau
ou une fausse moustache, que nous prétendions mala-
droitement ou habilement étre quelqu'un d’autre, nous
montrions I'action méme de porter ou d’éter la fausse
moustache. Jouer un rdle devenait alors un événement
réel en temps réel.

c.r.: Cela me fait penser a I'une des rares remarques
sur le théitre faites par Guy Debord: qu’il fallait
qu’il soit «dans le présent, dans les conditions
présentes» 1,

G.M.: C'est ca. Nous avions une relation directe avec
les spectateurs: nous les laissions voir qu'il s’agissait
d’actions comprenant l'action méme d’agir et comment
nous agissions sur les objets. Inspiré par ces premiéres
applications avec Impact Theatre, j'ai poursuivi et déve-
loppé encore davantage cette idée, laquelle ne m’a jamais



Graeme Miller, Track, 2008. © DR.

quitté dans mon travail. Dans ce que je fais, j'essaie de
montrer quelque chose de «réel». C’'est méme devenu un
de mes principes.

Cette tentative de créer des faits «réels» en temps réel
a eu pour conséquence inévitable de susciter mon inté-
rét pour la géographie ou, si I'on peut dire, I'espace qui
n’est pas théatralisé. Dans The Sound Observatory (1992),
j'ai fait un collage des matieres sonores urbaines de la
ville de Birmingham que j'ai enregistrées dans les hopi-
taux, les jardins, sur les voies de chemin de fer et les
routes a quatre voies. On entend ces sons sortir de trente
enceintes suspendues pour que le public puisse se pro-
mener a travers des lignes, des motifs dramaturgiques
de sons. Cette «ville en miniature» fut une révélation
pour moi: j'essayais de transformer le théitre en un lieu
qui observerait sa propre situation géographique et ses
environs.

c.k.: Counterpointer [que 'on pourrait traduire
littéralement par « Contrepointeur»] (2017) est
un spectacle? qui a pour décor un espace théitral
traditionnel, ce qui est inhabituel dans vos der-
niéres ceuvres. Cependant, des le début du spec-
tacle, une porte du théitre s’ouvre, donnant sur le
monde extérieur. Puis, par cette porte, '«actrice »
principale sort, et les spectateurs assis écoutent
la retransmission en direct des bruits de la rue
accompagnant sa sortie. Qui plus est, la douzaine

théatpublic

&3

d’intervenants ayant participé a I’élaboration col-
lective de Counterpointer ont tous été filmés alors
qu’ils marchaient dans les rues de la ville pen-
dant la semaine précédant la représentation. Ces
images filmées font a leur tour partie intégrante
de la performance-installation sur scéne. On
retrouve certainement ici I'idée de la dérive, ou de
la mobilité dans la ville, inaugurée par I'Interna-
tionale lettriste avant I'L.S. et telle que pratiquée
par Ivan Chtcheglov et les autres situationnistes.
Ainsi, bien que le public soit installé dans les siéges
traditionnels du théitre, la porte sur le monde
extérieur et sur ce que I'L.S. appelait «la vie quo-
tidienne » demeure ouverte, ou a demi ouverte, et
a tout moment. Cette séparation apparemment
évidente et cependant poreuse entre I’art et la vie
quotidienne semble configurer votre travail. Cela
m’intéresse d’autant plus que la relation entre inté-
rieur et extérieur a été fondamentale deés les pre-
miers projets artistiques de I'L.S., notamment Die
Welt als Labyrinth, censé étre présenté au Stedekijk
Museum d’Amsterdam en 1954 et qui devait

2—Ce spectacle a été commandé pour participer a notre projet de
recherche sur I'Internationale situationniste et son influence surla
scéne contemporaine.
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G.M.: Counterpointer peut étre considéré comme une
ceuvre théitrale du fait méme qu'il retourne a I'espace
hermétique et clos du théitre. Pourtant, cet espace clos
dispose d'une ouverture qui n'est autre que le principe
de base sur lequel le spectacle fonctionne. Le but méme
du théatre est d’observer le monde extérieur; paradoxa-
lement, il se doit d’exclure ce monde. L'espace théatral
est sacré, et ce caractére sacré reléeve de 'exclusion. On
revient a cet espace hermétique qu'est le théitre: un
espace qui exclut la distraction, I'absence de concentra-
tion et I'absence d’attention.

Pareil a un appareil photo, il doit exclure la lumiére tout en
la laissant entrer suffisamment pour permettre a I'image
inversée de prendre forme. Cela remonte, je pense, aux
amphithéitres en plein air de la Grece antique qui étaient
placés de maniere que le public puisse voir d'un seul coup
d’ceil 1a piece de théatre et la ville en arriere-plan3. Ainsi
et simultanément, les Athéniens pouvaient étre a la fois
spectateurs, en regardant la piece de théatre, et citoyens,
en voyant et en faisant partie intégrante de leur ville.
Depuis lors, la construction progressive des murs autour
des théitres a refermé la vue du public jusqu'a ce que
la situation géographique du lieu en soit écartée. Dans
Sound Observatory, j'ai recouvert les fenétres de I'espace ot
se tenait I'installation avec un gel bleu pour que les audi-
teurs puissent en partie distinguer 'extérieur. Lors de mes
performances, je m'intéresse a ces ouvertures, ces portes a
demi ouvertes qui filtrent le monde quotidien.

Le théatre se tient dans un bocal en verre a partir duquel
on peut voir au dehors. Au théaitre, le «dedans» a tou-
jours été un moyen de voir le «dehors». Méme lorsque les
murs y sont les plus élevés, le monde extérieur s'immisce
toujours a l'intérieur du théatre. La figure du messager
dans la fiction dramatique m’a toujours fasciné. Il surgit
toujours en ouvrant brutalement la porte: «Des nou-
velles du Sud ! » Je me demande si cela est en lien avec le
fait que nous soyons constamment en train d’inventer
des réalités a partir de stimuli qui pénetrent nos corps
par le biais des visions, bruits, odeurs et autres sensa-
tions. Nous transformons ces stimuli en perceptions,
puis ces perceptions en pensées. Ainsi, d'une maniere
neurologique, nous inventons notre réalité. Le théitre
semble étre comme un corps social, respirant et traitant
les éléments de la ville.

Pour ce qui est de Counterpointer, au début du processus de
création, un des techniciens du Théatre de 'Echangeur, a
Bagnolet, ou avait lieu la création de la piece, m’a mon-
tré une photo qu'il avait prise d'un théitre dans lequel
la lumiere avait réussi a pénétrer, s'immiscant dans la

3— Miller cite The Art of Memory (1966), de Frances Yates, comme
lui ayant inspiré cette idée.

salle ol normalement elle n'a pas sa place. Je me suis éga-
lement souvenu d'un épisode au début des années 1990
lorsque The Desire Paths (1992), I'un de mes spectacles
qui reproduisait sur scéene une déambulation dans la ville
de Birmingham, était présenté au Royal Court Theatre,
a Londres. Alors que j'animais un atelier un samedi au
fond de la scéne vide du théatre, j'ai remarqué qu'une
échelle en fer menait a une porte, et que cette porte
ouvrait sur une allée qui donnait elle-méme sur la circu-
lation, le bruit et la confusion de Sloane Square. J'ai invité
les participants de l'atelier a sortir vers la ville grace a
cette porte. Ce souvenir réellement marquant m'a amené
a passer a une application concrete avec la création de
mises en scene qui laissent entrer le dehors a l'intérieur.
Le théatre devient alors une camera obscura au fur et a
mesure que la lumiére du monde extérieur fait apparaitre
les images du dedans. Ma mission est de créer une ouver-
ture pour qu'une quantité suffisante de lumiere, ou de la
vie du monde extérieur, puisse pénétrer dans cet espace
clos de l'attention et de la concentration qu'est la salle de
théatre. Véritable breche dans le mur séparant le monde
quotidien du monde artistique sous controle, cette
ouverture peut étre créée n'importe ol1, que ce soit dans
un théitre ou dans un espace extérieur. Les spectacles
en extérieur n'en restent pas moins difficiles a concevoir,
précisément parce qu'une sorte de séparation claire entre
le théatre et l'extérieur demeure toujours nécessaire a
la création d’un lieu de possibles. Par exemple, dans ma
piéce intitulée Linked, créée en 2003 (que vous pouvez
toujours écouter si vous vous munissez d'un casque des
Studios Toynbee, a Londres), les écouteurs servent a créer
la salle de théatre: ils figurent les murs qui séparent celui
qui écoute du monde extérieur sans pour autant bloquer
les sons du dehors.

Counterpointer m'a soudain donné la possibilité de com-
prendre que tous mes spectacles sous forme d'installa-
tions sont comme une respiration de la ville. Dans cette
piece, la ville se trouve incontestablement la-bas. Le vide
du théatre et la maniere dont il prolonge la durée dans le
temps offrent une sorte de troisieme espace qui joue le
rble de médiateur entre le spectateur pris dans le temps
réel et ce qui est 1a-bas; ce la-bas pouvant étre aussi bien
imaginé en temps réel que rapporté comme preuve de
ce qui s'y est passé. Je crois que s'il existe un indice de
Counterpointer qui explique le tout, ce serait sans doute
I'image persistante de la porte a demi ouverte servant de
relais pendant la performance, ou, si vous préférez, deve-
nant une métaphore centrale a partir de laquelle s’'orga-
nisent les autres dimensions du spectacle.

C.E.:



G.M.: Avant tout, il me faut dire qu'au commencement de
ma carriére en tant que créateur de performances, je ne
connaissais pas du tout I'L.S. Je n’avais rien lu sur eux. Au
début des années 1990, alors que je préparais The Desire
Paths, comprenant I'invention de techniques de prome-
nade que j'avais utilisées a Birmingham, j'ai revu toutes
les étranges déambulations que j’avais 'habitude de faire
enfant dans les banlieues sans fin du sud de Londres,
entre Sutton et Croydon, ou j'ai grandi. Puis j'ai lu The
Most Radical Gesture (1992), de Sadie Plant, dans lequel
j'ai découvert la psychogéographie et la pratique de la
dérive de I'L.S. Mais a cette époque déja, s'il existait des
théories sur lesquelles j'aurais fondé mon travail, ce qui
n'a rien de certain, je les ai toujours considérées comme
n'étant vraies qu'a moitié. Il en est d’ailleurs ainsi pour
tout: je ne crois qu'a moitié aux choses.

C.F.:

G.M.: En effet, Counterpointer est une piece que je dirige.
Je suis le chef d’'orchestre qui donne une série d’'instruc-
tions aux participants: ils doivent promener une cloche
dans une banlieue appelée Bagnolet juste a I'extérieur du
périphérique parisien, et la faire sonner pour, contre ou
avec quelqu'un ou quelque chose, et pour une durée de
temps qu'ils choisissent. Ce faisant, chacun d’entre eux
est filmé et ces images font partie du spectacle. Ainsi,
dans Counterpointer, je suis la personne élaborant les
consignes a suivre. Si Counterpointer met bien en scéne la
collectivité, le spectacle n'en est pas moins, dans une cer-
taine mesure, démocratique. Car, au sein des parametres
de ces instructions plutdt simples et clairement définies
indiquant de «faire cela pendant un moment», il reste
assez de liberté pour que les participants renégocient et
réécrivent sans cesse le contrat de départ, en un mot,
pour faire autre chose. Je dirige en donnant les instruc-
tions, soit, mais ces régles donnent lieu a du jeu.

C.E.:

théatLpublic
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Graeme Miller, Counterpointer, Centre for Contemporary Arts, Glasgow, 2017. © DR.

G.M.: J'ai beau étre le meneur, I'idée de la collectivité est
également cruciale. Lorsque je pense a une liste de direc-
tives, je me pose la question: «Ou est-ce que toutes ces
personnes pourraient se retrouver?» J'écris, je compose
et je dirige un dispositif qui est concu pour rendre visible
une sorte de regard mutuel. Cela crée des espaces pour la
collectivité et en méme temps des espaces montrant I'idée
méme du collectif. Par exemple, les enregistrements de
chaque action individuelle pour faire sonner la cloche se
rejoignent dans I'arrangement que j'en fais sous la forme
d'un cheeur, et cela alors méme que les cloches ont sonné
chacune en privé et loin les unes des autres. Selon moi, la
composition est toujours d’essence sociale. Je m'intéresse
a la conversation que 'on peut avoir sur un banc dans
un parc ou dans une voiture, la ou les deux personnes
qui conversent partagent le méme point de vue. Ou bien
a deux personnes en train de jouer au squash contre un
mur. Ce qui m’intéresse, c'est la création de perspec-
tives partagées qui different de I'habituel face-a-face. De
cette fagcon, nous sommes tous en mesure de projeter des
choses et des morceaux de nous-mémes contre le méme
mur, s'observant, pendant une période de temps donnée,
les uns les autres en train de le faire.

4—- Guy Debord, «Théorie de 1a dérive », Internationale
situationniste, n° 2, décembre 1958, p. 19.
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Graeme Miller, Moth Theatre, 2010. © DR.

C.E.:

G.M.: Avec Counterpointer, il s’agit de retirer d'un espace
toute distraction et tout désir anxieux de consommation.
Je filmais les participants pendant qu'ils montraient les
films sur leur smartphone d’eux-mémes en train de faire

sonner leur cloche. La vidéo sert a aiguiser I'attention
afin que les personnes dans le public soient en mesure
de se regarder les unes les autres de plus pres. C'est pour
cette raison que j'augmente l'intensité lumineuse dans la
salle en méme temps que je diminue la dimension sonore.
J'invite les gens a partager un état d’esprit attentif.

Au lieu de parcourir la ville, je crée un troisieme espace
ol nous pourrions tous nous asseoir, penser et parta-
ger ensemble. Je vois Counterpointer comme un acte de
communion laic. On dirait presque un rituel religieux
ou un service dans une église. C’est loin d’étre une coin-
cidence puisque la structure méme de la performance
religieuse, comme I'élégie, revient souvent dans mon tra-
vail. Dans Counterpointer, quatorze personnes montrent
brievement, a chacune des autres et au public, un geste
délibéré énigmatique.

C.F.:

G.M.: Ce qui m'intéresse surtout, c'est 'idée d'un lieu
que je pourrais avoir a l'esprit sans que ce lieu sache
que je suis en train d'y penser. Les lieux possédent des
atmospheéres qui peuvent étre séduisantes ou étranges.
Pour Dungeness, ma premiere piece solo a la fin des
années 1980, pendant cing ans, j'ai filmé et enregistré
les résidents d'un kilomeétre carré de cette partie désertée



de la cbte, dans le Kent. Puis j'ai assemblé les fragments
du film super-8 ainsi que les voix pour donner forme a
une scéne du monde volontairement inventée a partir de
ces extraits. Le résultat est un paysage reconstitué dont
la signification demeure fugitive mais qui préserve les
atmospheéres clés du paysage original.

c.F.: Le lieu a aussi une grande importance dans
Counterpointer, la piece se situant dans Bagnolet.
Les situationnistes furent consternés par Ila
construction de ces banlieues de Il'apres-guerre
qu’ils voyaient comme des projets dystopiques
a l'«kambiance morne et stérile»®. Pourtant,
Counterpointer semble mettre en lumiéere une cer-
taine beauté de la banlieue défavorisée et aban-
donnée. Les spectateurs regardent ensemble le film
d’'une des participantes, Laure, déambulant dans
des rues tres polluées, sur une place brute et déserte
au pied de quelques tours d’immeubles. Cependant,
derriére elle, on apercoit un batiment de plus petite
taille, recouvert de haut en bas par de joyeux graffi-
tis aux couleurs vives. Puis, a la fin du film, ou elle
fait sonner sa cloche, la caméra balaie le quartier de
tours vers le haut, montrant pour finir un ciel bleu
éclatant. D’une certaine facon, le béton de la ville
prend une dimension poétique a travers le cadre
choisi des participants pour leur film en numé-
rique. Et le brouhaha de la rue se trouve quant a lui
musicalisé puisque vous accompagnez au concer-
tina la bande sonore des cloches en train de sonner.
Est-ce une nouvelle facon de modifier les points de
vue allant vers le ciel et de percevoir la beauté dans
les lieux ou on l'attend le moins? Ou bien faut-il
le voir comme une version romancée de la pauvreté
désolante de la banlieue?

G.M.: Bagnolet est un formidable mélange. J'en suis
tombé amoureux il y a des années lorsque, en 2006, je
travaillais a une installation sonore appelée Periphery
pour laquelle il fallait ramasser des quantités de bande
sonore sur des cassettes abandonnées et dispersées
autour du périphérique a Paris et les assembler toutes
pour créer un «déchet sonore». Certains coins de
Bagnolet ressemblent a un véritable enfer, littéralement
sous les bretelles a quatre voies vottées du périphérique,
qui enveloppe un centre commercial et qui parait parfois
tourner autour du néant. Pourtant, on dirait que chaque
habitant de ce quartier se frotte a ce centre commer-
cial, lequel n’est en soi pas aussi terrible que cela, et qui
parait méme refléter ce que notre culture est devenue
aujourd’hui. Et puis la, a c6té, mais vraiment juste a
coté, il y a comme un village, avec son boucher chevalin
traditionnel, son verger de péchers et sa rangée de petits
jardins. Si je vivais dans la région parisienne, je serais
heureux d’habiter Bagnolet.

Je n’essaie pas la de vendre une image convenue et fausse
de la pauvreté. J'aime ces lieux complexes. J’habite dans
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un quartier de HLM a Londres. Hier soir, je regardais le
haut des tours autour de moi s’élevant contre la lune dans
le ciel, et ce spectacle méme était indéniablement beau.
L'esthétisation est simplement une question d’observa-
tion. Et 'observation requiert d’étre présent, de passer du
temps a observer, d’étre attentif, de développer sa percep-
tion, de nettoyer ses yeux ou bien de laisser quelqu'un
les nettoyer pour vous grace a des instructions ou a un
jeu. En tant qu'artiste, je pense tenter de voir a travers les
choses. Ou au-dela. Ou derriére. Cette mise au point de
la perception nous permet d’habiter un autre espace, d'y
exister et de s’y mouvoir.

Tenir une cloche dans les mains accroit votre perception.
Je pense que les participants dans Counterpointer appré-
cient I'expérience de faire sonner la cloche car elle leur
donne la possibilité de vivre la ville, ses rues, mais aussi
leur propre corps et I'attention qu'ils portent aux choses
de fagon plus intense. Nous avons tendance a mettre des
ceilléres et a nous refermer sur nous-mémes dans la ville,
car il est tout simplement impossible de tout assimiler.
Ce que je cherche finalement, c’est nous aider a &ter les
ceilléres pour découvrir ces moments cachés que j'appelle
des contrepoints.

Pendant le spectacle, on voit une seule personne sortir
du plateau par la porte a demi ouverte pour aller se pro-
mener, munie des directives pour faire sonner sa cloche.
J'amene le public a s'imaginer lui-méme la-bas. Lorsque
cette personne revient dans la salle plus tard dans la per-
formance, nous regardons un film dans lequel elle fait
sonner la cloche. Dans ce film, il se trouve qu'un homme
est assis sur un banc a l'arriere-plan. Le probleme des
tours d'immeubles est qu'il n'existe que trés peu d’espace
public. Au niveau du sol, on trouve souvent une sur-
face déserte. Lhomme solitaire sur le banc va mettre en
exergue ce sentiment de désolation. Je ne sais toujours
pas pourquoi Laure avait choisi ce coin de Bagnolet en
particulier, peut-étre est-ce parce qu'il est vide et qu'elle a
pensé qu’elle avait besoin de le remplir avec le son d'une
cloche. Elle cherchait sans doute a remplir ce vide de son.
Ou bien elle cherchait a accroitre et accentuer le vide
troublant au cceur d'un quartier si dense. On ne peut
qu'imaginer ses intentions et le lieu, ainsi que la maniere
dont il s'anime grace au son et devient partie intégrante
du répertoire poétique de la ville.

c.FE.: Plutét que l'aspect visuel, c’est la dimen-
sion auditive sur laquelle est vraiment mis I'ac-
cent dans Counterpointer, ainsi que dans de nom-
breuses autres de vos ceuvres, comme par exemple
Periphery, dont vous venez de nous parler, ou bien
The Sound Observatory, qui mentionne méme cet
intérét des le titre. Pouvez-vous nous parler de cette

5—- Constant, « Une autre ville pour une autre vie », Internationale
situationniste, n° 3, 1959, p. 37.
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G.Mm.: Oui, je crois qu'il existe bien quelque chose d'im-
médiatement subversif avec 'auditif dans notre société,
justement parce que ce n'est pas spectaculaire.

Le son est aussi important pour moi car il crée un espace
de partage. Dans Counterpointer, j'arrive a avoir une salle
pleine de gens en train d'écouter la méme chose tous
ensemble. Par 13, I'attention et la réflexion sont accrues
bien davantage. Cent cinquante a deux cents personnes
assises écoutent tous un portable sur lequel on entend
a peine Laure dans les rues de Bagnolet. Le son devient
un espace ouvert, sans cadre, tant et si bien qu'on peut
percevoir d’autres choses a travers lui. Cependant, simul-
tanément et parce qu'il est diffus, il nous permet de nous
concentrer et d’étre a I'écoute. Le fait méme d’écouter
implique une attention plutoét qu'une précipitation des
choses. Ayant utilisé les drogues dans un but créatif par
le passé, j'aime fixer du regard les choses longtemps.
Maintenir l'attention pendant une durée aussi longue
revient a tenir quelque chose serré dans sa main. J'ai
mentionné mon propre sens de l'observation que j'es-
saie d’augmenter, ainsi que celui des participants dans
Counterpointer. Surtout, c’est la question de faire croitre
la qualité d’observation chez les spectateurs. Tout comme
dans mes autres installations, dans Track par exemple, les
participants et le public deviennent aussi actifs, ce sont
des acteurs attentifs. Dans Counterpointer, les gens com-
mencent a mettre leur téte d'un c6té et leur regard se
«défocalise» un peu. C’est le propos méme de mon instal-
lation Beheld (2010) o1, dans un endroit sans lumiére, les
gens tiennent un récipient en verre dans lequel se trouve
une photographie prise a 180 degrés ainsi que différents
sons venus d'endroits dans le monde ou, depuis 2006,
des passagers clandestins ont trouvé la mort, lorsqu'ils
sont tombés des chissis des avions commerciaux ot ils se
cachaient. Il s’agit alors du sous-produit d'une tentative
désespérée pour émigrer vers un endroit plus prospere
sur la planete. Tenir ces récipients fragiles en écoutant les
résonances de ces endroits o les migrants ont péri invite
a une attention particuliére, une sorte de méditation. Si
vous tenez quelque chose assez longtemps, si vous vous
y tenez, que vous l'écoutez, que vous essayez de vous en
rapprocher, si vous vous immobilisez, pareil a ces gens
qui observent les oiseaux, les oiseaux se mettront a appa-
raitre, comme par enchantement, alors qu'un moment
auparavant vous n'auriez pas remarqué qu'ils étaient déja
la. C’est ce vers quoi mon travail tend: créer ces conte-
nants de sens, ces instants emplis de connaissance.

C.E.:

G.M.: Pour moi, le jeu a beaucoup de sens différents. Le
jeu compulsif des enfants et les jeux avec des régles sont
deux éléments totalement distincts. Les enfants joueront
a un jeu tant qu'ils en ressentiront la nécessité. Puis ils
passeront a un autre jeu. Les jeux d’enfants préviennent
de 'ennui, leur perpétuel ennemi.

Une de mes pieces les plus connues, A Girl Skipping (1990),
met activement en scéne le rituel du jeu devant les spec-
tateurs: le risque, I'addiction et la joie intrinséque prise
au jeu sont devenus le texte de I'ceuvre. La fagon énigma-
tique et alchimique dont le jeu est capable de transformer
la matiere originelle est ce qui m'intéresse.

Le jeu peut avoir un pouvoir subversif en tant qu'il s’op-
pose a 'autorité. Un exemple de ce pouvoir fut illustré en
novembre 2015 lorsque des milliers de paires de chaus-
sures furent déposées place de la République, a Paris.
Comme une manifestation contre les problemes envi-
ronnementaux devait partir de la place alors que se tenait
la conférence sur le changement climatique des Nations
unies, mais qu'il avait fallu annuler cette manifesta-
tion apres que I'état d'urgence avait été déclaré quelques
semaines plus tot a la suite des attentats perpétrés a Paris,
et donc, parce que les rassemblements et manifestations
de masse étaient interdits, les gens ont rassemblé leurs
chaussures plutét qu'eux-mémes pour un spectacle de
solidarité en faveur de la cause environnementale. Voila
une forme géniale de jeu collectif. On glisse ainsi souvent
et de facon alchimique vers la possibilité révolutionnaire
contenue dans le jeu.

Je percois aussi mon travail en tant que jeu plaisant ou
science populaire: ce sont des expérimentations artisa-
nales qui sont tout a fait accessibles a un grand nombre,
comprenant autant de spectateurs lambda que d'univer-
sitaires spécialistes de I'L.S. comme vous. Mes spectacles
consistent en des puzzles ou des jeux qui ne comportent
pas de solution. J’écris en ce moment un texte qui s’inti-
tule Planning the unplannable, effing the ineffable [littéra-
lement, «Préparer 'impréparable et niquer I'ineffable»]
Dans ce texte, j'essaie de montrer I'in-montrable en uti-
lisant des tactiques qui vont, je 'espere, montrer que cela
ne peut pas étre montré. Finalement, mon ceuvre n'est
rien d’autre que l'exposition d’une idée poétique. A cet
égard, mon travail se joue comme un jeu.

Il existe des jeux dans lesquels une personne est dirigée
par une autre, et d'autres ou les joueurs co-inventent le
jeu. Dans le meilleur des cas, un jeu pousse a en étre
l'auteur soi-méme. Ainsi, dans Counterpointer, j'espere
avoir laissé assez de place pour que les participants



M= =

A Girl Skipping, 1990. © DR.

Graeme Miller,

puissent étre les auteurs de leur propre jeu a l'intérieur
des contraintes données. Pourtant, le jeu ne peut pas non
plus étre considéré comme de nature toujours bonne. Il
est aussi capable d’abus lorsqu’il malmene les joueurs ou
exerce des pressions sur eux.

c.k.: Vous décrivez le jeu ici comme une réponse
révolutionnaire possible a I'autorité. On sait que les
membres de I'L.S. utilisent le jeu afin de contrer la
productivité du travail imposée par la société capi-
taliste. Que pourriez-vous dire de la dimension
politique de votre travail ?

G.M.: La raison d’étre de Counterpointer est justement
ce geste contre quelque chose, I'idée étant présente dans
counter, «contre». Sur le plan politique, j’ai beaucoup de
colére en moi. Je regarde les nouvelles sur mon téléphone
au milieu de la nuit et je piétine de rage, indigné et blessé.
En dépit de cela, il m'est difficile de me rendre a des
manifestations car, pour le faire, il est nécessaire d’adhé-
rer a une opposition en particulier, jusqu’a ce que vous
deveniez vous-méme «1'opposition ». Comment pouvons-
nous tous avoir une position politique identique a propos
d'un monde aussi multiple, et un monde que nous expé-
rimentons tous, en outre, de manieére différente? Voila
une énigme qui me laisse profondément perplexe. Et mal-
gré tout, c'est précisément ce manque de distinction et
ces zones d'ombre, bref ce flou que 'on partage, qui me
semble vraiment intéressant.

Impact Theatre, avec lequel j'ai travaillé dans les
années 1970, suivait une véritable via negativa: nous
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nous considérions comme la résistance contre le néoli-
béralisme britannique de Thatcher, le chémage de masse
et la course a I'armement nucléaire. L'aliénation et I'in-
quiétude de notre époque nous rapprochaient les uns des
autres. Pour ce qui est de ma propre histoire personnelle,
la vie a pris forme a partir de certains événements clés:
venir de la banlieue morose de Londres pour me réin-
venter, avoir la porte de chez moi enfoncée a coups de
bélier a I'aube et étre brutalement expulsé dehors, mani-
fester contre 'autoroute M11 de I'est de Londres et passer
vingt-cinq années a m'occuper de mon enfant sévere-
ment handicapé. Ces épisodes m’'ont propulsé dans les
affres sombres mais riches de l'existence. On pourrait
dire, d’'une maniére oblique, que mon travail a pour ori-
gine la marge.

La fagon dont j'appréhende la politique dans mon travail
n'est jamais directe. En tant qu'artiste, je dois avouer que
I'essence méme de l'auto-sabotage propre aux stratégies
de I'L.S. m’attire. D’'un c6té, I'L.S. apparait autant comme
une entité sociale, un mouvement social, un mouve-
ment social international dont I'engouement, en 1968,
se propage comme une trainée de poudre; et de l'autre
cOté, les situationnistes refusent systématiquement
toute organisation, aussi minime soit-elle. J'ai toujours
été étonné par la maniére dont ils tentent de poursuivre
leur combat, combien ils s’attendent a ce que leurs acti-
vités déclenchent une révolution marxiste, parfois méme
sans se réunir ou se trouver au méme endroit au méme
moment. Au lieu de cela, ils réduisent leur propre nombre
en excluant et renvoyant leurs membres, allant, pour
finir, jusqu’a leur propre démantélement. La référence
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pour moi est le Guide psychogéographique de Paris : Discours
sur les passions de 'amour (1957), de Debord, qu'il a publié
en méme temps que The Naked City. Il s’agit d'un collage
sous forme de carte de Paris ou des blocs de rues sont can-
tonnés a des zones vides sur le papier. L'espace blanc de
la carte est envahi par des fleches rouges représentant le
caractere urgent des flux entre les blocs restants de quar-
tiers connus. Je ne l'ai jamais montré a personne mais,
en 1991, avant méme de savoir que Debord avait fait le
plan The Naked City, j'ai fait une carte de Birmingham
sur laquelle, chaque nuit, je mettais du Tippex sur les
noms de rues, ne laissant visible qu'un mot ici et la.
C’est devenu une vraie drogue! Mais le fait d’effacer et
de démolir ainsi la ville, en dégageant les choses, c'était
créer de la place pour les possibles. L'autre fait important,
c'est que la carte de Debord ne donne aucune direction.
Surtout, les fleches sur le plan ne font pas référence a des
dérives individuelles dans la ville. J’avais d’abord pensé
a la dérive comme l'action individuelle d’'un capitaine
menant son propre navire, un pilotage automatique si
spontané et intuitif qu'il ne pouvait qu'étre implicite-
ment d’origine individuelle. J'ai été surpris d’apprendre
que dans Le Guide psychogéographique... les fleches rouges
indiquent en fait une énergie collective et partagée ou
un accord spontané. Ces fléches représentent les mou-
vements collectifs effectués ensemble par un certain
nombre de personnes. Quand bien méme I'LS. rejette
toute organisation formelle, 'accent mis sur la collec-
tivité est ici évident. Tous ces paradoxes réunis de I'L.S.
créent donc une sorte de modele qui m'enthousiasme.
En tant qu'artiste, je ne crois pas que je vais initier une
révolution sociale, méme si, dans d’autres aspects de ma
vie, j’ceuvre activement vers un changement social. Pour
autant, je pense que mon travail tente de créer un espace,
ou une position qui soit exempte de tout étiquetage et de
mise en vente.

C.E.:

G.M.: On assiste a une récupération exponentielle des
comportements poétiques urbains dans le but de nous
vendre n’'importe quoi. J'étais sur le London Bridge il
y a quelques années alors qu'il était recouvert de plas-
tique coloré pour que les passants puissent traverser une
sorte d’arc-en-ciel. Je crois que cela s’appelait Spark Your
City [«Allumez votre ville»]. En faisant des recherches

sur Internet, j’'ai découvert qu'une société fabriquant
des bagages avait fourni une énorme somme d’argent
a quelques artistes agés d'une vingtaine d’années pour
créer cette installation urbaine. Voila un exemple seule-
ment de la maniére dont les techniques poétiques inno-
vantes sont récupérées par le systéme néolibéral qui les
transforme ensuite en marques qui deviennent «virales»
sur Internet avant d’étre vendues, puis revendues.

Clest ainsi que j'ai pensé a la poésie urbaine du son d'une
cloche qu’on tiendrait a la main. Faire sonner la cloche
pourrait par conséquent figurer un geste d’opposition,
contre quelque chose. Mais au fur et a mesure du déve-
loppement de la performance, le geste s’est modifié. Une
semaine avant que Counterpointer soit présenté sur scene,
chaque personne est sortie pour faire sonner seule sa
cloche. Mais chaque participant aurait tout aussi bien pu
la faire sonner pour ou avec quelqu'un ou quelque chose.
J'ai aussi considéré le fait de sonner la cloche comme
une action solidaire, un geste politique de solidarité ou
d’accompagnement. Lorsque par la suite les participants
projettent sur leurs portables les films les montrant en
train de sonner leur cloche, je les accompagne d'un ins-
trument de musique et j'orchestre les téléphones mobiles
comme le fait un chef d’orchestre, leur indiquant quand
éteindre ou allumer leur téléphone, accordant par la
les sons et les images en temps réel. J'associais alors les
éléments visuels et auditifs en un cceur, ou un cheeur,
d’individus et de lieux.

La premiere fois que l'idée d’accompagner les gens m’est
venue remonte a la création de The Desire Paths, et ce fut
un moment fondamental. Nous étions un groupe de six,
nous avons marché de nuit dans la ville de Birmingham
pendant trois semaines. Un soir, nous nous sommes
retrouvés sur un pont surplombant une gare alors illumi-
née et située au-dessous de nous. On distinguait des pas-
sagers en train d’attendre sur les quais pour rentrer chez
eux a la fin d’'une journée par les transports en commun.
Nous nous sommes mis a chanter pour eux. Ils igno-
raient que nous chantions pour eux, personne ne savait
que nous le faisions, mais ce geste poétique, presque
angélique, fut un moment clé pour moi car il ouvrait un
champ de possibles dans la ville. Le moment apparut éga-
lement remarquable car, en méme temps que je chantais,
a un certain niveau, ma sensibilité profonde et a demi
comprise du monde pouvait se connecter a la sensibilité
profonde et a demi comprise des cingq autres chanteurs.
Cette sensibilité intérieure, il me semble, est la condition
premiere de toute action politique visant au changement.
Il faut donc une retraite solitaire, presque mélancolique,
loin du monde avant d’étre en mesure de s’y confron-
ter. J'imagine que Mai 68 a connu beaucoup de ce genre
d’expériences. Des bréches, aussi minimes et fines que
des fils, fissurant ce qui est habituel et reconnu, laissent
entrevoir le sentiment de la beauté jusqu'a ce qu'elles se
rejoignent toutes pour former de grandes ruptures. Cela
n’a finalement aucune importance (mais cela dit, oui,
c'est important) que la révolution n’ait pas complétement



eu lieu. Ces bréches sont porteuses de possibles. Une fois
ce champ de possibles ouvert, la ville peut devenir un ter-
rain de jeu ou un champ de foire.

c.k.: Debord insiste sur le fait que, selon I'Inter-
nationale situationniste, la dérive n’a rien d’une
simple «excursion ou promenade». Il est question
d’'un déplacement, d’'un déplacement de la concep-
tion fixe, signalisée et délimitée des villes. Il est
question d’accorder plus de signification a I'occupa-
tion de I’espace.

G.M.: Dans Counterpointer, I'action de se promener avec
une cloche, et de laisser surgir quelque chose d’énigma-
tique dans le son volumineux de la cloche, que ce soit
méme simplement pour celui qui la fait sonner, releve de
la création d'un lieu étrange et de 1'évocation d’un senti-
ment étrange allant dans le sens de cette condition chere
aI'LS. Ce qui m'intéresse, c’est la zone relativement inat-
teignable qui est créée. 1l vous faut y avoir été, et quand
bien méme vous y étiez, vous avez toujours la sensation de
ne pas l'avoir vécu. Pourtant, un acte de foi vous permet
de croire qu'il existe bien la quelque chose et qu’au moins
une transformation ou un changement est possible. Je
vous accorde que j'ai préparé cette transformation dans
une boite (a savoir la salle de théatre) ou a l'intérieur des
limites d’'un jeu que je propose aux gens de jouer. Mais
nous pouvons croire que la possibilité de ce changement
puisse avoir lieu au-dela de cette boite.

Ce moment-la était fugace, il n’a pas duré. Le théitre
méme est comme verser de 'eau dans un seau percé. Ca
ne dure qu'un bref moment. Pourtant, la répercussion
du moment sera comme une ondulation qui continuera
d’agir sur la psyché des spectateurs, qui persistera dans
leurs souvenirs et aura une influence sur eux. Dans ce
troisiéme espace, nous jetons des propositions contre
le mur. Certaines d’entre elles y resteront collées un
moment avant de glisser de nouveau vers le sol. Ainsi, I'un
des participants pourra faire sonner sa cloche de maniere
passionnée dans un coin de rue que les spectateurs ver-
ront dés lors différemment. Nous ne savons pas vraiment
quelles sont les conséquences de la situation proposée
dans Counterpointer, mais il y a de fortes chances pour
qu’elle ait une influence sur les petites choses de la vie
quotidienne des gens. Je crois assez a la valeur d'un évé-
nement comme ce spectacle de Counterpointer pour me
donner la peine de le réaliser.

c.F.: Vous avez mentionné la facon dont la société
néolibérale contemporaine cherche a «nous vendre
n’'importe quoi». Les écrans, sans doute plus
qu’aucun autre objet dans notre société, sont uti-
lisés pour vendre des biens de consommation. Les
smartphones sont trés présents dans Counterpointer.
L'enregistrement des participants sonnant leur
cloche a Bagnolet la semaine avant la représen-
tation se fait sur des smartphones. Puis, pendant

théatlpublic

<« CES PORTES ENTROUVERTES QUI FILTRENT LE MONDE>» Q1

le spectacle, ils utilisent leur smartphone pour se
montrer eux-mémes au reste du public en train de
sonner leur cloche. Pourriez-vous nous parler de ce
choix de passer par la technologie des écrans, que
Debord aurait pu décrire comme étant le summum
de la société de spectacle?

G.M.: Je ne suis pas sr que mon utilisation des
smartphones constitue délibérément un commentaire
politique.

C.E.: Je me demande si votre utilisation de ces tech-
nologies sert a créer une poésie urbaine qui pourrait
ressembler a un détournement situationniste de ces
objets contribuant principalement a la fabrique
d’images et a la machine commerciale de la société
du spectacle. Selon moi, I'’enregistrement des sons
de cloches devient une sonnerie détournée. Pour
Debord, les technologies avec les écrans, lesquelles
dominent a présent la totalité de notre existence
éveillée au-dela de ce que Debord lui-méme aurait
pu imaginer, sont «la manifestation superficielle la
plus écrasante» de 'existence moderne. Non seu-
lement le détournement fait du plagiat, déforme,
divertit ou déjoue grice au jeu le but originel d’'un
objet ou d’'une image, mais il subvertit aussi dans
un sens, en déclarant la guerre a cette intention
initiale.

G.M.: Maintenant que j'y pense, évidemment les télé-
phones portables sont devenus l'instrument principal
de la société de consommation. Pourtant, avant que
les vidéos et les images ne soient mises en ligne sur
Instagram ou les gens partagent des photos de leurs
diners, avant méme qu'elles ne retournent sur Internet
ol elles deviennent faciles, vaines et gratuites, il est pos-
sible qu'elles passent par une forme plus élémentaire de
partage. Je suis fasciné par les téléphones portables car
ils sont ce qu'on veut qu'ils soient, mais aussi parce qu'ils
sont des cahiers tenus dans la main contenant toutes les
preuves de notre existence. Ils disent «Ceci est arrivé. Je
suis 1a. Je suis la. La, c'est moi». Je passe du temps en
dehors de Londres en ce moment et j'écoute beaucoup les
moutons. Ils paraissent dire simplement, et toute la jour-
née, «Je suis la... Je suis encore la». Méme si je fulmine
contre la nature bovine de I'existence humaine collective,
je me sens souvent profondément en faire partie. J'essaie
de me faire a cette qualité de base a partir de laquelle
nous revendiquons notre existence. Le photographe Josef
Koudelka met en scene un bracelet de montre dans ses
photos pour montrer que nous sommes les preuves consi-
gnant un moment en particulier. A présent, je cherche a
faire des moulages des mains des gens en train de tenir
des téléphones portables. Par conséquent, j'utilise les por-
tables dans Counterpointer en partie comme des cinémas
mouvants donnant des preuves en montrant ce qui s'est
passé. Chaque intervenant tient son téléphone pres de
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son visage, l'orientant vers I'extérieur comme dans un
geste pour dire «Ceci est arrivé. Vous n’étiez pas 1a mais,
pour étre honnéte, ca s'est passé ainsi et je vais vous le
montrer». Il s’agit d'une gestuelle, montrant comment
nous sommes faits des choses que nous faisons. C'est
comme tenir un morceau de carton avec des mots inscrits
dessus. Un morceau de carton vivant qui devient un petit
cinéma servant de preuve.

c.k.: Cela nous ramene a ce que dit Debord sur le fait
que le théitre doit présenter ce qui est «présent».

G.M.: Oui. Mais les téléphones deviennent aussi des
instruments de musique car ils enregistrent les sonne-
ries de cloche, le son que j'orchestre en un concert en
un carillon en méme temps que chaque participant fait
écouter son enregistrement. Selon la méme trame, diffé-
rents extraits de vidéos et différents bruits produits par
différentes personnes sont enregistrés a des moments et
dans des lieux différents pour former, ensemble, un son
unique qui n’est autre qu'un acte non pas de foi mais de
possibilité. Cependant, nous ne saurons pas exactement
ce que cette possibilité est véritablement, si ce n’est la
possibilité d'une transformation. C’est pour cette rai-
son que je ne souhaite pas que tous les éléments soient
parfaitement harmonisés. Comme le titre I'indique, ils
doivent demeurer en «contrepoint». En tant que créa-
teur de théitre, je crée du théatre et m'en sers comme un
lieu des possibles.

c.k.: N’est-ce pas justement le probleme de la tenta-
tive de I'L.S. pour abolir I'art? Effectivement, pour
eux, I’art est un bien de consommation de la bour-
geoisie. Cependant, ils ont peut-étre négligé le fait
que tout le pouvoir de I'art repose sur I'idée qu’il ne
peut jamais prédire quel «bruit» il va faire, ni com-
ment I'auditeur ou le spectateur entendra ce bruit.

G.M.: Lart est tellement fluide et insaisissable, et d'une
facon si merveilleuse. Il libére I'espace, dérange les choses,
crée des juxtapositions qui n'existent pas auparavant,
questionne, imagine de nouvelles idées et de nouveaux
modeles de possibilité. Et je crois vraiment que bien des
idées de I'L.S. sont animées exactement par cette éner-
gie: créer des mouvements, des espaces, des formes (ou
du moins une forme performative) qui permettent a une
pensée et a un comportement, qui ne sont habituelle-
ment pas autorisés, de s’épanouir.

¢
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Le situationnisme en Belgique
Histoires, coincidences, détournements

KAROLINA SVOBODOVA

Mouvement international visant une révolution mon-
diale, l'Internationale situationniste développe des
antennes de propagande dans différents pays. Parmi
ceux-ci, la Belgique joue un réle particulier, au point
que Christophe Bourseiller qualifie Bruxelles d’«épi-
centre de l'activité situationniste». En effet, de par
sa position géographique, la ville permet «aux uns et
aux autres de se retrouver, a mi-chemin de leurs domi-
ciles respectifs»'. Mais ce n’est pas uniquement en
tant que lieu d’accueil que la Belgique est connectée a
I'histoire de I'L.S. C’est dans la revue surréaliste belge
Les Lévres nues, éditée par Marcel Marién, que sont
publiés (conjointement aux publications du groupe
dans leur propre revue Potlach) les textes de I'Interna-
tionale lettriste, en particulier les textes précurseurs
de I'LLS., sur 'urbanisme unitaire, la psychogéographie,
le détournement. Cette préhistoire répond a la logique
des avant-gardes historiques: sur le rejet commun du
«pere» se créent de nouvelles alliances, de nouveaux
mouvements, avant que ces derniers ne se divisent a
leur tour et/ou ne soient dénoncés par la génération
suivante. Contre 'autoritarisme et le dogmatisme de
Breton, les membres de la jeune Internationale lettriste
se rapprocherent ainsi des surréalistes belges?. Ces
rapprochements ne sont cependant pas uniquement
stratégiques, ils résultent également d’affinités élec-
tives: les futurs situationnistes partageaient avec les
surréalistes belges le golit des provocations et de I'irré-
vérence. L'esprit dada s’est en effet maintenu chez de
nombreux artistes belges qui ne cessent, aujourd hui
encore, comme on le verra dans les articles qui suivent,
de se donner comme point de mire le rapprochement
de l'art et de la vie en créant des situations ludiques,
entretenant ainsi un terreau favorable au développe-
ment du projet de I'L.S.

Conséquemment a ces rapprochements, la galerie
bruxelloise Taptoe accueille la premiere exposition
de psychogéographie en 1957. En 1958, c'est dans la
capitale belge que se déroule une des premieéres actions
publiques du groupe, dirigée contre I’Assemblée des
critiques internationaux (voir le numéro de Ls.,
juin 1958). En 1968, apres les événements du «joli mois
de mai», Bruxelles sert de refuge a un petit groupe de

situationnistes qui y rédigent Enragés et situationnistes
dans le mouvement des occupations3. Notons enfin la
présence en Belgique d'un certain nombre de membres
de I'LS., dont Attila Kotanyi, Maurice Wyckaert et
surtout Raoul Vaneigem, auteur du fameux Traité de
savoir-vivre d l'usage des jeunes générations, publié en
1967, la méme année que La Société du spectacle, de Guy
Debord.
Ce court ensemble consacré a 'Internationale situa-
tionniste du point de vue de la Belgique suit le fil rouge
de cette histoire, s'intéressant, d'une part, a des indi-
vidus (artistes, activistes, artivistes) qui, depuis les
années 1960-1970, prolongent dans la pratique l'esprit
subversif des situationnistes en développant des actions
qu'ils congoivent comme autant de coups portés a la
société du spectacle, et, d’autre part, a des artistes
contemporains engagés dans une pratique de détour-
nement et de perturbation dans la ville ainsi que, plus
généralement, dans l'espace public. Jan Bucquoy, Noél
Godin, le Cirque Divers, Benjamin Verdonck et Emilio
Lépez-Menchero poursuivent (ou ont poursuivi), cha-
cun a sa maniere, l'enjeu situationniste de reconfigu-
ration du rapport usuel a 'espace et, plus largement, a
I'expérience quotidienne. Les textes qui suivent, conju-
guant entretiens et vignettes de présentation, tentent
de rendre compte de la diversité des situations créées
par ces individus ou collectifs afin de rendre le vécu
plus poétique, surprenant et réjouissant.

g

1—- Christophe Bourseiller, Vie et mort de Guy Debord. 1931-1994,
Paris, Plon, 1999.

2— Concernant la relation de Guy Debord et Marcel Marién, lire
Guy Debord, Lettres a Marcel Marién, Toulon, Librairie La Nerthe,
2015.

3— Ce texte ne paraitra cependant que sous le nom de René Viénet.
Voir René Viénet, Enragés et situationnistes dans le mouvement des
occupations, Paris, Gallimard, 1998.
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Intervenir. Interrompre. Perturber

ENTRETIEN AVEC NOEL GODIN, REALISE PAR KAROLINA SVOBODOVA

Noél Godin, c’est l'actualisation quotidienne et multi-
disciplinaire de l'esprit subversif. Ce réalisateur, critique
de cinéma, acteur (principalement pour son complice
Jan Bucquoy dans la saga La Vie sexuelle des Belges) est
aussi un critique littéraire qui décortique attentivement
chaque ouvrage posant la question de la contestation.
Dans sa fameuse Anthologie de la subversion carabinée, il
méle joyeusement anarchistes, flibustiers, pieds nickelés et
autres rebelles littéraires. Mais Noél Godin n'est pas un
«romantique de la révolte», fantasmant un monde diffé-
rent appuyé a sa bibliothéque, ni un critique distancié qui
observe de loin les contradictions de ceux qui s'engagent
dans la lutte. Il opte plutét pour le passage a l'action, et
endosse pour ce faire le costume de Georges Le Gloupier,
que Jean-Pierre Bouyxou semble avoir conc¢u pour lui. Ce
personnage fantasque, que le journaliste, critique et réali-
sateur avait pris pour habitude d’introduire partout dans
ses textes, apparait d’abord dans les comptes-rendus ciné-
matographiques de son acolyte belge, avant que ce dernier
ne décide de passer a 1'étape supérieure en faisant vivre
le célebre personnage. Affublé d'une moustache et d'un
neceud papillon, il lance la croisade patissiere?®. Ses atten-
tats a la creme fraiche prennent pour cibles privilégiées les
«nouveaux maitres effectifs de I'univers autoritaire-mar-
chand» et autres «pompeux cornichons»?. La tarte a la
creme, blague cartoonesque, classique de I'humour slap-
stick, constitue une matérialisation et une prolongation
humoristique des lettres d’'insultes dont les dadaistes, les
surréalistes et les situationnistes avaient le gofit.

Déplacement médiatique du papier a I'image, du verbe au
geste, la tarte a la créme devient a la fois un moyen et
un symbole de résistance populaire a I'encontre des repré-
sentants de I'ordre marchand, de la politique spectacle,

1- Consulter https://www.sonuma.be/archive/la-croisade-
patissiere-de-georges-le-gloupier

Pour une biographie de Noél Godin, lire No€él Godin et Jean-Pierre
Bouyxou, Godin par Godin, Crisnée, Yellow Now, 2001.

2— Noél Godin, Entartons, entartons les pompeux cornichons,
Paris, Flammarion, 2005, p. 12-13.

3—- Stéphanie Lemoine, Samira Ouardi, Artivisme. Art, action

et résistance culturelle, Paris, Alternatives, 2010, p. 14.

4- Maurice Wyckaert, « Déclaration faite aunom dela

IVe Conférence de I'l.S. devant I'Institute of Contemporary Arts »,
Internationale situationniste, n° 5, décembre 1960, p.26.

5— Notes éditoriales d’Internationale situationniste, n° 5, op. cit., p. 9.

de cette société du spectacle que Noél Godin lit a travers
les écrits des situationnistes. C'est a 'aune de ce regard
(in)formé par la lecture des revues de I'L.S., de La Société du
spectacle et du Traité de savoir-vivre d I'usage des jeunes géné-
rations que nous parcourrons ensemble, dans cet entretien,
les initiatives et trajectoires de quelques figures qui ten-
térent de perturber, d'irriter, d’interrompre, ne flit-ce que
pour un moment, le réel imposé et ses «impossibles géné-
ralisés»3. Dans un chassé-croisé entre hier et aujourd’hui,
Noél Godin évoque des pratiques de résistance qui sont
autant de manieres de vivre. Mais s'il s’agit de vivre dans le
refus, ce refus est vital, joyeux, il rassemble et fait agir. En
cherchant a libérer le comportement de 'ennui?, a créer
des situations nouvelles et a conquérir la vie quotidienne?,
il s'agit de poursuivre le projet situationniste.

KAROLINA SVOBODOVA: L'Internationale situationniste
était un groupe au sein duquel, comme on le lit tres
clairement dans les textes de leur revue, I'unité idéo-
logique était trés importante, ce qui justifia notam-
ment les trés nombreuses expulsions de 'organisa-
tion au motif d’'une divergence d’opinion, comprise
comme un reniement. En Belgique, dans les diffé-
rentes mouvances artistiques, ce sont les individuali-
tés qui priment. On remarque que c’est sur un com-
mun rejet de I'autoritarisme (incarné par la figure de
Breton) que se fit un premier rapprochement entre
les surréalistes belges et les membres de I'Internatio-
nale lettriste, avant qu'une partie de ces derniers ne
fondent I'Internationale situationniste.

NOEL GODIN: [l était en effet logique que dans leur refus de
ce qu'était devenu le surréalisme, les situs francais s'inté-
ressent au plus haut point aux surréalistes belges qui, eux,
n'avaient pas dévié réformistement. Il était logique que les
situs s'intéressent au radicalisme des surréalistes belges
qui restaient, pour la plupart, totalement dans 'esprit du
surréalisme de combat des débuts, d’ou les alliances avec
Christian Dotremont puis Marcel Marién.

Il y avait en Belgique avant tout des personnalités sail-
lantes, des personnages. C'était lié au refus de toute forme
de censure, au refus a l'intérieur méme de leur groupe des
hiérarchisations rigides. D’aprées tous les documents dont
on dispose, on voit qu'ils s’entendaient bien entre eux. Il
y a aussi un coté garnement chez ces figures, que je rat-
tache pour ma part a Ulenspiegel, aux farces et attrapes de
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Action a Louvain-la-Neuve, 21 octobre 2017. © Emilio L6pez-Menchero.

Tijl¢, immortalisées par Charles De Coster. On sait que les
surréalistes belges multiplieront les canulars désopilants,
ca, c'est une évidence de départ.

Cependant, ces alliances ne pouvaient pas durer non plus,
étant donné que tous les surréalistes belges ont gardé pen-
dant tres longtemps quelque chose de para-stalinien, en
contradiction avec leur mode de vie et leur combat pour
une fantaisie radicale.

K.s: Peux-tu faire un lien, établir une filiation entre
ces surréalistes «révolutionnaires»’ et des artistes
et personnalités belges dans les années 1960-1970,
c’est-a-dire au moment ou toi-méme, tu commences
a développer des actions de sabotage et a jouer de
mauvais coups aux groupes et individus avec lesquels
tu te trouves en désaccord?

N.G: D’abord, bien siir, il y a Jan Bucquoy qui a été tres
loin dans le coté pratique, notamment dans ses gags per-
pétuels, se référant systématiquement a Debord. Il a d’ail-
leurs fait un film sur La Société du spectacle®. Il a lu les
situs entre les lignes, en captant bien ce qu'ils proposaient
du point de vue de la révolution immédiate de nos vies,
en refusant toutes les formes de contrainte et en met-
tant I'imagination au pouvoir dans notre vécu immeédiat.
Prenons par exemple son attaque du Palais-Royal chaque
année, c'est absolument insensé. Pourtant, il l'a fait
quatre ou cing ans de suite. Jan Bucquoy est le prototype
du guérillero burlesque, que n'ont pas été les surréalistes
francais ou méme les situationnistes: la plupart d’entre
eux avaient une vie bien rangée alors que Jan Bucquoy a
toujours vécu de maniere totalement dérangée, en vivant

ses positions de combat, impulsivement, avec un sens de
l'irresponsabilité fantastique. Jan fait également preuve
d’'une générosité, dans ses rapports, qui a souvent fait
défaut au mouvement situ. Du c6té belge, il y a toujours
eu beaucoup plus de spontanéité, il y a toujours eu de la
place pour la tendresse, une tendresse «bonhomme» dans
les rapports. Son sens de l'irresponsabilité renversante et
frappadingue I'éloigne d’ailleurs sur le plan théorique des
situs, qui font au contraire appel au sens rigoureux des res-
ponsabilités. Je le trouve extrémement cohérent dans ses
explosions de folie, toujours une négation totale de tout ce
qu'il y a d’odieux aujourd’hui, niant toute notion de hié-
rarchie, d'économie, de travail en soi. Quand on pense par
exemple que Raoul Vaneigem n’a jamais chapardé un livre,
que la plupart des situs n'ont jamais pris de risques dans
leur vie... alors que, par son vécu et dans son vécu lorsqu'il
élabore une critique en actes des saloperies dominantes,
Jan Bucquoy est un vrai situ. C'est une des caractéristiques
belges de dépasser, souvent de maniere tres drole, la théo-
rie critique et ce qu'elle a de dogmatique. Marcel Moreau
en constitue un autre exemple. Dans ses écrits, il montre

6-Till ’Espiégle, en francais. Voir Charles De Coster, La Légende
et les aventures héroiques, joyeuses et glorieuses d’Ulenspiegel

et de Lamme Goedzak au pays de Flandres et ailleurs [1867],
Bruxelles, Espace Nord, 2017.

7- En référence au groupe Surréalisme révolutionnaire, fondé
en Belgique dans I'entre-deux guerres et qui trouva son
prolongement dans CoBrA ainsi que dans les revues Phantomas,
Les Lévres nues, Dailly Bul, etc.

8-Jan Bucquoy, La Société du spectacle et ses conventions, 2002.
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qu’avec les mots aussi on peut tout faire péter, les mots
peuvent faire exploser les normalités policieres. Il en est a
son cinquantieme livre, comme Vaneigem, dont beaucoup
sont extraordinairement corrosifs. Il a inspiré bon nombre
de vocations rebelles.

K.S.: Marcel Moreau déplace la révolution collective,
ou du moins ce que cette derniére ne peut réussir,
vers une révolution intérieure. On retrouve chez lui
cet appel a I'irresponsabilité dont tu parles a propos
de Jan Bucquoy quand il écrit, par exemple: «Laisse
tomber ton étre raisonnable, ta part la plus artifi-
cielle, ta prothese sociale, et vis comme un beau fou
baignant dans sa démesure.»’ Plus profondément,
la pensée de Moreau me semble, sur certains points
importants du moins, proche de celle de Charles
Fourier qui constitue une autre référence essen-
tielle pour toi. Tous deux mettent au premier plan le
désir, le plaisir, la libération et 'accomplissement de
I’étre humain en tant qu’individu. Comment te posi-
tionnes-tu face ala critique qui lit dans le mouvement
de libéralisation culturelle et de I'esprit libertaire
des années 1960-1970 la manifestation concrete du
capitalisme et de l'ultralibéralisme, ayant permis
d’en accepter et d’en diffuser les valeurs?

N.G.: Les choses sont nettes comme torchette. L'ultra-
libéralisme prone 'accomplissement de faux désirs forma-
tés par la société autoritaire-marchande, une société des
plaisirs frelatés ou les contraintes sont méthodiquement
intériorisées. Or ce qui prédominait dans les années 68,
c'était la recherche d'une joyeuse réalisation de désirs
authentiques, immédiatement dans nos vécus ou plus tard
dans le cadre de la création de communautés utopistes.
Mais il est apparu qu’a peu pres toutes les utopies qui ont
bourgeonné dans I'histoire cherchaient a nous imposer
des regles pour arriver a une sorte de conception du bon-
heur obligatoire. C'est le cas avec Thomas More, Owen,
Campanella, Saint-Simon, Cabet et C. Par contre, le
génial Charles Fourier, dont le projet a tant éperonné les
surréalistes et les situationnistes, parvient, lui, a propo-
ser un nouveau monde, un monde du plaisir sans frein
réellement adapté a la subjectivité de chacun. Un monde
ludico-amoureux ou I'on réussit a harmoniser délicieuse-
ment l'ensemble des subjectivités radicales, fussent-elles

9—- Marcel Moreau, Discours contre les entraves (1979), cité par
Noél Godin dans Anthologie de la subversion carabinée, Lausanne,
’Age d’homme, 1988, p. 518.

10— A propos du détournement de conférence, citons Debord

qui invite a «saisir la plus simple occasion de rompre avec

les apparences de la pseudo-collaboration, du dialogue factice,
qui se trouvent institués entre le conférencier “présent

en personne” et ses spectateurs. » Guy Debord, « Perspectives

de modifications conscientes dans 1a vie quotidienne »,
Internationale situationniste, n° 6, aotit 1961, p. 21.

discordantes. Mai 68, ce fut avant tout un appel incan-
descent a l'expérimentation immédiate des utopies, a la
construction ludique des vies et au développement d'un
réseau de flibustiers solidaires.

K.s: Revenons justement aux figures irrévérencieuses
que tu as cotoyées, a ces compagnons de flibuste que
tu viens de mentionner.

N.G.: Nous avons eu un personnage aussi extraordinaire
que Jan Bucquoy, un personnage quasi de fiction mais
qui a réellement vécu. Il s’agit de Jean-Louis Lippert, qui
a écrit une quinzaine d’ouvrages, soit sous son nom, soit
sous le pseudonyme d’Anatole Atlas. Il n’a jamais arrété
de se livrer a des «garnementeries» dans sa maniere de
vivre, de multiplier les coquins larcins, de faire irruption
Ia ou on ne l'attendait pas. Il avait notamment l'art et la
maniere de surgir dans des pieces de théitre en cours pour
s'y livrer a des improvisations ébouriffantes. Lors d’'une
représentation de La Ville dont le prince est un enfant, de
Montherlant, au Rideau de Bruxelles, il toque tout a coup a
la porte donnant sur la scene. Un acteur lui répond étour-
diment: «Entrez.» Ce que s'empresse de faire Jean-Louis
afin d’annoncer au public la fin des spectacles bourgeois.
Autre irruption historique de Lippert: lors d'un exposé
de Jacques Lacan a l'université de Louvain, le trublion
prend a partie le conférencier et finit par renverser de I'eau
mélangée a des biscuits sur ses feuilles, les rendant ainsi
illisibles °, Lippert, en I'occurrence, réinventait la notion
d’agit-prop. Nous sommes devenus tres proches, méme si
nous appartenions a des groupes qui s'opposaient alors.
Lui était dans le Conseil révolutionnaire («Raad», en fla-
mand, ils traduisaient en effet leurs tracts en néerlandais),
moi, j'avais créé facétieusement les Jeunesses révolution-
naires situationnistes. Ce sont les deux groupes situani-
sants belges qui sévissaient a I'époque dans le pays. C’était
d’ailleurs assez bidon puisque j’étais le seul au début a avoir
lu les autres situs alors qu'eux étaient treés sérieux, ortho-
doxement debordiens. Je n'ai cessé de chouraver le Traité
de savoir-vivre a l'usage des jeunes générations pour l'offrir
a une flopée de lustucrus. Le briilot a sauvé d’ailleurs pas
mal de connaissances au bord du suicide.

K.s: Comment as-tu découvert les textes de I'Interna-
tionale situationniste?

N.G.: Quand je me retrouve en 1968 a Paris, logeant tant6t
a la Sorbonne, tant6ét a 'Odéon, qui étaient alors occu-
pés, j'étais aimanté par mes lectures, quelques années
auparavant, sur l'histoire des dadaistes, des surréalistes,
des anarchistes. C'est avec ces références que je découvre
les situs quelques mois apres 68 au festival de Pesaro ol
j'étais invité. J'y ai rencontré un des pionniers du let-
trisme, Marc’O, avec qui ¢a a été la grande entente festive.
C’est lui qui m'a parlé de fagcon enflammeée des situs et de
Debord. 11 faisait partie du mouvement du 22 Mars. Et il
nous a entrainés, mon amie Nadja et moi, au Film Studio



« Environnement total Mai 68 », mai 1978.
© Archives D’une certaine gaité, Liége.

de Rome oul tout le monde était surexcité par les pamphlets
situs. Un peu plus tard, lors d'une escapade a Paris, je ren-
contre Killian, une légende. C’est lui qui a inventé le mot
de désordre «Sous les pavés la plage». Lentente a été tres
forte; il est venu s'installer a Liege ou il a participé a nos
coups. Il s’est briilé la cervelle lors de son incarcération
a l'asile de Sainte-Anne. Durant cette période [la fin des
années 1960], nous avions pour obsession d’entrer dans
I'LS. et nous multipliions les gags offensifs et les actions
flibustieres. On réalisera quelques années plus tard que les
situs eux-mémes avaient une maniére de vivre nettement
plus sage que nous, qu'ils étaient moins dans I'action, a
I'exception des Enragés comme René Riesel. Les situs, en
fait, fricassaient avant tout de stimulants tracts et des
affiches corsées alors que nous, en Belgique, nous étions
tout le temps a pied d'ceuvre, nous ne cessions de saboter.

K.s: Les situationnistes visaient a enrichir le vécu,
a développer de nouvelles maniéres de vivre, plus
riches, plus créatives. La dérive, la psychogéographie,
la construction de situations étaient autant de
moyens pour tenter de casser les modes d’existence
usuels, percus comme aliénants. Les attentats patis-
siers, les irruptions/interruptions de conférences et
les différents actes de sabotage auxquels tu as par-
ticipé poursuivent-ils cet enjeu de déplacement, de
déviation dans la vie quotidienne ? Comment?

N.G.: Il faut toujours faire attention a ce que les formes de
résistance elles-mémes ne deviennent pas figées, comme
les concours d’aphorismes, par exemple. A un moment, ¢a
devient lassant, on ne prend plus de risques, on est dans
une zone de confort. C'est la méme chose pour beaucoup
d’intellectuels qui s'installent dans le décryptage mais qui
ne tentent pas de se surprendre, de sortir de leur zone qui
est une zone de sécurité. Il faut se mettre en action, en
risque. 11 faut avant tout saboter l'esprit d’habitude chez
soi-méme aussi. Moi, j'étais bien parti pour étre un vrai
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«cinéma-boule» chaisifié, ce que je suis aussi mais j'aurais
pu n'étre que ca. Il faut donc se secouer les grelots. C'est
pour ca aussi qu'un bon entourage est trés important, un
entourage de complices qui n’hésitent pas a nous bouscu-
ler s'ils trouvent qu'on n'est pas assez d’attaque, qu’on se
laisse aller. Il faut qu’on se rende compte qu'il suffit de peu
pour que ce soit vraiment plus chouette.

K.s: Lors de la cinquiéeme conférence de I'L.S. a
Goteborg, ses membres déclarent: « Le monde capita-
liste ou prétendu anticapitaliste organise la vie sur le
mode du spectacle... Il ne s’agit pas d’élaborer le spec-
tacle du refus mais bien de refuser le spectacle.» !
Comment te situes-tu par rapport a cette question
et a l'usage des médias qui semblent étre aujourd’hui
un partenaire quasi indispensable pour la plupart
des «artivistes» (pour reprendre une expression que
tu affectionnes)?

N.G.:Je n'ai pas peur des médias. Je pense qu'il ne faut avoir
peur de rien, notamment en ce qui concerne le risque de la
récupération. C'est a nous d'éviter les concessions. Il suffit
de ne pas transiger avec ses convictions. On peut aller a
tous les casse-pipes du monde quand on a conscience du
coté dérisoire de tout cela. Avoir en téte que, méme si on
se plante, on peut toujours repartir a l'attaque. Ne prendre
aucun risque, se cacher derriere le danger de la récupé-
ration, c’est une maniere de se prendre extrémement au
sérieux. Ce qui est important pour moi, c’est que les inter-
ventions médiatiques m’ont permis de créer de chouettes
nouvelles relations. Bref, j'ai toujours pensé que diaboliser
les médias, c’était assez cornichon.

g

11—« La cinquiéme conférence de I'l.S. a Goteborg », Internationale
situationniste, n° 7, avril 1962, p. 26.
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Liege, le Cirque Divers,

un espace, un temps

KAROLINA SVOBODOVA

«Etudier la vie quotidienne serait une entreprise parfai-
tement ridicule, et d’abord condamnée a ne rien saisir de
son objet, si I'on ne se proposait pas explicitement d’étu-
dier cette vie quotidienne afin de la transformer»?, note
en 1961 Guy Debord dans ses «Perspectives de modifi-
cations conscientes dans la vie quotidienne». La révo-
lution lui semblait imminente, les événements de 1968
semblérent, a un moment, lui donner raison. Puis ce fut
le «retour a 'ordre».

En 1977, cinq jeunes adultes issus d’horizons différents
ouvrent a Liege un cabaret-théatre pour «théatraliser la
vie quotidienne» en reproduisant, sur leur petite scéne,
les multiples décors de cette derniere (salon de coiffure,
cuisine, salon d’'esthétique, ...) et les différentes activités
qui la constituent (se laver, manger, travailler, mourir...).
Dans ce lieu qu’ils nomment Cirque Divers, il ne s’agit
pas d’étudier le vécu quotidien mais de donner a voir la
«pauvreté scandaleuse»? des activités qui la constituent
et des réves qu'elle propose (propriété, vacances, beauté).
Banalité mise en spectacle pour des spectateurs dont
Iimage et la position spectatorielle deviennent elles-
mémes partie du spectacle par le biais d'un miroir posé
sur la scéne. L'attitude est ludique, la critique humoris-
tique. Le ton de I'époque n’est effectivement plus celui
des espoirs révolutionnaires, comme le résume le slogan
de Radio Titanic, émission d’'une radio locale a laquelle le
Cirque Divers collaborait: «Jadis la situation était grave
mais pas désespérée. Aujourd’hui elle est désespérée
mais... ce n’est pas grave ! »

Le caractére ludique est au cceur du projet du Cirque
Divers, interprétable comme une réalisation du premier
jeu psychogéographique proposé par |'Internationale let-
triste: la construction d'une maison, sa décoration, la
création d'une ambiance spécifique au moyen d’alcools
et de musique, en un lieu et un temps déterminés?.
Rapidement, le Cirque Divers est devenu pour ses habi-
tués un espace alternatif: alternatif a I'esprit de sérieux
que I'idéologie dominante tentait d'imposer au moyen du

1- Internationale situationniste, n° 6, aott 1961, p. 20.
2—Ibid., p. 23.
3— Potlatch, n°1, 22 juin 1954.

discours de la crise, alternatif aussi aux galeries, salles de
concert, amphithéatres universitaires, lieux de distrac-
tions et de fétes populaires. A 'encontre de la parcellisa-
tion de l'existence, des gotits et des cultures, il rassemblait
en un seul lieu des pratiques séparées et permettait a leurs
publics respectifs de se rencontrer.
Silelieu accueillit bien quelques personnalités importantes
(citons par exemple Laurie Anderson, Paul McCarthy,
Jerzy Grotowski, Pierre Alechinsky, Orlan), c’est surtout
pour son existence en tant que lieu de vie qu’il marqua les
esprits. Le Cirque est en effet parvenu a occuper progres-
sivement une place dans le vécu des habitants de la ville
et au-dela en tant qu'espace d’actualisation et d’extension
des possibles. En mettant en exergue la dimension théa-
trale (donc construite) de la vie quotidienne et la trivialité
qu’elle sert, les membres du Cirque Divers purent montrer
par I'absurde la nécessité de subvertir le vécu actuel par
d’autres désirs et d’autres manieres de vivre. Y a-t-il eu des
spectateurs qui, plutét que de reproduire sur la scene du
Cirque leurs gestes quotidiens, détournerent la proposi-
tion pour créer une autre situation ? De la réponse dépend
le succes du jeu psychogéographique.

g
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Jan Bucquoy ou l'art du déreglement

KAREL VANHAESEBROUCK

Des plus belges que Jan Bucquoy, on n’en fait plus
ayjourd’hui. Peut-étre est-il a la fois un vestige d’'une
culture révolue, celui de I'artiste qui se moque des fron-
tieres, des cases, du marketing, des plans de carriere, qui
a horreur du bon goit et du discours qui va avec. Notre
société se dresse en parangon d’efficacité, de pertinence et
d’ordre, soigneusement agencée en formats et scénarios.
Bucquoy exécre toute forme de faux sérieux, y compris
celui du situationnisme.

Sa biographie se lit comme une longue offensive contre la
société capitaliste, avec ses pieges et ses dérives, et aussi
contre I'étouffante morale d’'une Flandre catholique et
réactionnaire, ou contre le conservatisme étriqué d'une
Belgique de papa qui sent le renfermé. Il ridiculise la poli-
tique belge et séme sa joyeuse confusion pour déstabiliser
tout ce qui est figé. Bucquoy fait du ridicule une entre-
prise sérieuse. Républicain, il décoche ses fleches contre
la monarchie, et contre le présidentialisme a la francaise.
Si I'on connait bien le Bucquoy réalisateur, grice a sa série
La Vie sexuelle des Belges, n'oublions pas le Bucquoy édi-
teur de la revue Dol (Belge pour I'édition francophone),
inventeur et scénariste de bandes dessinées, conser-
vateur du musée du slip, patron de café, plasticien et,
enfin, activiste: depuis plusieurs années, il organise, le
21 mai 3 14 heures, un «coup d’Etat». Bucquoy est un
avant-gardiste qui explore avec cohérence les limites de la
bienséance. Dans le méme temps, son ceuvre s'enracine
dans la culture populaire au sens original du terme: une
culture qui s'oppose a la culture de masse uniformisante
et veut libérer les gens de I'aliénation qu'elle induit.
Bucquoy étudie le théatre a Strasbourg, tout en s’inscri-
vant a l'université « pour pouvoir y manger bon marché».
C'est a ce moment-la que parait De la misére en milieu étu-
diant. Coincidence: Bucquoy entre en contact avec des
artistes et écrivains qui se posent les mémes questions
sur la vie dans une société capitaliste. Tout en relativisant
aussitdt: «Ma conscience politique, je ne la dois pas aux
cours, elle m’a été inoculée par les gourdins de la police. » 11
découvre le situationnisme: «Une aventure intellectuelle
passionnante, mais qui présente quelques lacunes. Il y a
un coté formidable, mais aussi rasoir, liturgique, religieux
et puriste en raison du besoin de proclamer sans cesse de
grandes vérités qui pechent pourtant par omission d'un
élément essentiel: le doute.» Bucquoy fait des parodies en
BD: des versions scatologiques de Tintin, Bob et Bobette,
Lucky Luke, Astérix. 11 puise l'inspiration dans le situa-
tionnisme qui remplace les bulles de texte et met dans

la bouche de Buck Danny les mots de Marx. Plus tard, il
sort La Vie sexuelle de Tintin et taille en pieces une série de
processus qu'il va ensuite reconstituer, «re-enacter».

11 écrit des scénarios pour BD, ou la magie du réalisme a la
belge se méle a des sujets politiques. Sa toute premiere BD,
Le Bal du rat mort, parait en 1967. Il écrit des poemes et
des textes de théatre, subit avec délice I'influence d’Apolli-
naire et d’Artaud. Il réve d'un théitre populaire et expéri-
mental, et collabore avec le Cirque Divers a Liége. Il achete
des tableaux au marché aux puces et remplace la signature
du peintre par la sienne. Dans son musée du slip, il expose
des calecons (avec certificat), tandis que dans son musée
de la femme, il fait de méme avec des femmes.

Sa plus grande notoriété, il 'acquiert avec ses films, réduits
a tort a leur humour souvent scatologique. Le plus connu
est sans doute le premier volet de La Vie sexuelle des Belges,
ou l'on s'interroge sur la maniere de grandir au fin fond
de la Flandre occidentale avant de découvrir a Bruxelles
les joies de l'appétit sexuel. Camping Cosmos, un collage
dadaiste qui offre le premier r6le a Lolo Ferrari, brosse les
sentiments, ou ce par quoi il faut en passer, de plusieurs
résidents de camping. L'un de ses plus beaux films est sans
doute Renault Vilvoorde, documentaire sur la déchéance
du syndicalisme dans l'usine du méme nom, auquel il
ajoute un élément burlesque: un plan pour assassiner
le pdg de Renault. On pourrait en citer d'autres: Friday
Fishday, Les Vacances de Noél, L'Art du couple. Autant de
films autobiographiques, mais qui mélent aussi fiction,
réalité et autofiction, exploitent a bon escient la straté-
gie situationniste du détournement, et en reviennent
toujours au méme: 'impossibilité de trouver le véritable
amour, le désir sexuel, le ridicule de notre existence quoti-
dienne, et aussi la beauté de cette existence.

Bucquoy a porté a I'écran La Société du spectacle, ou il fait
dialoguer les acteurs dans des situations de tous les jours
avec des citations du livre de Debord. Comment échap-
per a la société du spectacle? Comment échapper a cette
fausse vie qui empéche tout contact avec la «vraie» vie,
une fausse vie avec de faux désirs, une vie d’aliénation
et d'aveuglement, une vie de labeur et d’exploitation ou
méme le temps en dehors du travail est devenu une obli-
gation, gavés que nous sommes de conventions et d’ob-
jectifs. Bucquoy veut briser cette illusion, jeter un pavé
dans la mare, brusquer la vie, secouer le cocotier, semer le
doute et déstabiliser I'équilibre entre I'art et la vie, entre
l'art et la politique. «Je ne suis pas 1a pour plaire», voila
peut-étre la meilleure facon de résumer cette vie. &
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« Démanteler le spectacle en utilisant

le spectacle»

ENTRETIEN AVEC BENJAMIN VERDONCK ET EMILIO LéPEZ-MENCHERO, REALISE PAR KAREL VANHAESEBROUCK

Durant I'été 2010, les Bruxellois se trouvent soudain
plongés dans le Berlin de la guerre froide. A la limite de
la trés branchée rue Dansaert, au centre de Bruxelles, et
de la commune de Molenbeek, l'artiste belgo-espagnol
Emilio Lépez-Menchero a planté une réplique exacte de
Checkpoint Charlie. Il régule lui-méme la circulation et
donne un journal aux personnes qui veulent accéder au
centre de Bruxelles. Sur ce journal, il y a I'histoire du
Checkpoint Charlie réel de Berlin. Les gens se mettent
a lire et par conséquent bloquent la circulation. Une file
de voitures se forme, un peu comme quand on donne
son passeport a la frontiére, mais ici en faisant l'inverse,
en recevant des papiers. Par son intervention, Ldpez-
Menchero expose douloureusement les contradictions
socio-économiques de la ville. Checkpoint Charlie, c’est
du Menchero? vintage. Avec ses interventions dans I'es-
pace public, il transforme cet espace en une zone rela-
tionnelle intersubjective: le but n’est pas ici le consen-
sus, mais le dissensus, le conflit productif. Il utilise des
stratégies burlesques et carnavalesques qu'il emprunte a
la culture populaire, afin de dévoiler les multiples méca-
nismes invisibles d’exclusion, de frontiéres fictives et
réelles, de tensions entre migration et tourisme. Avec ses
interventions publiques, il parasite 'espace public: il est
I'invité sans carton d’invitation, que 'organisateur de la
féte aurait préféré ne pas voir débarquer.

Un an plus tot, en 2009, Anvers se réveille et ses habi-
tants découvrent un oiseau gigantesque sur le trottoir.
Il y a du sang au sol, un peu plus loin un gros tas de
fientes, la facade d'un magasin est endommagée. L'oiseau
est recouvert d'un drap blanc, les habitants n’en voient
qu'une patte crispée. Il y a une ambulance, des cordons
de police. Des passants déposent des fleurs. Puis les his-
toires commencent a circuler, parmi toutes les couches
de la population. L'oiseau est une intervention publique

1- https://www.emiliolopez-menchero.be/

Voir aussi la publication Trying, Gand, MER Paper Kunsthalle, 2017.
2— https://benjamin-verdonck.be/

3—www.kalenderog.be. Voir aussi 1a publication Kalender,

Gand, MER Paper Kunsthalle, 2015.

de Benjamin Verdonck?, qui s’inscrit dans le cadre de
son projet Kalender, un cycle d’actions dans l'espace
public3. Une année durant, il va faire de cet espace le
centre de sa pratique artistique, dans le but d’étudier
les fonctions et la force de la théatralité. Ce n’est pas
son coup d’essai, il 'a déja fait avec des actions comme
Bara/ke 2000, une performance théatrale mise en scéne
sur la place Bara a Bruxelles et sur la Sint-Jansplein a
Anvers, pour laquelle il a vécu pendant deux semaines
dans une cabane juchée sur une grue a 7 metres de haut,
d’ou il engageait la conversation avec les habitants. Pour
hirondelle / dooi vogeltje/the great swallow, il a séjourné,
lors de I'édition 2004 du Kunstenfestivaldesarts, dans
un nid d’oiseau perché a 32 metres de haut, dans le
centre-ville bruxellois. Verdonck introduit également des
éléments étranges dans l'espace public, pour montrer ce
qui a disparu de cet espace.

Checkpoint  Charlie, d’Emilio Lépez-Menchero, et
Kalender, de Benjamin Verdonck, sont deux beaux
exemples d’interventions qui repensent, questionnent et
mettent a I'épreuve I'héritage du situationnisme, comme
une stratégie pour mettre sens dessus-dessous les ten-
sions de 'espace public. Dans le méme temps, 'espace
public du début du xxr siecle confronte I'artiste a de nou-
veaux défis: 'omniprésente surveillance en ces temps de
terreur, la privatisation et la commercialisation (les rues
commercantes, la ville-spectacle touristique...), le dogme
de la participation, etc. Verdonck et Menchero louvoient,
chacun a leur maniére, entre toutes ces tensions, mais
toujours avec le situationnisme en prise (implicite).

KAREL VANHAESEBROUCK

BENJAMIN VERDONCK: Bien s{r! J’'avais 18 ans, j'étais un
étudiant gauchiste hyper engagé. Quelqu'un m’a offert
La Société du spectacle, de Debord. Je n'y comprenais
strictement rien. Puis j'ai rencontré Geert Opsomer, qui
allait devenir plus tard directeur du Nieuwpoorttheater.
C’est un mordu de Debord et il m'a expliqué qu'il voyait



Emilio Lépez-Menchero, Checkpoint Charlie, 2010. © Michel Loriaux.

un lien entre ses idées et la quéte que je menais. Mais je
ne le comprenais toujours pas.

EMILIO LOPEZ-MENCHERO: Depuis tout petit, je voulais
devenir peintre. J'ai suivi des cours du soir en peinture
monumentaliste a 'académie d’Etterbeek, avec Maurice
Wyckaert. Wyckaert faisait partie de I'L.S. Il en a été I'un
des premiers membres. Il détestait 1'art conceptuel et il
me parlait d’Asger Jorn qui lui aussi était membre de I'L.S.
mais fut aussi le premier a en sortir — a peu prés en méme
temps que Wyckaert en fut exclu. Et cela m'a attiré. Plus
tard, lors de mes études d’architecture, cette référence
n'arrétait pas de revenir. Mais, a vrai dire, je n’ai vraiment
commencé a comprendre le situationnisme que lorsque je
m'y suis attelé moi-méme. C'est surtout avec Checkpoint
Charlie que j'ai commencé a percevoir des affinités et a
comprendre tout le réseau autour de Debord. Je dois tou-
tefois avouer que je n’ai jamais lu le livre en entier.

B.V.: Debord était évidemment un sacré buveur. Peut-
étre que nous lisons donc son essai de travers.

E.L.-M.: Je ne sais pas, ce n'était pas franchement un
joyeux luron. Les autres ont quitté I'L.S. parce qu'il pre-
nait tout trés au sérieux. Dans Le Général situationniste?,
Piet De Groof dépeint magnifiquement I'interaction des
situationnistes avec la scéne artistique bruxelloise des
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années 1950. Piet de Groof était trées ami avec Maurice
Wyckaert et il faisait des photos aériennes du terri-
toire belge, et cela a fortement inspiré Wyckaert pour
ses peintures. De Groof avait une galerie et c’est lui qui
a fait connaitre Asger Jorn au public belge. Mais, pour
moi, les idées restent d’actualité, surtout aujourd'hui: on
nous endort dans une société du spectacle, pendant que
le monde poursuit gentiment son ceuvre.

K.v.: Ce n’est sans doute pas un hasard si vous inter-
venez tous les deux trés précisément dans I'espace
public. Est-ce la votre principale affinité avec I'hé-
ritage du situationnisme?

E.L.-M.: C'est possible. Pour mon projet Tarzan, que j'ai
concu plus ou moins a la demande de Jan Hoet pour Over
the Edges, j'ai effectivement utilisé des stratégies situa-
tionnistes. Hoet m’avait juste dit d’intervenir sur un coin
de la ville. Je me suis promené partout et je trouvais que
tous les coins se valaient. En joignant mes deux mains a
angle droit (comme coin) devant ma bouche, j'ai tout a
coup eu 'image de Tarzan en téte. Donc j’ai proposé a Jan
d’émettre le cri de Tarzan a partir de huit points hauts
de la ville. En pleine période de blocus, j'ai donc fait

4- Piet De Groof, Le Général situationniste, Paris, Allia, 2007.
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Pechvogel («Oiseux malchanceux»), action de Benjamin Verdonck dans le cadre de Kalender, 13 mars 2009. © Iwan Van Vlierberghe.

retentir partout dans Gand le cri de Tarzan. A intervalles
réguliers, le cri emblématique de Johnny Weissmuller
résonnait dans le centre de Gand. Ca n’a pas fait rire les
gens. Hoet a été accusé de polluer 'espace public avec
ses interventions. Pourtant, au méme moment, se dérou-
lait au Vooruit I'événement I Love Techno, qui pulsait ses
beats toute la nuit. Ca, c’était permis, car ce n’est pas une
intervention, mais de I'’économie. Par contre, de l'art au
mauvais endroit, ce n'est pas possible. Or c’est précisé-
ment l'essence du situationnisme: interférer au mauvais
endroit. J'ai été accusé de faire de l'art dictatorial. J'ai
amené Tarzan la ou il n’a pas sa place: j’ai amplifié le
volume sonore du spectacle. L'espace public est devenu
une sorte de format. En tant qu'artiste, il faut donc ne
pas trop faire de politesses.

B.v.: Il m'est arrivé quelque chose de semblable, mais avec
la notion de «dérive». Je me posais les mémes questions,
mais sans vraiment comprendre. C'est précisément
ce que j'ai essayé de faire avec mon oiseau, augmenter
le spectacle pour révéler le spectacle du quotidien. On

5—-La victoire du Vlaams Blok, avec son programme xénophobe,
lors des élections de 1991.

laisse faire les choses, pour rendre visible l'invisible.
Mon ceuvre dans l'espace public, dont Kalender est sans
conteste le projet le plus systématique, ne part pas seu-
lement d’'une envie artistique, c’est une nécessité. Je me
rappelle avoir vu Vijand van het Volk, du collectif tg stan.
Nous venions de vivre en Flandre le «dimanche noir»?,
et la piece était d'une brilante actualité. La force qui
en émanait était incroyable. Quelques années plus tard,
j'ai revu la piece a 'occasion d’Antwerpen 93. L'impact
était tout a fait différent. C'était évidemment magnifi-
quement bien joué, mais il ne restait rien de I'impact
initial. Du talent a revendre, mais toute la force avait
déserté. Conclusion: si 'on a quelque chose a dire, il
faut quitter les institutions. Un peu plus tard, Oda Van
Neygen, de Bronks, m'a demandé de faire quelque chose.
«Tu peux faire ce que tu veux», m'a-t-elle dit. « OK»,
ai-je répondu, «je veux construire des cabanes.» Et c’est
ce que j'ai fait. Pendant trois semaines, j’ai construit une
cabane au Bottelarij, a Molenbeek. Pour ensuite invi-
ter les enfants du quartier. Ce fut pour moi une vraie
découverte: quand on fait ce qu'on aime, on peut aussi
le partager. De cette expérience est né le projet de la
place Bara: je me suis mis a construire une cabane dans
I'espace public. Et j’ai ainsi obligé les riverains a faire un
détour a cause de moi.
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Bara/ke 2000, intervention de Benjamin Verdonck sur la place Bara, Bruxelles, 19-27 aolt 2000. © Benjamin Verdonck.

E. L.-M.: J'ai étudié 'architecture dans les années 1980. J'y
ai découvert I'analyse typo-morphologique et le travail de
Hans Hollein. «Tout est architecture», tel était son point
de départ. Je participais aussi a l'atelier Espace urbain, de
La Cambre. Je voulais faire des choses, je voulais exister
aux yeux du monde artistique, qui était si fermé. Et je
me suis donc mis a faire des choses dans la rue, avec du
matériel que j’'avais volé sur des chantiers. Un peu comme
Gordon Matta-Clark. J’ai découvert, inspiré notam-
ment par Mass Moving, un monde qui était trés libre, en
dehors du monde de I'art. Et c’est plus ou moins au méme
moment que j'ai découvert l'acte fondateur de I'L.S.

B.V.: J'étais tres actif dans le mouvement gauchiste, nous
étions suivis par la police, nous menions des actions,
toujours contre quelque chose. On joue en fait toujours
le méme petit jeu. Quand on agit contre quelque chose,
on finit toujours dans la méme dialectique. On contri-
bue ainsi au spectacle médiatique, on est pris dedans.
Je voulais échapper a cela. Ce n'était pas seulement une
nécessité, mais aussi une envie. A ce moment-13, je jouais
dans un spectacle de Johan Simons. Mes amis de gauche
ne comprenaient pas pourquoi je voulais faire ca. J'avais
envie de parler un autre langage que celui de mes amis,
mais en méme temps je voulais contribuer a la lutte de
gauche sans tomber dans le piege de la société du spec-
tacle. Pour échapper a cette dialectique, j’ai commencé

de petites actions dans la rue. Des actions avec lesquelles
je voulais bousculer 'imaginaire.

K.v.: Comment décririez-vous votre stratégie? Un
artiste doit-il aiguiser les tensions dans l’espace
public, ou précisément l'inverse, et donc agir en
conciliateur?

E.L.-M.: C'est une question complexe. On court en
permanence le risque d’étre récupéré par la société du
spectacle, dont on prétend faire la critique. Il faut tou-
jours partir de soi, partir de la vraie vie, pour en méme
temps s’en écarter. Tous les gestes et signes sont cana-
lisés, il faut jouer avec. Mais vient toujours le moment
ou la politique veut faire appel a toi pour résoudre ses
problémes. Et 13, soudain, tu deviens sa voix, tu deviens
une sorte de porte-voix. Et tu te fais rattraper par la
société du spectacle. La question est: de qui veux-tu étre
la voix, et pourquoi? On pense parfois étre un pertur-
bateur, alors qu’on ne fait que contribuer au consensus
politico-correct. Parfois aussi, on est perturbateur sans
le savoir. Dans la galerie Ravenstein, j’ai ajouté des bruits
de piscine. Tout le monde était dérouté. Je ne savais pas
encore que des sons pouvaient a ce point dérouter I'es-
pace public. Avec Checkpoint Charlie, j’ai en quelque sorte
réussi a éviter d’étre instrumentalisé par la commande
qui voudrait que l'artiste ait une attitude conciliante,
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politiquement correcte. J’ai amplifié I'obstacle dans 1'es-
pace public, a savoir la frontiere bien réelle, mais aussi
socio-économique, entre deux quartiers bruxellois. J'ai
drapé mon action dans une intervention ludique, mais
cette action est devenue une image emblématique qui a
totalement échappé aux prises du festival et de la poli-
tique. C’est le paradoxe du situationnisme: démanteler
le spectacle en utilisant le spectacle.

B.v.: J'ai refusé plus de missions dans l'espace public
que j'en ai accepté. L'initiative doit venir de moi. Mais
le risque de tomber dans le piege est omniprésent. Il n'y
a pas de position en dehors de la société du spectacle, il
faut le savoir. Il faut donc étre prét a adapter sa tactique
a tout moment, on est tout le temps dans la «dérive».
C’était précisément l'essence de Kalender: chaque jour,
une nouvelle action, chaque jour, adapter la tactique.
Dans ce contexte, la notion de «jeu» est trés impor-
tante, c’est 'essence de ce que je fais: jouer un jeu dont
les regles changent en permanence. Mais échapper a la
société du spectacle, c’est impossible.

E.L.-M.: Dans la vie quotidienne, nous faisons partie de
ce spectacle. Nous sommes tous «déguisés». Ton oiseau
utilise cette donnée.

B.v.: On remplace un spectacle par un autre et on
détourne ainsi les attentes. Dans le méme temps, on uti-
lise aussi ce spectacle comme stratégie. J’applique main-
tenant une autre stratégie. J'ai créé un tout petit théatre
et je 'amene chez les gens. Il ne s’agit donc plus de réali-
ser des images, mais de briser a nouveau les codes et les
attentes, de toujours formuler de nouvelles réponses.

E.L.-M.: Rien n'est sans conséquence, et cela, j'ai vrai-
ment d I'apprendre. Une image en ameéne une autre.
Dans de telles interventions, on n’a jamais un agenda
activiste clair et prédéfini. On ne construit pas une his-
toire a l'avance, cette histoire prend forme au fur et a
mesure. Et c’est précisément ce que j'aime: le mélange
de registres d'images. On est toujours un peu comme un
apprenti sorcier.

B.v.: Dans le cas du nid aussi, I'essence de mon interven-
tion n’est pas l'objet ou la performance en elle-méme,
mais les histoires qui en découlent et qui vont circuler
dans la ville. On peut encore y faire référence par la suite,

6— Tchantchés est un célébre personnage folklorique de

la République libre d’'Outremeuse, surnom du quartier
d’Outremeuse, a Liége. Le 15 aoiit 1927, les habitants de ce
quartier proclamérent leur indépendance, qui est depuis lors
célébrée chaque année par une grande féte populaire. Cette
féte de trois jours, le 15 aotlit en Outremeuse, attire chaque
année de nombreux visiteurs. Tchantchés personnifie 'esprit
d’'indépendance du quartier.

I'histoire reste. L'essence de mon travail réside donc dans
son au-dela, immatériel.

K.V.:

B.V.: Zomer van Antwerpen en est un bel exemple. Ce
festival s'inscrit parfaitement dans la logique du city mar-
keting. C’est pourquoi je veux a présent me concentrer
sur de petites interventions, qui passent presque ina-
percues, afin d'éviter la récupération. Cela me rappelle
I'anecdote de la chaise pendant Kalender. J’avais une sorte
d’accord avec le bourgmestre d’Anvers. Chaque fois que
I'on me demandait si j’'avais une autorisation pour faire
mes interventions, je répondais que j'avais un courrier
du bourgmestre, et il m’avait promis de le confirmer. J'ai
ainsi pu faire mon travail. Mais cela a parfois donné lieu
a de drdles de discussions. J'étais grimpé sur une cabine
électrique, muni d'un mégaphone. Un agent est venu me
dire que c'était interdit car la cabine était la propriété de
la compagnie d’énergie et que le bourgmestre n'avait donc
rien a dire. « Puis-je alors monter sur cette chaise ?» ai-je
demandé. Ce a quoi I'’homme m’a répondu: «Vous devez
demander l'autorisation.» Une fois seulement, cela a
dégénéré en véritable conflit. C’était le 9 décembre, juste
avant Noél. Nous étions a deux et nous nous étions dégui-
sés en saint Nicolas. Nous attendions le Pere Noél pour
lui souhaiter la bienvenue. La ville d’Anvers a un régisseur
pour organiser la Joyeuse Entrée du Pere Noél, mais aussi
celle de saint Nicolas. Et il était tres faiché: «Vous n’avez
pas le droit, saint Nicolas est déja parti.» Finalement, la
police est intervenue et elle nous a chassés. Nous avons
ensuite pris la direction du marché de Noél. La police m'a
suivi et j’ai été embarqué! Mes interventions entraient en
conflit avec la logique commerciale de l'espace public et
ce n'était pas permis. Nous perturbions la mise en scéne
officielle de la ville. Je me suis également attaqué a un
lieu abandonné, ou des junkies venaient consommer. Je
fournissais un auvent, un fauteuil propre, etc. Personne
n’'a levé le petit doigt. Ce n'était pas assez visible.

E.L.-M.: Ce que j'aime dans ton histoire, c’est que le spec-
tacle engloutit le spectacle. J'ai réalisé récemment un pro-
jet a Louvain-la-Neuve, qui est en quelque sorte un centre
commercial a ciel ouvert. J'étais déguisé en Tchantches®.
Je portais un pantalon de péche orange et j'avais un méga-
phone. Je criais: «Lachez votre brol pour construire des
barricades.» Comme une sorte d’évocation de Mai 68,
j'exhortais les passants a dresser une barricade entre la
zone commerciale de la ville et la partie estudiantine. La
deuxieme fois, j’ai littéralement divisé la rue en deux,
j'avais volé une cloture, je réglais la circulation 1a ou ce
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Benjamin Verdonck, hirondelle /dooi vogeltje /the great swallow, Kunstenfestivaldesarts, 2004. © KFA/Benjamin Verdonck.

n'était pas nécessaire. Les gens étaient furieux, commen-
caient a discuter de la délimitation. Je tentais ainsi de
rendre visibles les frontiéres et divisions apparemment
invisibles. Parfois, les gens ne savent plus pourquoi cer-
taines frontiéres existent, elles font tout simplement par-
tie de leur réalité. C’est dangereux. On montre I'absurdité
des divisions en créant une situation absurde. Une fron-
tiere crée une situation. Je me suis rendu en Palestine, o
I'absurdité des frontiéres s’exprime dans toute sa tragédie.

B.v.: On peut aussi faire partie du jeu. Il suffit d’endos-
ser un gilet orange fluo et, soudain, tout est possible.
Peut-étre que I'idée selon laquelle I'artiste doit avant tout
perturber l'ordre est dépassée. Peut-étre devons-nous

rechercher d’autres stratégies, en intériorisant par
exemple le discours sécuritaire jusqu’a le rendre ridicule.
«Tout est en ordre, tout est sous contrdle ici», semble
vouloir nous dire I'espace public. Eh bien, mettons-nous
au travail avec cela. Chez moi, la réflexion ne précede
jamais la pratique, c’'est toujours une réaction a quelque
chose que j'ai tenté. Je découvre en pratiquant. Il faut
donc étre disposé a remettre constamment en question
sa stratégie et a 'adapter.

K.V.: Quelles peuvent étre ces autres stratégies?

B.v.: Il faut se positionner par rapport a la ville en tant
qu’espace social, et cet espace social a fondamentalement
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changé sous l'effet de la migration. Avec mon petit
théatre, je fais le tour du monde a Anvers. Je pose ainsi la
question de savoir qui est la ville, ce qu'est la ville. Nous
devons en fait repenser nous-mémes l'espace public, et
donc aussi nos stratégies. L'espace public est loin d’étre
homogene, il se compose de différents espaces publics.

E.L.-M.: C'est précisément notre défi: surmonter cette
segmentation. C’est pourquoi j'aime tellement travailler
avec le son: le son réduit les distances au sein d'une ville,
traverse toutes les barriéres et frontiéres, on ne peut pas
le retenir. Le son crée donc une communauté. Nous
acceptons certains sons, nous en refusons d’autres.

B.v.: Il faut parfois aussi revoir sa stratégie. Pour le
projet Kalender, j'avais réalisé un beau potager sur une
petite place. A ma grande surprise, cela a marché: tout
le quartier s'est mis a cultiver des légumes, a entretenir
ensemble cette petite utopie que j'avais créée. Les gens
trouvaient cela fantastique. «Le plus beau travail de ma
vie», disaient-ils. J'ai donc décidé de m’auto-saboter et
j'ai fait recouvrir le potager d'un énorme tas de fumier.
Soudain, tout le monde a commencé a se plaindre, per-
sonne ne comprenait pourquoi j’avais détruit mon pro-
jet. Nous ne sommes pas la pour réconcilier les gens,
ou pis encore, pour sauver l'illusion d'une réconcilia-
tion. Car c’est exactement ce que fait la gentrification.
J’ai aussi construit un nid au sommet de la bibliotheque
Permeke, sur la De Coninckplein, a Anvers. C’était alors
une place gangrenée par la drogue, ou la gentrification
avait échoué. Je donnais I'impression que le mur sous
mon nid était completement souillé de fientes d’oiseaux.
Je venais travailler sur ce mur tous les jours. Alors que
j'étais occupé, un Africain est venu me dire qu'il avait
vu l'oiseau. Et a ce moment-13a, je me suis dit: «Je n’en
ai pas encore fini ici.» Méme quand je pense que c'est
terminé, il se passe quelque chose. C’est précisément ce
type de rumeurs et d’histoires qui dépassent la segmen-
tation d’'une ville, elles vont littéralement voyager, un
peu comme tes sons.

E.L.-M.: Des artistes comme Daniel Buren ont quitté le
«cube blanc» pour des considérations intellectuelles. Les
street artists travaillent dans 'espace public car ils consi-
derent ce cube blanc comme un espace institutionnel,
non authentique. Mais le cube blanc peut aussi étre un
lieu de résistance, contre toute récupération politique
et économique. Il en va de méme pour le théitre, que
nous voulons aujourd’hui sans cesse quitter. Le théatre
est a 'origine un espace rituel, mais il est aussi devenu
plus tard un lieu ou la réalité est représentée. Et cette
représentation souleve toujours des questions éthiques
complexes, surtout quand la frontiére avec le réel devient
floue. Comment pouvons-nous critiquer, défier, transfor-
mer, perturber le réel, qui est en fait une représentation,
quand l'acte terroriste fait partie de notre société du spec-
tacle? Peut-on s'en évader, un peu comme dans Matrix?

B.V.: Le cube blanc est aussi un théitre, et cela vaut aussi
pour l'espace public. Ce sont des scénes. Chaque ceuvre
a besoin d'une scéne. L'espace public n'a pas le monopole
de la transformation.

K.V.:

E.L.-M.: Créer des liens est une responsabilité impor-
tante. Les gens sont de plus en plus conscients du fait
qu’ils peuvent agir sur leur environnement. Lespace
public est réglementé, mais ce sont des gens qui font ces
reglements. Comment pouvons-nous en revenir a cette
idée? La démocratie directe est-elle une illusion ou pas?
Quelles sont les limites de notre pouvoir de citoyen?
Comment se positionner en tant qu'artiste? La réalité
dépasse le spectacle. Et il devient alors tres difficile de
bousculer la réalité.

B.v.: Que nous devions tous participer est un fan-
tasme. La super-diversité est un sujet briilant, nous nous
posons tous la question: comment vivre ensemble? On
ne peut rien y faire: dans cinq ans, il y aura a Anvers
plus d’étrangers que de Belges. Mais il faut aussi oser
s'opposer a I'opportunisme, y compris celui du secteur
artistique. Dans ce secteur, il y a un grand écart entre le
discours et le systeme de production. Les arts ont tout a
fait intériorisé le systeme qu'ils prétendent critiquer. Il
faut donc aussi oser réagir a cet opportunisme. Je lutte
ferme pour mettre I'écologie a l'ordre du jour. Lorsque
j'ai lancé ma charte pour un secteur des arts écologique,
tout le monde était enthousiaste. Finalement, une seule
organisation I'a effectivement mise en pratique. Les prio-
rités ne sont hélas souvent que des modes, et c’est pareil
pour la participation.

E.L.-M.: La société du spectacle divise les gens en win-
ners et en losers. La question est de savoir comment
gérer I'instrumentalisation de 'art dans ce contexte. Les
artistes se sont fait reprendre le droit d’initiative de don-
ner forme au spectacle. La puissance du curateur en est
un bel exemple: il pilote les modes qui sont alors soi-
disant prioritaires. En tant qu'artiste, on travaille dans
un régime économique qui est dominé par la compéti-
tion. En tant qu'artiste, il faut donc aussi oser remettre
en question ce systéme, mais c’est toute la difficulté, car
c'est exactement ce que le systéme demande. Les artistes
doivent pouvoir jouer leur réle de «joker», mais com-
ment rester en dehors du systéme pour pouvoir conti-
nuer a dire la vérité qui dérange ?

g
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L'écho des situs a New York: un
gouffre atlantique qui s'élargit?

MARIELLE PELISSERO

«Il ne peut y avoir de peinture ou de musique situationniste,
maisun usage situationniste de ces moyens» (« Définitions »,
Ls., n° 1, juin 1958). Dans le champ des moyens plutét que
des fins, ces «usages» sont des moyens de jouer, et faire
jouer, le joint qui rattache I'art au contexte sociétal, au
milieu culturel, a la situation politique d'un temps et d'un
espace spécifique: 'Europe des décennies 1950 et 1960.
Dans la continuité de cette idée, les pages qui suivent
envisagent la facon dont I'L.S. résonne a New York aujour-
d’hui en donnant la parole a ceux qui programment,
facilitent et étudient le théatre et I'art performance, ceux
dont le travail quotidien consiste a tisser des rapports entre
les contenus artistiques et le milieu culturel new-yorkais,
grace a des modes particuliers de production et de critique.
Les entretiens qui suivent explorent comment la pensée
situ renseigne la facon dont s’organise et se pense le
rapport entre art et politique, dans les esprits et dans les
bureaux (virtuels ou concrets), en amont des présentations
et des esthétiques, en deca et a la périphérie des ceuvres.
Ces trois points de vue composent un certain panorama de
la fagon dont s’organise et se pense la «sceéne» théitrale et
performative.

Bien qu’on entende souvent parler de situation et de dérive,
les situationnistes inspirent aujourd’hui une sympathie
plutdt frileuse a New York. Au cours d'un entretien relatif
a la présente enquéte, une enseignante de NYU s'est
étonnée: «Vous pensiez sérieusement trouver des artistes
ou penseurs influencés par I'L.S. 3 New York aujourd’hui?
Il est évident que ce n’est pas le cas...» Cette affirmation
exprime le caractére problématique du cadre dans lequel
I’écho des situs s’inscrit. Ironie de I'histoire et cruauté du
rapport d’échelle, la distance transatlantique et celle des
cinq décennies passées font que vu d’ici, I'LS. représente la
« pensée occidentale européenne », dprement critiquée de
nos jours. En effet, 'écho de I'L.S. semble pris dans le virage
épistémologique qui se joue actuellement entre I'Europe et
les Etats-Unis. Les intellectuels et les artistes qui organisent
les rapports entre art et politique a New York souhaitent
s’émanciper de 'influence de la perspective européenne,
jugée hégémonique et colonisatrice. On souhaite désormais
explorer d’autres directions et entendre d’autres échos,
notamment des populations dont le point de vue a été
longtemps négligé.

En outre, 'état d’esprit exprimé par I'LS. est empreint d'une
culture politique, philosophique et sociétale qui ne semble
plus corréler la situation contemporaine. L'L.S. se positionne
de facon subversive par rapport au contexte social, culturel
et politique qu’il convient d’interrompre et de troubler.
Cependant, le point de vue que I'LS. souhaitait défendre
repose sur une conception tacite de l'individu libre et
émancipé, extrémement différente de 1'expérience actuelle
des New-Yorkais. Pour comprendre cette différence, il
convient de préter attention a la délimitation entre la sphére
publique et la spheére privée, d'un point de vue personnel et
politique. A quoi peut correspondre la marginalité assumée
de I'LS. dans le contexte américain, ou les institutions
artistiques et culturelles n’ont pas les mémes responsabilités
envers les citoyens, et ou I'écrasante majorité des artistes
ne bénéficie d’aucun soutien de I'Etat ou de la collectivité?
Comment se pense la subversion de ces cadres spécifiques ?
De méme, a quoi correspond 'idée d’émancipation dans
une ville ou 6% de la population vit sans papiers et ou les
conditions d’acces a I'éducation favorisent des disparités
sociales et raciales extrémes?

Les problématiques relatives a l'identité semblent étre
la différence majeure entre les deux périodes et les deux
cultures. En France, la culture républicaine et la pensée
laique tracent une limite officiellement nette entre la
question identitaire (considérée comme privée) et la
question politique. On comprend ainsi les raisons pour
lesquelles I'LS. souhaite préserver la vie réelle, intime et
authentique du marché capitaliste et de la consommation
esthétique. A New York, aujourd’hui, les identités sexuelles,
raciales et religieuses relevent presque entierement de
la sphére publique, participent de 1'économie sociale et
contribuent toujours déja a un commerce symbolique. Et
tandis qu'en France des concepts tels que I'identitarisme
ont une connotation négative, dans les milieux intellectuels
et artistiques new-yorkais, étre identirarien est une qualité
percue comme progressiste. L'idée de subversion s’exprime
a méme les corps, par le biais de 1'identité méme.

Ici, I'LS. est percue comme étant désormais du coté de la
norme: une avant-garde déja traditionnelle, intéressante par
bien des aspects, mais normative et slirement inadéquate.
Cependant, des trois conversations qui suivent émerge une
série de problématiques récurrentes dont le lecteur francais
appréciera le décalage avec les siennes propres.
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« L'authenticité est expérimentée

a travers le corps»

ENTRETIEN AVEC PETER ECKERSALL, REALISE PAR MARIELLE PELISSERO

Peter Eckersall est a la téte du programme doctoral de théatre et

performance au Graduate Center de la City University of New York

(CUNY). Bien qu'il soit directement impliqué dans la «scéne académique

et théatrale » new-yorkaise, il considere ses enjeux avec une distance

qui distingue son analyse. Peter Eckersall est de nationalité australienne

et travaille régulierement avec des chercheurs et artistes européens.

Son témoignage introduit la situation new-yorkaise d’un point de vue

intermédiaire, a la fois intérieur et extérieur a la perspective américaine.

En outre, il analyse le rapport actuel aux avant-gardes a la lumiere de

sa connaissance approfondie des expérimentations théatrales japonaises

des années 1960, dont il est spécialiste. Son point de vue élargit I'optique

au-dela d’une simple comparaison bilatérale.

MARIELLE PELISSERO: Votre recherche porte sur la
période qui commence au milieu des années 1960
et se poursuit jusqu’a nos jours. Quel est votre
point de vue sur les échos et les différences que les
années 1960 ont laissés dans I'approche actuelle

de la notion de spectacle et de situation ici a
New York?

PETER ECKERSALL: L'influence des idées situationnistes a
été tres forte mais elle a engendré des applications tres
diverses, on y a répondu dans divers lieux a travers le
monde et de fagons diverses.

Ma recherche sur les années 1960 se concentre sur le
Japon. Les idées situationnistes ont eu une influence
au Japon bien qu’il n'y ait jamais eu de transmission
directe — pour les situationnistes, I'idée de transmission
directe serait ironique et quelque peu paradoxale. Mais
elles suscitaient un grand intérét, qui se confrontait au
quotidien a travers la performance et la spontanéité.

1-Zero Jigen («dimension zéro ») est un groupe japonais de
happening et performance du courant anti-art, actif entre 1960
et1972.

La spontanéité, les possibilités d'un corps plus anar-
chique, d'une interruption du quotidien, font vraiment
partie de la réponse japonaise aux provocations des
années 1960. Ce mouvement tire parti de I'intérét cultu-
rel pour I'Europe, ces artistes et intellectuels japonais
lisaient les penseurs européens du moment, Jean Genet,
Antonin Artaud... IIs ont alors engagé une relation par-
ticuliere entre I'avant-garde japonaise, la France et New
York. Il y avait également le souci politique de réfléchir a
ces questions en lien avec le contexte japonais, qui les a
conduits a des relations plus troublées et plus violentes
avec des idées de flot et de flux, d’interruption et de des-
truction. Zero Jigen! est un groupe paradigmatique, qui
se rapproche peut-étre le plus des idées situationnistes
dans le Japon des années 1960.

L'apparence souvent completement spontanée des
formes d’art japonaises n’est qu'un aspect des choses. Les
artistes japonais s'engagent dans une sorte de rhétorique
de la spontanéité, tout en s'engageant aussi dans un sys-
téme de formation trés puissant et un conditionnement
du corps. Le butd, par exemple, qui émerge comme une
forme de spectacle anti-esthétique, est une forme qui
encourage la spontanéité, mais qui s’enracine dans l'idée
d’'une pratique quotidienne et d'une discipline.
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M.P.: Si Debord dénonce la notion de «spectacle », il
I'oppose a celle d’authenticité, notion assez vague,
mais une authenticité qui, selon vos publications,
semble trés importante au Japon...

P.E.: J'ai écrit deux livres sur les années 1960 et je sou-
tiens 'idée que l'authenticité est importante mais que
nous la comprenons de maniere différente. Ma these
est qu'au Japon, dans les années 1960, l'authenticité
est expérimentée a travers le corps, tandis qu'un fort
accent est mis sur I'importance de 'expérimentation
et la nécessité d’étre activement engagé a travers le
corps. D’un c6té, on a la danse et, de l'autre, toute la
rhétorique de la violence dans le mouvement étudiant
des années 1967-68 montrant qu’il faut entrainer son
corps pour inventer une nouvelle société. Cela conduit
a des pratiques artistiques extrémes. Les corps sont
peu a peu transformés et deviennent des objets hau-
tement mutants. Des artistes jelinent pendant de lon-
gues périodes pour se préparer aux performances. Il y
a I'idée de «privilégier» le corps en tant que « médium
expressif» qui écrase presque le public par sa présence,
son énergie.

Et vers la fin des années 1960 au Japon, le «corps expres-
sif» devient vraiment sinistre, parce qu'on assiste a la
montée de groupes radicaux de la gauche ultra comme

I’Armée rouge japonaise, qui développent une idéologie
fondée sur l'idée du corps comme agent de la société
révolutionnaire. Ils ont commencé par attaquer essen-
tiellement leur propre corps; ils se critiquaient les uns
les autres en utilisant 'autocritique maoiste: « Vous étes
vraiment trop bourgeois, vous avez toujours besoin de
paraitre beau.» On pouvait donc voir des enregistre-
ments de ces activistes se donnant des coups de poing
pour se rendre laids, parce qu'ils essayaient de tuer leur
ego. C'était une partie du discours autour du désir et
de I'incapacité de rompre avec la pensée bourgeoise. Il
y avait cette idée que le corps seul dit la vérité. C’est
une perte de confilance dans lintellect, un concept
tres médiéval en un sens. Et qu'on le veuille ou non,
c'est ce que les Japonais, alors, retenaient de 'approche
situationniste...

M.P.: Je suis tres intéressée par ce que vous dites
sur cet entrainement du corps, qui débouche sur
un spectacle mais n’en demeure pas moins une
pratique quotidienne. Cela semble compléetement
différent de ce que I'idéologie néolibérale a retenu
des idées d’avant-garde des années 1960 sur I'ac-
tion et la performance. Cette pratique quotidienne
s’évade, ou reste en dehors, du domaine de la mar-
chandisation de I'expérience.
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p.k.: Oui, «en dehors» est un mot-clé, parce que, apres
le modernisme de la premiére moitié du xx°¢ siecle et
alors que, pourtant, les années 1960 l'ont fait, nous
n’avons plus théorisé sur la possibilité d'un «en dehors».
Langura? était underground, il ne faisait pas partie du
courant dominant. Ces gens se sont toujours vus comme
«en dehors». Ils ne participaient pas. Cette idée d'un
«en dehors» est tres fortement associée a ces années-1a.

M.P.: En tant que directeur du programme docto-
ral de théitre et performance ici, a 'université de
la ville de New York, diriez-vous que les étudiants
et les collegues sont intéressés ou influencés par la
notion situationniste de «spectacle»?

P.E.: Je ne pense pas que beaucoup le soient. Au cours des
derniéres décennies, la communauté intellectuelle aux
Etats-Unis a évolué avec beaucoup de force, beaucoup de
diversité, mais avec un sens trés fort d'une conscience
de soi. A mon avis, les idées concernant le spectacle,
qui viennent d’Europe, ne suscitent pas grand intérét
parce que la compréhension du politique est tres diffé-
rente. Et c’est intéressant parce qu'ici, aux Etats-Unis,
la plupart des théoriciens francais célebres de la période

2— Contraction des termes andaaguraundo engeki, « théatre
underground ». Langura est un mouvement contestataire
artistique et politique du Japon des années 1960 et 1970.

post-structuraliste, comme Jacques Derrida, n’étaient
pas lus dans le mouvement activiste, mais dans le milieu
universitaire uniquement, en tant que pur exercice intel-
lectuel, tandis qu’il me semble qu’en France leur relation
avec la société était beaucoup plus poreuse. Aujourd’hui,
les tendances universitaires aux Etats-Unis ne sont pas
post-structuralistes, elles sont identitaires, au moins en
sciences humaines. C’est un discours spécifique. Etant
donné la longue histoire impérialiste des Etats-Unis, les
intellectuels de gauche ou progressistes eux-mémes inté-
riorisent 'idée que cette question est importante pour
le monde entier, alors qu’elle est spécifique a 1'histoire
culturelle de ce pays. En ce moment, nous vivons avec
le traumatisme de la victoire de Trump et de la défaite
d’une candidate identitariste progressiste — ce ne sont
que des grandes lignes, une lecture trés superficielle de
la situation. On se trouve donc face a un énorme trau-
matisme et a un immense combat politique autour de
ce projet tres spécifique de la politique identitaire. En ce
moment, dans 'université américaine, le besoin d’aller
plus loin dans cette politique critique est manifeste. Et
la french theory n'a peut-étre plus grand-chose a dire
sur les sujets qui intéressent les universitaires, ici, en ce
moment, ol ce sont les questions de race, de genre et de
sexualité qui prédominent. Les perspectives culturelles
globales plus larges, associées a la théorie post-moderne,
demeurent en dehors du cadre des préoccupations, tout
comme la déconstruction classique, qui n'a pas été invo-
quée depuis un bon bout de temps. Je remarque que les
conversations sont différentes quand je travaille avec



des collegues européens: Deleuze est beaucoup plus
présent, par exemple; je pense aux travaux de Maurizio
Lazzarato et Franco Berardi3, qui réfléchissent a une
notion collective de I'humain qui pourrait s'opposer a
la singularité de I’étre humain, a la crise du capitalisme,
a l'effondrement environnemental, etc. Ce débat tient
moins de place en ce moment a New York.

Ici, je suis frappé de voir a quel point I'histoire intellec-
tuelle de New York se penche tres souvent sur la ville
méme. Les arts de la performance de New York se foca-
lisent trés souvent sur I'histoire des arts de la perfor-
mance a New York, et c’est une forme d’obsession de
soi. Cela permet aussi aux différents stades historiques
de production culturelle de rester visibles tout en ayant
une production d’idées toujours vivante. On peut ainsi
voir I'avant-garde de la performance des années 1970 en
2018, parce qu'il y a encore des compagnies qui creusent
toujours le méme sillon. Et je pense que dans les univer-
sités, quoique cela ait peut-étre beaucoup changé, il y a
toujours des formations qui, a travers la présence d'un
ou deux professeurs emblématiques, produisent ce type
de pensée singuliere. Les gens de performance studies, a
NYU Tisch, aiment bien dire que les véritables perfor-
mance studies, c’est ce qui est apparu et a évolué chez eux
parallelement au travail de Richard Schechner* et de
quelques autres personnes. Cela participe de 'idée d'une
sorte de nation hégémonique: c’est un empire, méme si
c'est un empire déclinant et en difficulté. L'histoire est
longue de tous ceux qui ont intériorisé cela sans en avoir
conscience. Les Américains ne sont pas séparés de leur
propre culture. Ils y sont intégrés.

M.P.:

P.E.: Est-ce vraiment une étrangeté? C'est intéressant
d’étre un peu provocateur en ce moment. La «séquence
Trump» pointe la réalité d'une tradition historique tres
profonde qui a toujours existé dans la société améri-
caine: la fiction que '’Amérique est une nation utopique
fondée sur les idées de liberté et de démocratie. En réa-
lité, cela n’a jamais vraiment existé, I'histoire de 'Amé-
rique est tres sombre. On devrait réfléchir davantage a
I'histoire de la société américaine en tant que société
religieuse fondamentaliste et apocalyptique, et Trump
habite cet espace de facon trés messianique. Aux Etats-
Unis, on retrouve tres souvent cet appel aux émotions, a
I'instinct, aux tripes, beaucoup plus que dans les autres
sociétés modernes. Tout cela est tres paradoxal: les créa-
teurs des technologies de pointe peuvent aussi bien étre
des fondamentalistes chrétiens qui vont chanter en
chceur le dimanche. Je pense que Trump est lui aussi trés
paradoxal: il utilise ce qui devrait étre les idées-clés de la
théorie politique démocrate, par exemple quand il parle
de la perte d’identité des travailleurs de la Rust Belt® et
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du besoin d'une forme de réalignement de I'économie.
Bien sfr, il ne fait jamais rien sur ces sujets. Ses par-
tisans sont des capitalistes antigouvernementaux de la
droite radicale, comme lui. Donc c’est du bavardage, ce
n’est pas la réalité, et cependant il tire tout ce discours
des démocrates, et les démocrates se demandent: «De
quoi pouvons-nous parler, en dehors de 'identité?» Ils
sont donc dans une forme de traumatisme.

M.P.:

P.E.: Les mouvements des années 1960 ont été tres dif-
férents en France et aux Etats-Unis. Les deux mouve-
ments essentiels des années 1960 américaines ont été le
mouvement contre la guerre du Vietnam et celui pour
les droits civiques, tandis que, en France, 1968 se situe
au niveau philosophique et politique dans une sorte de
politique existentielle. Ici, il y avait bien str des gens qui
voulaient renverser le systéeme, qui étaient motivés par
une forme de nouvelle vision socialiste de gauche, mais
ils étaient, de loin, beaucoup moins nombreux que dans
d’autres endroits. Pour l'essentiel, le mouvement ici n'a
pas été anticapitaliste, il était contre la guerre. Cet héri-
tage détermine la société américaine libérale; la facon
dont la culture de I'anti-establishment est devenue une
sorte de marchandise en témoigne.

M.P.:

p.E.: A New York, dans le théitre mainstream, 'utili-
sation des émotions intenses et 'immersion dans un
role existent toujours. Des générations d’acteurs sont
toujours formées a incarner une sorte d’authenticité
construite. L'acteur authentique est celui qui incarne,
qui apporte a son role ses propres émotions «réelles».
Cette technique infuse tout un théitre off Broadway de
grande qualité. Je trouve qu'il est passionnant de regar-
der la génération des acteurs des années 1960 et 1970. Ils
apportaient de I'authenticité a leur role, de facon «vis-
cérale». Leurs performances étaient remarquablement

3—Sociologues et philosophes italiens indépendants, militants
politiques issus de la mouvance opéraiste.

4— Metteur en scéne et universitaire américain, professeur
émérite a NYU Tisch. Il ceuvre aux c6tés de 'anthropologue
britannique Victor Turner a I'instauration des performance
studies au cours de la décennie 1970.

5— Surnom d’une région industrielle des Etats-Unis.
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physiques. Les films de Gene Hackman des années 1970
montrent cette extréme implication dans 'authenticité
de la méthode. Aujourd’hui, cela semble trop extréme,
parce que I'époque a changé.

M.P.: Peut-on encore voir ce type de pratique sur
scéne?

P.E.: Jusqu'a un certain point. Les publics ont beau-
coup changé, eux aussi. D'une certaine facon, nous ne
sommes pas slrs de pouvoir croire aussi facilement a
l'authenticité du jeu maintenant. Nous sommes plus

6—Dramaturge et metteuse en scéne américano-coréenne basée
a New York.
7— Piéce écrite et présentée a New York en 2010, adaptée

du texte éponyme du dramaturge irlandais Dion Boucicault (1859).

An Octoroon a remporté le prix Obie 2014.

a l'aise avec I'idée que jouer est une sorte de processus
de fractionnement entre le réle et 'acteur. Cependant,
cette idée trés forte de performance d’acteur — étre
ici, maintenant, soi, sans rdle et sans personnage — se
retrouve encore dans le domaine de I'art performance.
Cela vient de la scene downtown des années 1980 et du
monologue: les gens parlent d’eux, utilisent leur propre
vie comme matériau pour leurs performances. C'était
le début de ce courant de politique identitaire dans la
performance.

Mm.p.: Et dans le cadre théitral, comment cela
fonctionne-t-il?

p.k.: Cela dépend. Certains auteurs dramatiques inté-
ressants l'utilisent a leur avantage. Young Jean Lee®,
par exemple, est une autrice et metteuse en scéne qui
travaille sur ce type de situation de facon tres intel-
ligente. Je pense aussi au spectacle An Octoroon, de
Branden Jacobs-Jenkins”: un mélodrame du xix® siecle



qui devient une critique de l'identité du xxr siecle et de
la présentation de la réalité de corps radicalisés. Il y a
donc un dialogue intelligent a 'ceuvre dans quelques
ceuvres remarquables.

Mais, pour l'essentiel, New York est une ville qui res-
pecte les auteurs et les formes dramatiques convention-
nelles. Et si, depuis les années 1970, quelques compa-
gnies se rebellent contre ce théatre, il leur est souvent
difficile de survivre financiérement, bien que leur travail
soit intéressant. Elles se produisent surtout en Europe
— quand je dis Europe, je veux dire la France, I'Alle-
magne, la Belgique, le circuit des festivals de théatre
contemporains.

Mm.P.: En France, pendant la seconde partie du
xx¢ siecle, la dénonciation du drame va de pair avec
la dénonciation du «spectacle » et la théatralité est
associée a I'idée de spectacle, tandis que la «situa-
tion» se focalise sur le temps réel, I’espace réel,
etc. Et il est trés intéressant de remarquer que ce
n’est pas le cas ici.

p.k.: En fait, on pourrait méme dire que, dans certains
cas, c'est I'opposé. On s’intéresse surtout a I’hyper théa-
tralité et au «queer», dont Taylor Mac?® est un exemple
clé. Il travaille dans un cabaret, il est danseur et per-
formeur. A 24-Decade History of Popular Music, son
spectacle actuellement en tournée, est une histoire
de la comédie musicale américaine en vingt-quatre
heures. C’est remarquable, il est lui-méme un perfor-
meur exceptionnel. Il utilise des références historiques
au Camp, au burlesque. Il explore les aspects racialisés
les plus sombres, les plus sexuellement réprimés de 'his-
toire de la musique américaine.

M.P.: En utilisant l'artificialité?

p.E.: Oui! Mais c’est un performeur vraiment charisma-
tique et authentique. Donc, cette question de I'authen-
ticité... Vous savez, il y a ici un rapport a la subjectivité
que je trouve trés intéressant, parce que sub-culturel.
Cet artiste est hautement authentique, il est lui-méme.
Et il crée le contexte qui permet a beaucoup d’autres
personnes d’en faire aussi 'expérience. Autour de son
travail, il y a une treés large communauté tout aussi
intéressante.

M.P.; Les étudiants que vous supervisez ici consi-
derent-ils la théitralité et le spectacle comme des
problémes en eux-mémes?

P.E.: Je ne pense pas, non. Nos étudiants viennent d’en-
droits du monde trés différents et je pense que leurs
rapports a la théatralité sont tous tres différents. Mais
nos étudiants américains semblent étre tres a l'aise avec
ca. Nous avons dans ce programme beaucoup d’étu-
diants qui étudient la comédie musicale, par exemple.
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11 est évident qu’ils aiment la théitralité, ils aiment le
spectacle, ils aiment I'histoire, ils aiment la nostal-
gie, le drame, le mélodrame, les stars et les comédies
musicales.

M.P.: D’un point de vue étranger, cela semble para-
doxal. On a I'impression que l'idée d’activité, plu-
tot que de passivité, est solidement ancrée dans la
société américaine, alors que I'état de spectateur
auquel vous vous référez incarne parfaitement
I'idée de passivité telle qu’elle est définie dans les
textes situationnistes.

P.E.: A New York, beaucoup d’artistes travaillent de
facon minimaliste, existentielle, anti-spectacle, mais le
public n’est pas trés fourni en ce moment. Les shows
qui tiennent I'affiche pendant six mois a Broadway sont
tres souvent hautement spectaculaires, hyperréalistes et
manipulent les émotions: ce sont des spectacles mélo-
dramatiques avec des chansons, de la danse, ou qui
utilisent les technologies de la réalité virtuelle et de la
robotique pour créer 'expérience du spectacle. La vision
prédominante ou méme stéréotypée de la société améri-
caine est celle d’une société trés capitaliste orientée vers
la production et les résultats. Pourtant, cela n’explique
pas 'importance de I'art conceptuel dans '’Amérique des
années 1960 et 1970... c'est donc tres compliqué.

g

8-Taylor Mac est un acteur américain, dramaturge, performeur,
réalisateur, producteur et auteur-compositeur-interpreéte, actif
principalement a New York.
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« Les théories de I'l.S. sont
incroyablement “européennes” »

ENTRETIEN AVEC ESTHER NEFF, REALISE PAR MARIELLE PELISSERO

Esther Neff est une animatrice essentielle de la communauté d’artistes

performeurs underground de Brooklyn. En collaboration avec d’autres

performeurs, elle programme et anime le Panoply Performance Laboratory,

lieu de rassemblement et de représentation, et anime la Brooklyn

International Performance Art Foundation (Bipaf), une structure d’aide

et de soutien aux artistes performeurs. Compte tenu de la grande précarité

de la structure et des artistes qu’elle rassemble, on peut considérer

que Panoply se situe a la lisiére de la scéne new-yorkaise officielle et

institutionnelle. Ces artistes sont programmés dans des institutions
reconnues telles que le MoMA, la Judson Church ou The Kitchen, mais

ne correspondent pas entiérement a leur cahier des charges, et demeurent

par conséquent underground. Panoply et Bipaf soutiennent les artistes

dans la prise en compte et la gestion concrete du rapport entre art

et politique, et veillent a maintenir les liens de cette communauté.

ESTHER NEFF: J'aimerais parler des modes de production:
c'est plus intéressant que d’essayer de savoir s'il y a de la
performance dans le théatre, et pourquoi, alors que I'ac-
tivité théatrale proprement dite s’est effondrée... Et donc,
tout ceux qui ont été formés au théatre, qui s'intéressent
a quelque pratique expérimentale, ou situationniste, ou
sociale rattachée a la théatralité, se retrouvent a travail-
ler dans une sorte de «non-discipline». Finalement, c’est
tres positif d'un point de vue situationniste puisque la
place du spectaculaire est alors considérablement réduite.

1- Social Health Performance Club rassemble un collectif d’artistes
autour d’événements, d’expositions et d’autres projets d’art.

Le Club lui-méme est pensé comme une performance: le groupe
considére son rassemblement comme action et les relations
sociales comme des éléments artistiques (voir photo p. 109).
2—Procédé permettant de remplacer une donnée critique par

un élément équivalent appelé token, et qui n’aura aucune

valeur intrinséque ou signification exploitable une fois sortie

du systéme.

Je pense que la communauté artistique en tant que
telle, comme toute communauté, peut étre vue comme
un spectacle — ce serait la I'argument principal d'une
critique de la communauté de I'art performance a New
York. Et sur bien des plans, la communauté artistique
new-yorkaise catégorise les personnes comme si elles
étaient des objets, et plus cette communauté est liée aux
galeries et aux musées dans le domaine des arts visuels,
plus cette objectification des corps et des ceuvres s’appa-
rente au «spectacle».

MARIELLE PELISSERO : Vous pensez donc que faire partie
de cette communauté peut étre utilisé comme un
instrument pour vendre quelqu’'un comme un pro-
duit transformé?

E.N.: Oui. Et je pense qu'un bon exemple de ce fonc-
tionnement pourrait étre le collectif Social Health
Performance Club!. Au départ, cela permettait aux
artistes d’avoir la main sur leur propre identité et leur
propre marchandisation (une forme de «tokenisation»?,



comme «ceci est un corps noir», «ceci est un corps
queer» ou «ceci est un corps indonésien»), et sur la
facon dont ces corps «marchandisés» sont utilisés par
les institutions. Le Social Health Performance Club a
choisi de traiter ce probléme d'une maniére performa-
tive. Et ce qui se passe désormais, c’est que les grandes
institutions traitent le collectif comme un objet, se
disant «ah, nous avons trop d’hétérosexuels blancs,
nous n'avons qu’a inviter ce collectif et on aura toute
une équipe d’“autres” ! » Ainsi, ce genre de communauté
devient trés rapidement une marchandise. Et cela peut
se produire en quelques semaines.

M.P.: Y a-t-il un moyen de résister ?

E.N.: Je le crois, mais je ne pense pas qu'il y ait beaucoup
de volontaires pour le faire... Quelles sont les motiva-
tions pour résister a la marchandisation? Il n'y a pas
de motivations matérielles concretes pour ne pas faire
entrer son corps dans ce schéma concurrentiel d’éva-
luation, en dehors duquel on ne serait aucunement
visible! Le «droit d’apparaitre» (en référence a Judith
Butler) dépend d’une marchandisation de I'identité et
du corps.

Je pense qu'il est trés rare qu'un artiste trouve cette moti-
vation... Cela impliquerait un attachement émotionnel
et psychologique a 'idéologie; c’est sans doute beaucoup
attendre de quiconque! C’est pourquoi nous pouvons
peut-étre nous appuyer sur quelque chose comme un
«-isme», comme «situationnisme»... Cependant, une
idéologie (si c’en est une) est-elle vraiment une struc-
ture de soutien pour des artistes qui veulent résister a
quelque chose?

M.P.: En tout cas, cela irait a rebours de I'idée origi-
nelle de I'L.S. — qui a sans doute aussi ses propres
limites. Mais dés I'instant ou vous revendiquez la
banniére du «situationn-isme», vous étes vous-
méme une partie du «spectacle»: vous devenez
I'instrument de votre propre vente. Peut-étre peut-
on éviter ce genre de modéle sans méme s’en rendre
compte, en faisant simplement tout autre chose
pour tenter d’échapper aux modeles de marchan-
disation tels qu’ils existent?

E.N.: Oui, on peut en effet penser a I'évasion. Il existe
aussi une autre stratégie: I'auto-marchandisation uti-
lisée comme une arme. Le performeur Preach R. Sun?
en est un bon exemple. Il se pense comme une «graine
noire», un «objet semence» a partir duquel des idées
poussent. Genesis P. Orridge* se positionne elle aussi
comme une sorte particuliere d’objet transitionnel,
mnémonique, qui a la capacité de corrompre les pro-
cessus de conceptualisation, qui a son propre potentiel
de récupération. Une semence, ou bien un objet, dotée
de capacité d’action. Et il me semble que ce domaine de
conceptualisation est tres a 'écart des problématiques
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de I'LS. II y a aussi un certain nombre de théories
venues de l'expérience afro-américaine et de l'expé-
rience transsexuelle américaine qui ne résistent pas de
facon négative a la marchandisation du corps, mais qui
questionnent la facon dont elle peut étre performée. On
peut ainsi décliner un éventail de possibilités d’utiliser
la marchandisation comme une arme.

M.P.: Cela me fait penser a Keyon Gaskin?®. Diriez-
vous que sa pratique peut étre en lien avec ce dont
vous venez de parler?

E.N.: Le travail de Keyon Gaskin est sans doute plus en
lien avec 'idée de « matiére vibrante»: pas de différence
entre objet idéaliste et sujet pensant, mais une sorte de
fluide au sein duquel les objets et les corps signifiants
sont interchangeables. I faudrait l'interroger directe-
ment pour connaitre la terminologie exacte, mais je
pense que Keyon parlerait probablement de la fagon
dont ses performances sont, en un sens, des situations
qui activent particulierement le potentiel d’action de la
matiere. Ou comment le fait de positionner des objets
crée des troisiémes objets et des quatriémes objets, du
fait qu'ils proliféerent, d'une certaine facon. Ces objets
ne sont pas nécessairement morts: c’est l'assignation a
une valeur marchande qui les tue. Si on n’affecte pas de
valeur marchande aux objets, les processus d’objectifi-
cation demeurent bien plus divers et poreux que dans
cette sorte de téte-a-téte «situationniste».

M.P.;: C’est peut-étre la une limite de la pensée de
I'LS.: cette démarcation qui sépare les « objets pas-
sifs» et les «étres humains». Je pense que, dans
le contexte actuel, la pertinence de cette réparti-
tion est en effet discutable. L'idée de prolifération
semble plus prometteuse.

E.N.: Sur bien des points, les théories de I'l.S. sont
incroyablement «européennes». D’autres théories les
disloquent: celles qui se rapportent aux objets de féti-
chisme et aux objets rituels, par exemple. Ou méme
la facon dont la représentation est percue a l'’heure
actuelle: I'idée est que la représentation n'est pas seule-
ment représentation politique, mais que les corps et les
objets ont eux aussi des potentialités signifiantes, au-
dela d'une relation binaire (représentant/représenté).
Les théories ouest-africaines, sud-est asiatiques et bré-
siliennes supposent que les objets sont animés via leur
signification, par exemple.

3— Performeur noir américain basé a New York, pour qui
«laliberté constitue la mission et praxis (d'une vie) ».
https://iamfugitive.com

4-Performeuse, musicienne et écrivaine britannique, active
depuis les années 1960.

5—- Performeur américain basé a Portland, en Oregon.
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Preach R. Sun, The Consumer, Trump Tower, NYC. © David lan Griess (One-Man).

Qui se revendiquerait «situationniste» aujourd’hui?
Et pourquoi quelqu’un le ferait-il? Je pense que c'est
une bonne question a se poser. Cette personne serait
obligatoirement un Européen, ignorant tout des autres
théories anticapitalistes ainsi que des théories venues
d’autres parties du monde. Et a New York, cela repré-
sente tres trés peu de monde...

M.P.; Peter Eckersall dit que la plupart des étudiants
et des universitaires de New York n’étudient pas
vraiment la théorie de I'L.S. Qu’en pensez-vous?

E.N.: J'ai entendu parler de I'.S. a I'université. Il me
semble difficile de faire tout le cursus d'un conser-
vatoire ou d'une formation artistique sans entendre
parler de I'LS. 1l faudrait l'ignorer délibérément — ce
que les gens font, je crois! (Rires) Surtout a cause de
cet eurocentrisme qu'elle incarne. Ici, 'esthétique des
situationnistes peut étre percue comme purement éli-
tiste, parce qu’'elle repose sur des postulats tels que la
similitude entre les humains présents, par exemple, ou
sur le fait que les objets ont la méme signification pour
tous, et que les gens ne sont pas d'entrée exclus... Le




systéme de classe qui existe pour les situationnistes ne
semble pas applicable a New York.

M.P.: Une idée d'universalisme?

E.N.: Oui. La perspective politique n'est pas adéquate.
Je pense que I'état d’esprit des artistes performeurs, en
tout cas celui dont je peux témoigner, ici a New York
aujourd’hui, consiste a s'intéresser a des objets de type
«autre», a toute une gamme de « troisiemes options», et
a les promouvoir. Il n'y a donc pas d'«objet du capital »,
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ni d'«objet du non-capital», ni de «marchandisation
du spectacle» ou «du non-spectacle», ou de «situa-
tion dé-spectacularisée», mais plutdt une spectacula-
risation fondée sur un processus d'ou peut surgir un
potentiel inconnu. L'idée de théoriser ce qui se passe-
rait si on rejetait ou si on évitait cette marchandisation,
la simple théorisation universelle de ce phénomene, va
précisément a I'encontre de 1'état d’esprit des artistes qui
réfléchissent a la performance aujourd’hui a New York.
Beaucoup insistent sur le fait qu'on ne peut pas prévoir
la maniére dont le public ressentira une performance ni
ce qu'il en pensera, a tel point que des relations fondées
sur une sorte de «bon sens pratique», comme la com-
munication, sont rejetées.

M.p.: Il s’agit peut-étre d’un probléme de relation
entre les moyens et les fins, d’'un recul des fins
— la communication, par exemple — au profit des
moyens. Peter Eckersall parle de 'importance a
New York de la politique identitaire, qui supplante
le «post-structuralisme». Pensez-vous que ces
deux facons de penser - politique identitaire et ce
qu’il appelle, lui, le «post-structuralisme» (qui
correspond aux revendications des années 1960
contre la marchandisation et le spectacle) sont en
elles-mémes opposées?

E.N.: J'ignore si elles sont en opposition, je pense qu’elles
sont en alternance. Tout d’abord, je pense qu’aux Etats-
Unis la politique ne peut étre qu'identitaire, donc cette
idée selon laquelle on peut détacher la politique identi-
taire d'un état de représentation est d'une part erronée,
et d'autre part elle nous confére une capacité d’agir trop
importante. Si I'on demande a apparaitre comme une
marchandise évaluable, c’est parce qu'il faut survivre!
Donc je ne pense pas qu'on puisse critiquer des gens de
couleur, par exemple, parce qu'ils définissent leur iden-
tité comme un objet évaluable.

L'argument de l'identitarisme est que l'identité est une
unité de valeur. Je peux dire par exemple «ma judéité
me donne un certain nombre de points d’identité», et
cela devient un schéma de capital pour calculer la valeur
d’un corps au sein d’un systeme. Ce systeme peut servir
des phénomenes d’appropriation et de tokenisation®: un
grand théatre peut, par exemple, estimer votre «valeur»
a partir d'un élément mineur de votre identité, ou
encore, si vous postulez pour un emploi de pdg dans
une grande société, certains éléments de votre identité
présenteront d’emblée une valeur, comme votre histoire
familiale, le fait que vous étiez a Yale, que vous étes
blanc, que vous étes un homme, etc. L'identitarisme,
pour ce que j'en comprends, est une prise de position
contre la marchandisation de signaux identitaires, et je

6- Tokenizing, voir note 2.
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pense que c’est trés estimable. Aujourd’hui, beaucoup de
chercheurs s’intéressent a cette question, Sara Ahmed?,
par exemple, et Fred Moten® qui propose probablement
la résistance la plus élaborée. Je pense que l'identita-
risme, en tant que résistance, comporte en soi une cri-
tique de la démocratie capitaliste. C’est pourquoi, a mon
avis, le post-structuralisme et les critiques identitaires
ne sont pas contradictoires. Je ne pense pas que l'on
puisse critiquer le capitalisme sans parler de la facon
dont les catégories d’identité sont marchandisées. Les
modes de résistance sont incroyablement divers, il en
existe autant qu'il y a d’individus qui y réfléchissent. La
troisieéme option, qui se situe entre la négation et le posi-
tionnement, concerne énormément de monde, ce qui
rend tres difficile tout rassemblement autour d’'une prise
de position idéologique partagée. Ce qui est, je pense, tel
que ce devrait étre.

M.P.: Vous évoquez souvent I'idée de multiplication.

E.N.: Oui, on modélise toujours ces objets conceptuels
en termes de résistance, ou de systemes réciproques,
mais je pense qu'aujourd’hui certains d’entre nous s’in-
téressent davantage a des théories qui ne sont pas dia-
lectiquement positionnées de cette facon, mais qui ne
s’'opposent pas pour autant a ces formes de concepts.

M.P.: Pouvez-vous donner un exemple?

E.N.: C’est bien le probléme. Cela semble artificiel, colo-
nial et extractif d’essayer de rassembler des positionne-
ments de fagon a formuler une théorie cohérente, alors
qu’ils ne sont peut-étre que temporaires, qu'ils ne cor-
respondent peut-étre qu'a une seule situation. Les points
de vue sont posés selon les circonstances, ils ne sont pas
établis au fil du temps d'une facon qui nous permet de
parler d’eux. Cela me parait a la fois inquiétant et pas-
sionnant... Mais pouvons-nous construire des formes
particulieres de communication qui n'imposent pas a
ce qui est communiqué de devenir une marchandise ou
une potentielle marchandise? Cette question me parait
trés importante, et je crois vraiment que les réponses
fournies par les situationnistes peuvent ici nous aider.

7- Universitaire anglo-australienne qui travaille a I'intersection
de la théorie féministe, queer, de 1a théorie critique au sujet
dela race et du post-colonialisme.

8- Fred Moten est un poeéte et un universitaire dont le travail
explore la théorie critique, les black studies et les performance
studies.

9- Cette « convention performative » ou « foire des sciences
politiques » a réuni une soixantaine d’artistes pendant dix jours
autour de performances, de conversations et d’autres types
d’échanges a propos des croisements possibles de la performance
et dela question politique. https://justsituations.wordpress.com

M.P.; Cela conduit au probléme des archives.
Prenons l'exemple du colloque «Just Situations»
que vous avez organisé en 2017°. Vous y concevez
les archives comme moyen de transmission entre
générations et, d’'une certaine manieére, vous sui-
vez la trace de la mémoire des participants, dans le
cadre d’un partage...

E.N.: Oui, c’est peut-étre ainsi que je préfere parler des
archives, en tant que pratique communautaire ou habi-
tus relationnel. Qui a dit cela: «La différence entre une
institution et une communauté est que la communauté
n'oublie jamais et que les institutions oublient tou-
jours»? Les souvenirs des participants sont probable-
ment les meilleures archives d'une auto-institutionnali-
sation intentionnelle. Au cours des dix derniéres années,
certains modes d’organisation, de mise en relation et de
rassemblement ont émergé puis se sont consolidés (tout
en étant poreux et malléables, cela fait partie de leur
intégrité structurelle). Mais il y a certaines maniéres
d’étre, certains postulats communs, toutes ces choses
que les membres d'une communauté partagent: des
espérances, une facon de s’inviter les uns les autres, une
facon de se saluer, les conversations possibles, les themes
abordés... tout cela me parait constituer des archives. Je
ne pense pas que ces choses deviennent de plus en plus
formelles avec le temps, on s’en souvient parce qu'on les
répéte. L'art de la performance a ce type d’archives. Par
exemple: un spectacle de performance comprendra de
quatre a six artistes, aura probablement lieu le soir, jeudi,
vendredi ou samedi. Il y aura sans doute une interrup-
tion entre chaque performance, cela ne se déroulera pas
en douceur comme un spectacle de danse... Ce sont la
des choses trés ennuyeuses a évoquer pour beaucoup de
gens, mais je les trouve fascinantes! De quelle facon ces
archives pratiques deviennent-elles des stratégies? Sont-
elles intentionnelles ? Les concevons-nous en corrélation
avec I'éthique, les théories et I'idéologie? Ou bien est-ce
leur aspect pratique qui leur permet d’émerger ?

Le sujet véritable de «Just Situations» était, d'une part,
la nature des relations entre les situations et les per-
formances elles-mémes, et, d’autre part, ces types de
stratégies communautaires de production, d’exposi-
tion, de communication et de relations entre «1'ceuvre
elle-méme» et la facon dont cette sorte de dispositif
fonctionne.

M.P.: Il semble qu’il y ait un élan vers la théorie
depuis 2018: Panoply Performance Laboratory
organise des think tanks, et il existe tout un mou-
vement de «groupes de lecture», non seulement
dans le domaine de la performance, mais égale-
ment dans les communautés d’expérimentations
sonores et musicales. Etait-ce le cas il y a dix ans?

E.N.: Dans le passé, il y avait une hiérarchie stricte entre
metteur en scéne et acteurs, chorégraphe et danseurs:



seuls les metteurs en scene, les dramaturges, les choré-
graphes et les universitaires s’intéressaient a la théorie.
Quand on a l'intention de donner forme a une incarna-
tion sociale, on est dans une pratique théorique. Quand
je suivais le programme de théitre au conservatoire, j’ai
lu de la théorie parce que j'étudiais la mise en scéne,
mais aucun de ceux qui étudiaient le jeu n’était intéressé
par la théorie. On a donc intentionnellement déhiérar-
chisé ces modeles dans le domaine de la performance et
du son pour qu'il y ait beaucoup plus de collaboration et
beaucoup moins de hiérarchie et pour favoriser toutes
les formes de désuniformisation de ces disciplines.
Ainsi, la théorie circule et la théorisation se retrouve
dans la pratique, et, par certains aspects, cette dé-hié-
rarchisation s'est faite contre notre volonté. J'aurais
peut-étre aimé étre une autrice, étre une metteuse en
scéne entourée de nombreux acteurs, m’'occuper seule-
ment de théorie alors qu'eux n'auraient fait que «jouer»
la performance; mais a cause des conditions écono-
miques et de 'effondrement de 'industrie du théatre,
je dois étre I'actrice de mon ceuvre car je ne peux me
permettre de rémunérer des acteurs pour le faire! On
peut donc considérer que c’est passionnant, mais c’est
aussi difficile, parce que personne n’a le temps, parce
qu’on assure tous les emplois.

M.P.:

E.N.: Cela signifie-t-il que vous croyez qu'il existe
une «réalité réelle», une «vérité réelle», plus directe,
authentique, dans le sens de théitre «direct», comme
I'entend Schechner? Je pense que c’est 1a un probleme
conceptuel majeur trés bien mis en lumiére aux Etats-
Unis en ce moment: il n'y a pas de «réalité réelle» et de
«réalité artificielle». Toute réalité est artificielle, mais
on choisit quelles réalités mettre en place et montrer.
Et on devrait fonder ces choix sur tout ce qui traverse
nos références culturelles, nos engagements théoriques
et idéologiques personnels, et notre affect.

Je pense qu'une des raisons pour lesquelles les artistes
sont dans cette sur-théitralisation des indicateurs de
leurs origines, c’est I'idée qu'il existe une culture authen-
tique, une identité authentique, qui ont besoin d'étre
proposées a travers des présentations de soi presque féti-
chisées. Pourquoi fait-on cela? Parfois, c’est une com-
pétition au sein des mémes schémas capitalistes, et cela
m'inquiete. Le besoin de reconnaitre son corps et son
origine comme étant de qualité et de valeur, tout comme
les corps et les signifiants européens sont de valeur. Une
soumission a la norme, une volonté d'incorporation... Et
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je trouve que ca, c’est assez trumpien, car Trump met en
question la dichotomie entre un artifice intentionnelle-
ment mis en scene (comme le théatre) et un flux continu
de performativité (par exemple, vous et moi passant du
temps ensemble). Au fond, Trump prétend que toutes les
réalités sont mises en scene, et qu'elles ne peuvent I'étre
que pour des raisons purement marchandes, et qu'on
met en scene toutes les réalités en concrétisant toutes les
relations, les valeurs, les qualités. Et il n'a pas tort.

M.P.:

E.N.: Je ne pense pas que Trump mette en scéne quelque
chose en prétendant que c’est la réalité. 11 semble recon-
naitre que ce qu'il fait est en soi artificiel. Les gens sont
en compétition pour étre auteurs de réalités, et un
moyen d’étre percu comme un créateur de réalité valable
est de créer cette tres spectaculaire réalité. Ce qui peut
€tre tres attrayant et consommable.

M.P.:

E.N.: Totalement.
M.P.:

E.N.: Qui, par exemple, utilise la mise en scene d'un
spectacle notoirement artificiel comme une arme?
Peut-étre Radiohole? Je pense que nous avons perdu
toute une génération a cause du sida et cette période
nous manque dans l'art de la performance. Nous pas-
sons directement de Chris Burden, Marina Abramovic
et Carolee Schneemann®, qui sont de toute évidence
inscrits dans cette direction, a un vide, car les gens sont
morts. Les rares qui sont restés sont devenus extréme-
ment célebres. Ils ne vont plus dans les lieux alternatifs,
ils ne parlent plus aux jeunes et ils ne sont généralement
pas devenus professeurs. Il n'y a donc pas de partage de
procédés ni de méthodes. Et beaucoup d’artistes qui ont
une vingtaine d’années ne savent pas encore ce que sont
leurs positionnements théoriques ou idéologiques, ou
bien ils travaillent a les faire émerger. C'est un moment
treés risqué pour la performance car beaucoup d’artistes
sont si jeunes qu'il y a plus de «faiseurs de perfor-
mances» maintenant qu'il n'y en a jamais eu avant. Il y
a des centaines et des centaines d’artistes performeurs.
C’est une explosion, une renaissance. Je ne sais pas ce
qui va se produire, tous ces artistes vont atterrir quelque
part d'une maniere ou d'une autre, mais on ne sait pas
comment. :

10— Groupe de performeurs basé a Brooklyn.
11— Performeurs les plus célébres aux Etats-Unis et en Europe.
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«Derriéere chaque projet, une économie
entiere structure 'expérience »

ENTRETIEN AVEC TIM GRIFFIN, REALISE PAR MARIELLE PELISSERO

Apres avoir dirigé la revue Artforum entre 2003 et 2010, Tim Griffin dirige

actuellement The Kitchen, la principale institution artistique destinée a

I'avant-garde et a I'expérimentation scénique a New York. Tim Griffin veille

a programmer et a diriger The Kitchen suivant une pensée qui articule les

problématiques relatives au rapport entre art et politique, et son discours

est clairement critique. Si Panoply est a la lisiére de la scéne officielle

new-yorkaise, The Kitchen en est 'embléme. Pourtant, Griffin fonde son

action sur des notions telles que la situation et les protocoles, en écho aux

situationnistes. Le témoignage de Griffin permet d’évaluer la maniére dont

une institution vouée aux pratiques expérimentales peut encore s’inspirer

de la pensée situationniste.

TIM GRIFFIN: Pour commencer la conversation, je vais
peut-étre mettre 'accent sur deux points. Premier point:
comment offrir une plate-forme institutionnelle a des
artistes dont le travail est, dans une certaine mesure,
de remettre en question l'institution ? Deuxiéme point:
comment une organisation ou une institution se remet-
elle en question elle-méme de facon active ? Il me semble
que cela constitue une réponse a ce qui est devenu, dans
les années 1990 et 2000, la métaphore d'une «subver-
sion a louer»; en d’autres termes, vous invitez un artiste
a subvertir 'institution, mais bien s{ir cela se termine
par une confirmation du pouvoir de l'institution qui a le
mérite de sponsoriser cette intervention.

Plus largement, sur la question des situationnistes, je
pense, tout en me disant que ma terminologie va étre
imparfaite, qu'il faut reconnaitre a quel point quelques
idées situationnistes ont été minutieusement digérées
non seulement par 'université, mais par la culture au
sens large. Il y a un exemple concret, auquel j’ai souvent

1- Parc urbain suspendu de 'arrondissement de Manhattan,
a New York, aménagé sur une portion désaffectée des anciennes
voies ferrées aériennes du Lower West Side.

fait référence dans le passé: dans la période d'«avant-
garde», il y avait un art qui s’intéressait au fait de dépla-
cer le public, de réajuster les moteurs de la fabrication de
I'art de la représentation, la construction et le dispositif,
de facon a ce que le public ne soit plus un «voyeur» mais
se trouve plutot a l'intérieur de la scéne. Maintenant
que le repositionnement se pratique partout, ce procédé
de défamiliarisation a la méme nature que n'importe
quelle annonce publicitaire.

Michel de Certeau — par extension, parce qu'il n’est pas
situationniste — parle du fait de marcher a travers la
ville et d'introduire des sauts et des bonds, d’introduire
des changements dans la syntaxe de l'expérience quo-
tidienne, ce qui, je pense, est en corrélation avec I'L.S.
Ici a New York, il y a quelque chose qui s’y apparente a
la Highline?, qui est juste la derriére moi: la Highline
chorégraphie cette sorte de défamiliarisation a travers la
ville. Le fait de reconnaitre que les conditions mémes de
vision et de subjectivité ont changé depuis une cinquan-
taine d’années introduit différentes séries de problemes
pour toute forme de situationnisme appliqué, et cela se
manifeste notamment dans l'architecture.

Quand je suis arrivé a The Kitchen, ce qui m’'inté-
ressait surtout, c’était de «confier les protocoles de
I'espace a l'artiste», au lieu de dire, comme on le fait
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Ralph Lemon, Scaffold Room Performances, novembre 2015. © Paula Court.

généralement: «Voici ce que sont ici les conditions de ce
théatre, voici ce que sont les techniques de ce théatre, il
y a une temporalité de ce théatre et c’est a vous de vous
adapter.» Si on juxtapose I'espace du thédtre a celui de
la galerie, par exemple, les deux temporalités et proto-
coles peuvent opérer simultanément: le public se déplace
entre ces poles, en occupant 'espace il se déplace au sein
de deux protocoles ou de l'un a l'autre. Cela méme peut
constituer la proposition artistique. Dans une certaine
mesure, le lieu lui-méme et sa re-fabrication deviennent
la substance du travail de l'artiste. Ce n’est plus une
simple représentation, ol «cette chose est présentée
dans ce cadre», c’est le cadre méme qui est mis a dispo-
sition pour générer I'ceuvre.

MARIELLE PELISSERO ¢

T.G.: Cela dépend, c’est parfois tres simple, c’était clai-
rement plus provocant en d’autres temps... Mais un
artiste peut demander: «Peut-on faire un spectacle de
vingt-quatre heures?» Plus simplement, on peut avoir
une exposition qui contient une piéce de théatre: les
gens voient l'exposition de la galerie, puis voient une
performance au rez-de-chaussée pendant quarante

minutes, puis reviennent a 1'étage... et ils finissent par
se dire: «Je pensais que c’était une performance, mais
en fait c’était plutdt un espace photographique. » Quand
on le considére sous I'angle de l'exposition, le théitre
devient presque sculptural.

Ensuite, un artiste, Ralph Lemon?, me vient a I'esprit.
Parfois, quand on veut rendre chaque espace ambigu,
on se retrouve face a une prolifération de significations
— non pas que cela ne signifie rien, mais on a simul-
tanément des significations différentes. En retour, le
public ne sait pas précisément comment se comporter,
comment se positionner, ou quelle attitude spécifique
adopter en rapport avec ce qu'il regarde. Il ne reconnait
pas bien le médium, il ne reconnait pas vraiment les
protocoles supposés déterminer son comportement.
Cela s’est produit aussi avec Danh Vo et XiuXiu*: on

3— Chorégraphe, danseur, écrivain et artiste visuel américain
qui se définit comme conceptualiste.

4—Danh Vo est un artiste conceptuel né au Vietnam. Il vit

et travaille a Berlin, en Allemagne et a Mexico. A The Kitchen,

il a notamment présenté une collaboration avec le groupe

de rock expérimental américain Xiu Xiu, originaire de San José,
en Californie.
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a eu tout un groupe de métallurgistes thailandais en
interaction avec l'orchestre, au deuxiéme étage. Tout en
étant assez hilarant, cela soulevait en réalité des ques-
tions telles que: «Suis-je dans un atelier de métallurgie,
suis-je en train de d’écouter un concert, ou les deux?
Qu’est-ce qu'une performance au sein de ce registre?»
Clest 1a la stricte application de cette rhétorique de la
«performance au travail» a I'ccuvre depuis quinze ans.
Dans l'environnement d'une galerie, la virtuosité du
travail post-industriel devient encore manifeste.

Voila donc quelques exemples. Pour revenir a votre ques-
tion, je pense que quand on en vient a la reconfiguration
de l'espace, les désirs des artistes ne sont pas toujours
explicites. Je ne suis pas str que cela fasse nécessaire-
ment partie du projet qu'ils portent en passant la porte.
L'artiste ne vient pas pour subvertir le lieu, le lieu lui-
méme cherche déja a le faire. Mais je suis sir que le
fait de se trouver face a ce qui n’est pas un espace vide
mais un espace qui a une histoire qui peut étre mobilisée
génere des directions inattendues dans leur travail.

M.P.:

T.G.: Nous encourageons cela. Beaucoup d’artistes savent
que c’est ce qui se passe chez nous, donc ils profitent
de T'occasion. Depuis que je suis ici — c’est ma sixieme
année —, nous avons fréquemment recherché soit des
projets interdisciplinaires qui mettent en jeu simulta-
nément différentes disciplines, soit des projets que nous
placons dans un contexte inhabituel: une sculpture au
théatre, par exemple, ou une performance dans la gale-
rie, d'une facon qui ne les fait pas apparaitre comme
simplement «collées la». Ce qui conduit a un sentiment
d’inconfort car on percoit le glissement de la signification
d’'une performance quand elle se déroule dans un autre
cadre. Il est important que la différence reste évidente.
Ainsi, nous demeurons dans une lignée minimaliste
dans laquelle tout est brut, dans une certaine mesure.
La majeure partie des événements qui se déroulent ici est
imprégnée d'une approche matérialiste.

Cela dit, avec un peu plus de distance et d’humour, je
dirais qu'on court toujours le risque de s’installer dans
ses propres conventions, peu importe ce qu’on fait. Dans
le contexte de notre cadre et de nos conventions, pro-
poser une bonne vieille exposition de peinture pourrait
développer un contraste intéressant. Etre conservateur
est parfois la chose la plus radicale possible.

M.P.:

5— Artiste et chorégraphe basée a New York.

T.G.: Si on regarde son histoire, The Kitchen a commencé
dans un loft: différentes disciplines se produisaient
dans une seule grande piece, ce qui permettait la liberté
et les échanges, qui généraient en retour un travail
innovant. Dans la phase que nous vivons aujourd’hui,
on peut penser que quelque chose de similaire est en
train de se produire, et cependant cette généalogie et
cette histoire des différents espaces et de I'architecture
font partie des murs. Ce n'est pas parce que vous avez du
travail interdisciplinaire que vous gommez le sens d'une
galerie ou d'un théitre.

En regardant plus loin, il faut reconnaitre qu'il y a cinq ou
six ans toute une génération d'artistes essayait vraiment
d’axer sa pratique sur la base de ces décontextualisations
qu'on rencontrait un peu partout. La présence de la per-
formance dans les musées était devenue exponentielle.
La génération d’artistes trentenaires a I'époque a tenté de
répondre a cette question: « Comment faire un travail
qui ait un sens dans cette tendance?» Je crois que ces
questions commencent a se résoudre. Maria Hassabi’,
par exemple, parvient désormais a articuler la relation
de son travail avec le sculptural, le pictural et le perfor-
matif a la fois, alors qu'il y a dix ans cela pouvait n’avoir
aucun sens pour d’autres artistes ou d’autres publics.
Une fois cela établi, ces séries de problémes doivent étre
reformulées dans d’autres cadres, et I'architecture de
I'espace doit donc probablement changer. Les lieux new-
yorkais s’intéressent aux «zones grises», par exemple. Je
ne suis pas totalement stir de savoir ce que c’est, mais on
trouvera... Mais je suis définitivement d’accord, méme si
on ne tombe jamais dans quelque chose d’aussi puissant
qu'une marque, je pense que dans les dix ans a venir,
il sera vraiment nécessaire de trouver encore une autre
maniére de confier I'architecture aux artistes.

M.P.:

T.G.: C’est une chose a laquelle j'essaie de réfléchir en
ce moment méme. L'architecture ici, en ce moment,
est la suivante: la galerie est constituée d'une série de
murs dans ce qui avait été un espace de performance,
ce qui crée une tension; elle se situe physiquement au
sommet de l'espace du théitre; c’est donc un environ-
nement treés compact et on a une authentique juxtapo-
sition a laquelle on se trouve sans arrét confronté. Je me
demande ce qui se passerait si on séparait, par exemple,
le troisieéme étage: ici, ce sont maintenant nos bureaux,
mais auparavant on disposait également de cet espace.
En ce moment, j'essaie de me représenter quel dispo-
sitif technique il nous faudrait pour accueillir Maria
Hassabi, par exemple, en résidence. Mais c’est instable,
c'est un travail en cours.
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Maria Hassabi, octobre 2016. © Paula Court.

M.P.:

T.G.: Il se peut que je me dirige vers ce que d’autres orga-
nisations appellent une zone grise. Mais il y a dans le
gris quelque chose de vraiment entropique... Alors que
je pense qu'on voudra encore avoir une forme de sépara-
tion entre les espaces. Donc ce n’est pas une zone grise,
mais un espace noir et blanc. Mais ce dispositif, la fagon
dont il se tord, dont il se tisse, je ne peux pas encore
me le représenter vraiment. La seule chose que je peux
dire, c’est qu'on n’aura pas de positionnement fixe pour
le public et qu'on aura peut-étre des horaires étranges...
On verra!

M.P.:

T.G.: Oui. Lorsque vous travaillez dans une institution
comme celle-ci, qui est considérée comme de petite
échelle mais pas aussi petite que d’autres, il y a une
infrastructure. Dés que vous traitez de questions de
temporalité, des structures budgétaires entieres entrent
en ligne de compte: «Comment payez-vous les gens?
Comment sont-ils assurés? Comment comptez-vous
les amener au travail ? Quels revenus peut-on attendre
des tickets d’entrée, sont-ils payants ou non? Comment
assurez-vous l'ouverture des portes?» Tout y passe. On
réalise alors — et c'est la qu'est le point sensible — qu’on
ne voit que la surface d'un projet, méme si on en fait par-
tie. Derriére chaque projet, il y a une économie entiére
qui structure l'expérience, et si 'on souhaite modifier
cette expérience, cela signifie qu'on modifie également
I’économie inhérente au projet. C'est donc une question
socio-économique. Et finalement, c’est avec cela que les
institutions doivent dialoguer aujourd’hui. Les condi-
tions et les habitudes du public sont rythmées par le
travail et les loisirs — ce qui est une idée situationniste,
j'imagine. Sil'on souhaite repenser ces éléments dans le
domaine de l'art, il faut que ce soit en correspondance
avec les changements culturels.
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On a vu quelques signes en ce sens a Paris, au Palais
de Tokyo. Dans quelles circonstances cela a-t-il été
concu, mis en avant, et qu'attendait-on des horaires
tardifs, par exemple? Dans une certaine mesure, c'est
un exercice rhétorique et pourtant, quand on voit que
des lieux importants sont en train de se remodeler pour
répondre a des habitudes différentes du public, on doit
reconnaitre qu'il y a une réalité a prendre en compte.
Le Met, par exemple a été concu comme le miroir des
grands magasins. Au moment de sa construction, il était
prévu pour des visites de huit heures. Combien de per-
sonnes vont dans un lieu pour assister a des spectacles
pendant huit heures de nos jours? Et si ces habitudes
ont changé, que sont supposées faire les institutions de
cette échelle ? Comment doivent-elles se repenser?

M.P.:

1.G.: Nous n’avons pas nécessairement les mémes
contraintes, et la plupart d’entre elles ne sont pas écrites.
Il est évident que nous ne subissons pas les mémes pres-
sions. Nous ne sommes pas tenus de vendre un nombre X
de tickets, nous pouvons étre plus spécifiques et ésoté-
riques dans notre approche. Je pense que nous pouvons
réagir plus rapidement pour modifier les parameétres d'un
projet en réponse au désir d'un artiste. Nous n’avons pas
la responsabilité de valoriser une «marque», de procurer
une expérience «Kitchen» au public.

M.P.:

T.G.: Il n'y a pas d’exigences mais il y a des attentes, par
exemple: quelle sera la part de la danse? Combien d’ar-
tistes basés a New York présente-t-on? Le programme
est-il suffisamment diversifié? On rencontre toutes ces
attentes informelles qui ne sont pas des demandes ou des
exigences écrites, mais elles font partie de notre travail.

M.P.:

1.G.: Nous nous intéressons aux artistes dont nous pen-
sons qu'ils seraient particuliérement intéressants ici, et
nous les invitons. C’est parfois tres ouvert, du type: «On
est en train de travailler a un projet autour de ce théme,
que diriez-vous de faire quelque chose ?» Parfois, des gens
nous connaissent et nous approchent. Nous essayons de

créer une cohérence tout au long de 'année. Un mot-clé
guide parfois la saison; on a eu «présence», «public»,
et cette année, c’est «représentation». On observe com-
ment ces termes changent de sens avec le temps, et aussi
suivant les communautés de différentes disciplines et
différents publics.

M.P.:

T.G.: Pour trois raisons. L'une est que «représentation »
a été la base des modeéles critiques structuralistes et
post-structuralistes des années 1960 et 1970, ce qui peut
étre pertinent et utile aujourd’hui. C’est 1a une conver-
sation qui date, mais qui vaut la peine qu’on y revienne.
IIs n'ont pas nécessairement d'héritiers clairs dans les
modeles critiques, dans l'idée de criticalité. Ensuite,
nous avons voulu considérer que les signes en direction
de la diversité peuvent avoir des réalités plus symbo-
liques que réellement sociales, et nous interroger sur la
place de ces représentations dans un espace social. Et
puis, nous demander aussi comment les gouvernements
représentatifs sont ou ne sont plus viables au sein de
modeles de gouvernance et de modeles sociétaux, parce
qu’il y a une résistance aux formes représentatives de
gouvernance de gauche comme de droite apres Occupy
Wall Street et de facon évidente dans notre monde d’au-
jourd’hui. Je peux dire que cette question de la repré-
sentation a tout a voir avec ce pourrait étre, ou devrait
étre, 'environnement physique, cet espace ambigu dont
je parlais tout a I'heure. Parce qu'il s’avere que l'espace
construit la représentation, il constitue a la fois 'ccuvre
et le public, dans une relation sujet-objet. Je pense donc
que ce mot conduit a la construction d'un espace. J'ai
hite de voir comment les conversations se déroulent
a partir de 1a. Je ne les conduirai slirement pas ferme-
ment, je verrai comment elles évoluent.

g



théatLpublic

125

Du «situationnisme» au punk

(1967-1977)

La bande-son qu’il manquait a Mai 68

GUY SPIELMANN

De récentes études publiées en France présentent comme
allant de soi la filiation entre le «situationnisme» (terme
que les situationnistes avaient proscrit) et le punk?;
or ce lien qui peut sembler crédible, sinon totalement
évident, en ce début de troisieme millénaire pose un cer-
tain nombre de problemes (chronologiques, génériques et
idéologiques, entre autres), contrairement, par exemple,
au rapport organique entre le situationnisme et Mai 68.
Les raisons de considérer que le punk est la poursuite du
situationnisme par d’autres moyens paraissant désormais
aussi probantes que celles qui permettraient d’affirmer le
contraire, il faut commencer par se demander si le fait
était avéré lorsque ces mouvements traversaient leur phase
active. Or il appert que ce lien, au mieux discutable dans
un premier temps, s’est surtout affirmé a la lumiere des
analyses parfois déroutantes mais souvent pénétrantes de
Greil Marcus dans Lipstick Traces (1988, traduit en fran-
cais en 1998)2:

«Ce livre traite d'un seul et unique fait: fin 1976, la sor-
tie a Londres d'un disque intitulé Anarchy in the U.K. a
déclenché une transformation de la musique pop a tra-
vers le monde. Enregistrée par un [...] groupe appelé les
Sex Pistols, [...] cette chanson exprimait, sous une forme
poétique grossiere, une critique de la société contempo-
raine jadis articulée par un petit groupe d’'intellectuels
parisiens. D’abord formé en 1952 en tant qu'Internatio-
nale lettriste, puis refondé en 1957 [...] en tant qu'Inter-
nationale situationniste, ce groupe connut sa plus grande
notoriété au moment des événements de Mai 68, lorsque
les principes de sa critique furent exprimés sous la forme
poétique grossiere de slogans barbouillés sur les murs
de Paris, aprés quoi la critique entra dans I'histoire et le
groupe disparut. Il s’inspirait des surréalistes des années
1920, des dadaistes, [...] du jeune Karl Marx, de Saint-
Just, de divers hérétiques médiévaux et des chevaliers de
la Table ronde. »3

Qu'une critique absconse formulée par un groupuscule
d’intellectuels germanopratins refasse surface quelques
décennies plus tard et se hisse au sommet du hit-parade,
en lancant une attaque au vitriol de la culture dominante,

«voila qui semble d'une bizarrerie quasiment transcen-
dantale», conclut Marcus*.

En fait, on retire de cette lecture la conviction que situa-
tionnisme et punk appartiennent tous deux a une ten-
dance a la contestation radicale de la société dont Marcus
met en lumiere la résurgence périodique, et a laquelle on
peut tout aussi bien rattacher dada en 1919 que la prise
de pouvoir a Miinster par une secte anabaptiste en 1534°.
Reste donc a préciser ce qui pourrait réellement accréditer
la these d'une filiation directe; car, ainsi que le remarque
Kaufmann, «les histoires de 'avant-garde [...] remplacent
ce qui est souvent affaire d’ambiance, d’environnement
culturel, [...] par les généalogies les plus strictes, les plus
linéaires»®.

La premier obstacle a un rapprochement précis, c'est que
les termes «situationnisme» et «punk» renvoient cha-
cun a des réalités diverses, quoique finalement similaires:
dans 'un et l'autre cas, on doit distinguer un noyau dur,
fortement limité dans le temps et dans l'espace, et une
extension beaucoup plus large et floue. Ainsi, I'Internatio-
nale situationniste n'a comporté qu'un nombre restreint
de membres: environ soixante-dix en tout, jamais plus
d'une quarantaine a la fois, parfois moins d'une dizaine.
Les soi-disant «situs», trés actifs lors des événements de

1—- Par exemple Laurent Cholet, Les Situationnistes. L’'Utopie incarnée,
Paris, Gallimard, 2004, p. 85-87; Eric de Chassey (dir.), Europunk.

La Culture visuelle punk en Europe (1976-1680), Rome, Cité de la
Musique-Drago, 2011 (notamment dans I'essai consacré au groupe
Bazzoka, p. 127-139); Christophe Bourseiller et Jake Raynal,

Les Situationnistes. La Révolution de la vie quotidienne, 1957-1972,
Bruxelles, Le Lombard, 2017, p. 7-8; Caroline de Kergariou,

No Future. Une histoire du punk, Paris, Perrin, 2017, p. 28-31.

2— Greil Marcus, Lipstick Traces. A Secret History of the 2oth Century
[1988], Harvard University Press, 1989 (trad. en francais

par Guillaume Godard, Paris, Allia, 1998; Folio actuel, 2000).
3-Ibid., p.18.

4— «This is almost transcendently odd », ibid., p. 19.

5—1Ibid., p. 3-4 et p. 90-93.

6- Vincent Kaufmann, Guy Debord, La Révolution au service

de la poésie, Paris, Fayard, 2001.
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1968, n'en faisaient pas forcément partie, et 'on a vu apres
coup déferler une vague d’adhésion a certains concepts
et principes promus par I'LS. par des individus sans affi-
liation avec l'organisation elle-méme. Confidentielle et
controversée jusqu’a la fin des années 1960, I'L.S. n’a cessé
de gagner en visibilité par la suite — «Les situationnistes
forment un mouvement assez secret, mais dont on parle
de plus en plus»’, affirmait Debord en 1967 —, suscitant
des adhésions tardives parfois surprenantes®; en amont,
on lui a trouvé des précurseurs dans le lettrisme, le sur-
réalisme et diverses mouvances marxistes d’ultra gauche.
Toutefois, parler de situationnisme avant la fondation
de I'LLS. en 1957, ou apres sa dissolution en 1972, préte a
confusion; peut-étre faudrait-il méme en fixer les bornes
a juin 1958 et septembre 1969, durée de vie (douze numé-
ros) de la revue Internationale situationniste.

De méme, s'il existe encore en 2018 des musiciens qui
se revendiquent du punk’, et s'il est possible de dési-
gner une période fondatrice remontant a 1969 (avec la
sortie des premiers albums des MC5 et des Stooges?©),
la durée effective du mouvement au sens plein, c'est-a-
dire lorsqu'il provoqua une véritable onde de choc dans
les sociétés occidentales, ne dépasse guére l'existence de
son groupe emblématique, les Sex Pistols, soit a peine plus
de deux ans, entre novembre 1975 et janvier 1978. Au
départ, a Londres, 'ensemble des participants, membres
des groupes et du public compris, ne dépassait pas une
centaine de personnes, et le punk resta un courant ultra
confidentiel du rock jusqu’a la sortie du 45-tours Anarchy

7- Guy Debord, La Société du spectacle, Paris, Buchet-Chastel, 1967,
4° de couverture.

8-0n a pu vérifier lors de la publication de sa correspondance
que Debord exécrait « ce pauvre bouffon de Sollers » (lettre a Jean-
Jacques Pauvert du 14 novembre 1991, Correspondance, t. 7, Paris,
Fayard, 2008, p. 31), et qu'il tenait Baudrillard pour un «clown
médiatique » (lettre a Malcolm Imrie du 21janvier 1991, ibid.,

P- 248), un «extravagant » et un «idiot » (lettre a Malcolm Imrie
du 2 mars 1991, ibid., p. 265); or Sollers non seulement a persisté

a vouloir se réclamer de Debord (lui consacrant plusieurs essais et
un film), mais il s’est fait une espéce de gloire d’avoir été maltraité
par lui, finissant méme par s’arroger le réle d’apologiste officiel
du situationnisme et de son théoricien. Lorsqu’en 2001 Le Magazine
littéraire consacre un numéro a Debord (« Debord et I'aventure
situationniste », Le Magazine littéraire, n° 399, juin 2001, p. 18-68),
ony trouve des entretiens avec... Sollers et Baudrillard.

9- Voir sur ce point le projet « Punk Not Dead » dirigé par Luc
Robéne et Solveig Serre au Centre d’études supérieures de la
Renaissance-ANR. http://pind.univ-tours.fr/

10— MCs, Kick Out the Jams, Elektra Records, février 1969;

The Stooges, The Stooges, Elektra Records, aotit 1969. Sur ce point,
voir Legs McNeil et Gillian McCain, Please kill me: the uncensored
oral history of punk [1996], New York, Grove Press, 2006, premiére
partie, «l wanna be your dog: 1967-1971».

11— Hector Obalk, Alain Soral et Alexandre Pasche, Les Mouvements
de mode expliqués aux parents, Paris, Laffont, 1984, p. 224-225.

On notera qu’Hector Obalk a rompu avec Soral dés avant 1a
publication du livre...

Jamie Reid, photo-montage destiné a la pochette du 45-tours God Save the Queen,
des Sex Pistols (1976). Collection particuliére. © DR.

in the U.K. (EMI, 26 novembre 1976) et le passage sub-
séquent des Sex Pistols a la télévision.

Greil Marcus commence sa réflexion en évoquant l'ul-
time concert (catastrophique) des Sex Pistols a San
Francisco, auquel il a assisté: implosion du groupe en
direct et, déja, fin annoncée d'une époque. Un an plus
tard, Julien Temple tournait The Great Rock’n’Roll Swindle
(«La Grande Escroquerie du rock»), pseudo-documen-
taire qui en retrace la breve et fulgurante carriere, pré-
sentée comme une vaste arnaque montée par l'impresa-
rio Malcolm McLaren a des fins purement financieres.
Cette tentative d’auto-démystification (McLaren ayant
participé au film) marque certainement un coup d’arrét
a l'aventure du punk dans sa puissance subversive, tan-
dis que la musique, elle, continua: The Clash produisit
en 1979 London Calling, que le magazine Rolling Stone
allait nommer «meilleur album des années 1980», et les
Ramones obtinrent leur plus gros succes en 1980 avec
End of the Century. On commenca alors a parler de «post-
punk» (ou de «new wave»), qui conservait en partie
la forme sans garder le fond, aboutissant au mitan des
années 1980 a ce qu'Obalk, Soral (qu'il faut malheureu-
sement citer ici) et Pasche appellent la «punk diffusion»,
simple mode vestimentaire et comportementale dénuée
de tout esprit de révolte!.

Parmi les paralleles entre le situationnisme et le punk,
le plus évident semble la conscience du caractére néces-
sairement éphémere du phénomene chez ses promoteurs
meémes, accompagnée d'une méfiance fonciere quant aux



risques de récupération'?. En sabordant I'LS. en 1972,
Debord réagit a ce qu'il percoit comme une trop large dif-
fusion de ses idées, lui qui «ne tient pas a étre compris du
tout-venant»*; or «ce sont les événements de mai-juin
1968 qui, ex post, dotent [La Société du spectacle] d'un sta-
tut prophétique» 4, lui donnant un écho bien plus consi-
dérable que lors de sa parution. Il était alors impératif
de mettre fin a une entreprise qui, intrinsequement, ne
pouvait s'inscrire dans la durée. No future: la formule qui
ponctue God Save the Queen, des Sex Pistols (1977), deve-
nue le slogan du punk, résume aussi la maniere dont le
groupe envisageait son devenir, comme une fuite en avant
vers une prévisible autodestruction. «Le punk, c’est sur-
tout le changement, le changement continu» *, rappelle
John Lydon (dit Johnny Rotten), chanteur du groupe.

De ce point de vue au moins, I'"épisode punk se concoit, a
dix ans d'intervalle, sous forme de réplique (comme on le
dit des tremblements de terre) de la rupture situationniste
actée (méme imparfaitement) a travers Mai 68; mais cela
ne présume pas d'une convergence idéologique et sur-
tout fonctionnelle entre un mouvement essentiellement
théorique et politique et un autre a dominante artistique,
musicale et visuelle.

SCANDALES ET COMPROMISSIONS

L'une des principales caractéristiques du modernisme,
des années 1840 a la Seconde Guerre mondiale, aura été
le scandale, déclenché par l'exposition d'un tableau, la
publication d'un ouvrage, une performance musicale ou
scénique: plus ou moins involontaire au départ (Madame
Bovary et Les Fleurs du Mal en 1857, Olympia, de Manet, en
1865, Ubu roi, de Jarry, en 1896, Le Sacre du printemps, de
Stravinsky, en 1913), il devient délibéré chez les mouve-
ments d’avant-garde — futurisme, dada et surréalisme —
qui en font méme une pratique artistique en soi: les serate
futuristes avaient entre autres objectifs celui de provoquer
le public jusqu’a déclencher des émeutes?®. Le lettrisme et
le situationnisme s'inscrivent tres nettement dans cette
démarche, le premier fait d’armes notable de Debord
(29 octobre 1952) étant d’avoir chahuté la conférence de
presse donnée par Charles Chaplin a Paris pour la promo-
tion de Limelight. La véritable révélation du situationnisme
au grand public intervient en novembre 1966 a I'occasion
du «scandale de Strasbourg», lors duquel quatre membres
de I'l.S. prennent le contrdle d'une association étudiante,
occupent de force des locaux de I'Unef, dont ils utilisent le
matériel pour imprimer une brochure de 47 pages, briilot
intitulé De la miseére en milieu étudiant” qu'ils distribuent
lors de la cérémonie d’ouverture de la faculté. L'affichage
de tracts subversifs et la perturbation de cours completent
ce «scandale [qui] a enveloppé I'Internationale situation-
niste d'une notoriété sulfureuse» .

A la fin des années 1970, il restait trés peu de moyens de
choquer l'opinion de quelque maniére que ce f(it, mais
Malcolm McLaren, autoproclamé « Diaghilev du punk» ?’,
sentit bien que c'était le moyen de percer dans l'épais
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maquis de la contre-culture, de s’y faire un nom, et d’en
retirer de substantiels gains financiers. Les tout premiers
adeptes du punk avaient spontanément repris, en les adap-
tant au goft du jour, de bonnes vieilles pratiques de pro-
vocation-agression déja rddées par les futuristes et leurs
héritiers: laideur non seulement affichée, mais cultivée
(on «porte» la crasse, les boutons d’acné, les pellicules),
vétements dépareillés et tailladés, épingles a nourrice et
colliers de chien remplacant les bijoux, symboles sulfu-
reux détournés, notamment la swastika, nec plus ultra
de la transgression néanmoins arborée comme un simple
accessoire de mode par Vivienne Westwood (voir p. 131),
sans arriére-pensée idéologique et sans conséquence (iro-
nie supréme, elle aussi fut anoblie par Elisabeth II en
1992). Sur le plan performatif, les punks s’adonnent a
I'ébriété publique, assortie d'insultes aux passants en
pleine rue, et au gobbing, qui consiste a cracher, voire a
vomir sur autrui. L'apparition des Sex Pistols sur le petit
écran, le 1" décembre 1976, démontra avec éclat le pouvoir
transgressif du punk: dans I'’émission Today, de la chaine
Thames Television, a une heure de grande écoute, ils inju-
rierent 'animateur et provoquerent un énorme scandale,
suscitant le lendemain une manchette du Daily Mirror
devenue célébre, «The riLtH and the rury ! » 2

12— «[...] des correspondances peuvent étre appréhendées entre
punk et avant-gardes, précisément dans la tension qui résulte
entre une posture subversive idéalisée (la transgression des
normes établies) et les formes potentielles de récupération
(artistiques, commerciales, académiques, institutionnelles) »,

Luc Robéne et Solveig Setre, « AT’heure du punk. Quand la presse
musicale francaise s'emparait de 1a nouveauté (1976-1978) »,

«Pop et populaire. Politiques du mainstream », Raisons politiques,
n° 55, « Pop et populaire. Politiques du mainstream », Paris,
Presses de Sciences-Po, 2016, p. 17.

13—Jean-Marie Apostolideés, Les Tombeaux de Guy Debord,

Paris, Exils, 1999, p. 19.

14— Anna Trespeuch-Berthelot, « Les vies successives de La Société
du spectacle de Guy Debord », Vingtiéme Siécle, n° 122, 2014-2, p. 135.
15— « Punk is all about changing — continuously. » John Lydon,

«A Beautiful Ugliness Inside », in Andrew Bolton et al., Punk:
Chaos to Couture, New York- New Haven (CT) et Londres,

The Metropolitan Museum of Art-Yale University Press, 2013, p. 21.
16— Voir Michael Kirby et Victoria Nes Kirby, Futurist Performance
[1977], New York, PAJ Publications, 1986.

17— [Guy Debord et Mustapha Khayati] « De la misére en milieu
étudiant, considérée sous ses aspects économiques, politiques,
psychologiques, sexuels et notamment intellectuels, et de quelques
moyens pour y remédier », 1966, texte ronéotypé, 47 p. Les quatre
agitateurs qui prirent le contréle de 'AFGES (Association fédérative
générale des étudiants de Strasbourg): Théo Frey, Jean Garnault,
Herbert Holl et Edith Frey étaient alors membres de Il.S., dont ils
furent exclus en janvier 1967.

18- Anna Trespeuch-Berthelot, op. cit., p. 135.

19— Caroline Coon, 1988. The New Wave Punk Explosion, Londres,
Orbach and Chambers, 1977, p. 3.

20—« L'prdure et la fureur », détournement d'une expression tirée
du Macbeth de Shakespeare (V, 5) et reprise par William Faulkner
comme titre de roman, The Sound and the Fury (1929).
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Ce camouflet, qui colita sa place au présentateur Bill
Bundy et provoqua la disparition de I'émission peu apres,
n’était pourtant pas, pour les membres du groupe en tout
cas, une opération publicitaire préméditée. Les Sex Pistols
avaient été programmeés au tout dernier moment en rem-
placement d’'un autre groupe (Queen) du label EMI qui
s’était décommandé; ils étaient arrivés au studio en com-
pagnie de quelques membres du Bromley Contingent,
groupe de fans de la premiere heure, et avaient accepté
les boissons alcoolisées qu'on leur avait proposées en
coulisse pour les faire patienter. Devant les caméras, ils
s'étaient d'abord comportés de maniere assez retenue,
sans essayer de «bien se tenir», certes, mais sans non
plus en rajouter dans la provocation: leur apparence et
leur maniere de s’exprimer, y compris leur épais accent
prolo, détonnaient déja suffisamment dans la program-
mation ordinaire, a une époque ou I'on prétendait encore
maintenir dans les médias, au Royaume-Uni et aux Etats-
Unis plus qu'en France, une certaine «décence» prohi-
bant par exemple la nudité et les mots jugés grossiers.
Or Bill Bundy lui-méme les avait asticotés, espérant une
réaction dont il n'anticipait sans doute pas la violence,
le but étant de montrer que ces jeunes musiciens étaient
bien, littéralement, des «paumés», des «petits cons»
— bref, des punks au sens premier du terme. Il convient
donc de séparer l'attitude du groupe, se comportant de
facon spontanée sur un plateau de télévision comme ils
le faisaient dans leur quotidien, et celle de leur impresa-
rio, créateur de mode pour qui le punk-rock constituait
un vecteur de notoriété comme un autre: on le constate
dans les itérations successives de la boutique de Malcolm
McLaren et Vivienne Westwood au 540 King’s Road,
d’abord nommée Let it Rock (1972), puis Too Fast To
Live, Too Young To Die (1973), SEX (1974-76), et enfin
Seditionaries («les séditieux», 1977-80).
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Jamie Reid, pochette du 45-tours Pretty Vacant (1977). Collection particuliére. © DR.

Pour McLaren, le scandale était une forme de publicité
bon marché, et les Sex Pistols un boys band susceptible
d’effrayer le bourgeois pour peu qu'on leur donne suffi-
samment de visibilité. Or ces derniers, comme presque
tous les groupes punk de la premiere heure, n'avaient pour
autre objectif que de monter sur scéne pour exprimer per-
formativement leur mal-étre, sans forcément rechercher
une adhésion du public, encore moins une reconnaissance
des milieux artistiques et musicaux, en encore bien moins
le «succes» au sens médiatique et financier. D'ou1 cette
remarquable fraicheur qui impressionna méme les vété-
rans de la provocation rock, tel Pete Townsend, guitariste
des Who: «Ce qui frappe immédiatement en écoutant les
Sex Pistols [...], c’est que ca se passe vraiment. Voila un
mec [...] qui raconte une chose dont il croit sincérement



qu'elle est en train d’arriver [...], et il dit ¢a avec un vrai
venin, une vraie passion. Ca vous touche, et ca vous fait
peur — ¢a vous met mal a I'aise.» 2!

Une telle authenticité ne pouvait évidemment pas se
maintenir indéfiniment; il était donc dans la nature du
punk, a partir du moment ou il accédait au statut public
et largement reconnu de mouvement sui generis, de n’avoir
pas d’avenir a moyen terme. Deux possibilités se présen-
taient alors: s’engager dans un processus d’accomplisse-
ment qui aboutisse a une néantisation, ou bien s'intégrer
progressivement dans le mainstream. Dans le second cas,
il s'agissait de consigner les morceaux sur disque a l'aide
de moyens de production permettant d’obtenir un son de
qualité acceptable pour le grand public, et de donner des
concerts beaucoup plus formatés. Méme si I'incapacité des
groupes punks «historiques» a jouer et chanter correcte-
ment fait partie de la 1égende, on sait que, sur scéne, leurs
performances étaient souvent chaotiques, a cause d'un
manque d’organisation global autant que du comporte-
ment des spectateurs et de la réticence des musiciens a
rechercher une quelconque perfection.

Ce refus non seulement de la commercialisation, mais
aussi de la cooptation par «le systéme» caractérise tout
autant I'LS., que Debord s’efforca de maintenir toujours
a distance des idéologies établies de 1'ultra-gauche (1éni-
nisme, maoisme, stalinisme, trotskisme et autres), punis-
sant d’exclusion quiconque s'alignait sur des théses hété-
rodoxes. Mustapha Khayati, co-rédacteur supposé de De la
misere en milieu étudiant..., s'offusqua vivement, en 1976,
de la réédition du pamphlet sous une forme qu'il jugeait
mercantile aux éditions Champ libre??; mais Khayati lui-
meéme avait été forcé a démissionner de I'L.S. des 1969 pour
avoir embrassé la cause palestinienne — «L'L.S. ne peut
admettre une double appartenance qui friserait aussitdt
la manipulation. »2* Quant aux « Strasbourgeois» respon-
sables du coup d’éclat situationniste de décembre 1966,
ils furent néanmoins exclus des le 15 janvier 1967 pour
«mensonge»?,
Lune des theses fondatrices du punk, cest que le rock
avait perdu, ou plutdt renoncé, a son pouvoir original de
subversion, dans la mesure ou ses plus illustres représen-
tants étaient devenus des nantis désormais plus proches
des élites traditionnelles que des milieux modestes d’ou
ils étaient généralement issus: de fait, vingt ans plus
tard, Cliff Richard, Paul McCartney et Ringo Starr, Elton
John, Mick Jagger, Rod Stewart seraient tous anoblis?°. Les
jeunes gens qui montent sur scene vers 1975 répudient
explicitement les générations précédentes et ressentent la
hantise de se retrouver pris au piége de l'argent et de la
¢élébrité, comme tous ceux qui ont renié l'esprit du rock,
eux-1a qui dix ans plus tot chantaient « Hope I die before
get old» (My Generation, des Who). Musicalement, le
unk se caractérise par un retour a la simplicité fruste
des origines (morceaux courts, instrumentation réduite
a la basse-batterie-guitare, accords élémentaires); idéolo-
giquement aussi, on en revient a une forme d'idéalisme
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que masquent les formules nihilistes (No Future, Pretty
Vacant), car les punks, a l'instar des situationnistes,
avaient pour ambition de «changer la vie».

PERCEPTIONS DU PUNK EN FRANCE : LE MALENTENDU

En France, ou les principes situationnistes ont bénéficié
d'une énorme publicité a travers les événements de 1968,
on n'a pourtant pas immédiatement entrevu leur rap-
port avec le punk, dont le pays fut pourtant, on l'ignore
trop souvent, un des foyers historiques?. En 1977, lors
d’un journal télévisé de 13 heures sur TF1, Yves Mourousi
annonce un reportage sur le sujet: «On en a parlé ces der-
niers jours en France; c’est un phénomeéne britannique.
Découvrons-le ensemble — Qu'est-ce que le punk?»
Dominique Bromberger est allé enquéter a Londres, ou
il interroge Jean-Jacques Burnel, le bassiste-chanteur des
Stranglers, présentés comme «les intellectuels du punk».
«Il y a beaucoup d’'aspects politiques maintenant»,
affirme-t-il, soulignant que les jeunes qui fréquentent le
Roxy Club rejettent autant la reine que les Rolling Stones,
créatures du show-business. Un sociologue britannique
(non identifié) précise ensuite que «tout mouvement de
jeunesse qui part en révolte [...] depuis les années 1960
était tres vite récupéré par la bourgeoisie», si bien que les
punks «cherchent a s'isoler, essayent de se protéger [...]
de la société, disons, “normale” »%. On aurait donc pu
entrevoir la radicalité de la démarche, bien au-dela du
sempiternel «conflit des générations».

Le constat semble encore plus net cinq ans plus tard,
dans un autre reportage ou un journaliste de France 3
interviewe un jeune punk, nicois d’origine, Patrick,
dit «Spike», qui vit entre Londres et la Cote d’Azur?®.

21- Rapporté par Greil Marcus dans Lipstick Traces, op. cit., p. 1.

22— Voir le recueil Editions Champ Libre, Paris, Champ Libre, 1978.
23— Guy Debord, « Notes pour servir a I'histoire de1'l.S. de 1969 a
1971», in Euvres, Gallimard, 2006, p. 1136.

24— «Nos buts et nos méthodes dans le scandale de Strasbourg »,
Internationale situationniste, n° 11 [octobre 1967], Paris, Champ
libre-Gérard Lebovici, 1975, p. 23-31, et «'ldéologie alsacienne »,
ibid., p. 67-69.

25— Voir Caroline Coon, 1988, op. cit., p. 12-13, qui publie a 'appui
des photos de Mick Jagger et Elton John en compagnie de membres
de la famille royale.

26— Le premier festival de punk fut organisé en aotit 1976 a Mont-
de-Marsan par Marc Zermati, propriétaire de la boutique de disques
underground Open Market, a Paris, et créateur du label Skydog. Voir
C. de Kergariou, op. cit., p. 18-127, et C. Coon, 1988, 0p. cit., p. 23-31.
27- Dominique Bromberger, « The Stranglers et le Roxy Club a
Londres », Journal de 13 heures de TF1, 4 avril 1977, présenté par Yves
Mourousi, 4 min 57 s, disponible sur le site de I'INA, http://www.
ina.fr/video/CAA7700274901/the-stranglers-et-le-roxy-club-a-
londres-video.html

28-[Journaliste non identifié], « Portrait du roi punk de Nice a
Londres », France Régions 3, 27 janvier 1983, 13 min 57 s, disponible
sur le site de 'INA, http://www.ina.fr/video/RACo4004334/
portrait-du-roi-punk-de-nice-a-londres-video.html
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«Derriére des accoutrements vestimentaires un peu
débiles, et des coiffures fantaisistes, une révolte pourtant,
authentique et juste: celle d'un gosse qui ne demande qu’a
grandir dans la paix et la tolérance», explique le journa-
liste; mais Patrick-Spike professe en réalité un détache-
ment complet des circuits sociaux. Il vit dans des squats
pour ne pas étre confiné a un lieu particulier et confie
ne jamais avoir travaillé parce qu'il n'y voit absolument
aucun intérét: «J'ai I'impression de perdre mon temps si
je travaille, de rater plein de trucs.» Probablement sans en
avoir conscience, il répond a l'injonction situationniste
par excellence, «Ne travaillez jamais», que Debord avait
inscrite sur un mur de la rue de Seine en 1953, et qu'il
qualifiait de «plus importante trace jamais relevée sur le
site de Saint-Germain-des-Prés, comme témoignage du
mode de vie particulier qui a tenté de s’affirmer la» %,
Toutefois, les questions du journaliste de France 3 tra-
hissent une incompréhension totale de 1'’éthos du jeune
punk, a qui il voudrait faire avouer que, sous son appa-
rent non conformisme, il cache des aspirations propres au
commun des mortels; mais Patrick Spike, moins primaire
qu'il n'y parait, refuse d’entrer dans son jeu et de se pro-
noncer pour ou contre le travail, 'amour, la société: «En
fait, je m'en fous», résume-t-il. En fond sonore, a la fin
du reportage, on entend un extrait de Another Brick in the
Wall, de Pink Floyd, dont les paroles expriment le rejet par
les enfants de l'autorité des adultes («We don’t need no
education/We don'’t need no mind control/ [...] Hey, tea-
chers! Leave us kids alone») — preuve supplémentaire de
'incapacité de la rédaction de France 3 a saisir la nature
du phénoméne au-dela du schéma convenu de la rébel-
lion adolescente, et ce d’autant plus que Pink Floyd était le
groupe entre tous honni par les punks3.

Dans La Société du spectacle, Debord expose la difficulté
d’échapper a I'aliénation dans une société ot « Tout ce qui
était directement vécu s'est éloigné dans une représenta-
tion» (theése 1). Ce systeme totalisant englobe aussi les
formes de résistance et de protestation conventionnelles,
qui finissent toujours par s'inscrire dans une dynamique
centripéte ou des valeurs dominantes nouvelles viennent
remplacer les anciennes sans jamais remettre en cause la
structure de valorisation. Ainsi, la musique rock et pop
qui, dans les années 1960, d’abord aux Etats-Unis puis
au Royaume-Uni, se voulait 'une des composantes de la
«contre-culture» niant la société de consommation, en
est devenue I'un des principaux vecteurs, a travers la vente

29— 1.5, n° 8, janvier 1963, p. 42.

30-John Lydon, futur Johnny Rotten, s’était fait remarquer par
Malcolm McLaren grace a un tee-shirt portant le logo de Pink Floyd,
sur lequel il avait ajouté «| hate».

31— David Brooks, Bobos in Paradise: The New Upper Class and How
They Got There, New York, Simon & Schuster, 2000.

32— Agnés Poirier et Anne Loustallot, avec M. Sebac, A. Rault,

L. Ferre, « Planéte punk », Antenne 2 Midi, 8 mai 1986, présenté par
Hervé Claude, 4 min 34 s, disponible sur le site de 'INA, http://
www.ina.fr/video/CAB86011349/planete-punk-video.html

massive de disques, de billets de concert et d'innombrables
produits dérivés. L'habitus contre-culturel des rebelles
d’hier s’est transformé en mode de vie des nouvelles élites,
comme 'a montré David Brooks dans Bobos in Paradise>!.
L'un des arguments qui justifient de restreindre le punk
stricto sensu a une période d’environ deux ans, c’est jus-
tement ce qu’'on a pu vouloir mettre sous cette dénomina-
tion par la suite: non seulement le «post-punk» de ceux
qui étaient arrivés trop tard, ou qui préférerent ne pas se
saborder, quitte a réorienter leur créativité musicale vers
un format plus commercial, mais aussi les résurgences
périodiques, pleinement intégrées au «spectacle» tel que
le définit Debord. Chez des groupes comme Green Day,
Sum 41, Sublime, Bad Religion, The Offspring et Rancid,
le punk sert au mieux de référence stylistique, de signi-
fiant que l'on s'approprie sans réellement tenir compte du
signifié. Ne peut-on pas dire la méme chose du situation-
nisme qui, a partir de Mai 68, lorsqu'il entre véritable-
ment dans l'espace public, se trouve réduit de fait a une
série de slogans («Vivre sans temps mort», «Jouir sans
entraves») et au principe du détournement, dont le sens
profond échappe a ceux qui n'ont pas lu tout ou partie de
I'abondante littérature théorique de I'L.S.?

Dans le reportage de 1983 évoqué plus haut, il est remar-
quable qu'il soit aussi peu question de musique, comme si
le punk n’était au fond qu'une des formes de la marginalité
adolescente. En 1986, dans un autre journal télévisé (A2
Midi3?), a la rubrique «Société», Hervé Claude présente le
punk comme «un phénomeéne de mode, peut-étre, mais
un phénoméne qui dure», ajoutant: «Les punks, vous
savez, ce sont ces jeunes qui ont les cheveux en l'air [geste
a l'appui] avec des crétes vertes ou rouges, par exemple.
[...] En France, les punks sont beaucoup moins nombreux
qu'en Grande-Bretagne [...], mais c’est un mouvement de
jeunes qui reflete sans doute une certaine réalité.»

Le prétexte du reportage, c'est I'expulsion d'un groupe
de squatters de L'Usine, complexe industriel désaffecté a
Montreuil (Seine-Saint-Denis), ou étaient organisées des
manifestations jugées nuisibles par les riverains. «Alice»,
de I'association Rock a 1'Usine, explique que les jeunes de
milieux modestes qui ont quitté le foyer familial n’ont pas
d’autre choix que de squatter, vu la difficulté d’acces au
logement, et que L'Usine est un lieu ot les jeunes peuvent
pratiquer en toute liberté diverses activités, musique, bien
slir, mais aussi sculpture, sport et graph. La journaliste,
Agnes Poirier, précise pour le grand public qui constitue
I'audience du journal télévisé qui sont ces jeunes gens:
«Le mouvement punk a changé. Il est né il y a dix ans,
destructeur et négatif. Aujourd’hui, les punks font des
disques sur des labels qu'ils ont eux-mémes créés, ils s'ex-
priment dans des revues, confidentielles et photocopiées,
les fanzines. Faute de terme, on continue de les appeler
“punks”, mais ils se veulent surtout rebelles.»

Outre le décalage chronologique (le DIY — Do it your
self —, les petits labels et les fanzines sont présentés comme
une nouveauté), on note qu'ici encore la journaliste n’a
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J.-F. Charpin, «Sex, ou les confidences d’un couturier situationniste »,
Rock News, n° 7, septembre 1976, p. 16 (détail). © DR.

pas tout a fait bien cerné la nature initiale du punk «des-
tructeur et négatif». Surtout, le reportage suggere que la
rébellion se vit sur un mode défensif, car les jeunes squat-
teurs se sont réfugiés dans ce lieu, faute d’avoir un autre
point de chute, pour s’y retrouver entre eux sans supervi-
sion officielle. C’est une sorte de MJC trash, ol la musique
n'est pas centrale, une commune établie par défaut, trés
loin de la «création de situations» pronée par I'L.S.
Jusque dans les années 1990, les médias de masse (y
compris la presse spécialisée, Rock and Folk et Best33),
tout comme les milieux universitaires d’ailleurs, n’ont su
prendre la mesure ni du situationnisme, réduit a une poi-
gnée de slogans de Mai 68, ni du punk, réduit a un mou-
vement de mode ou a un style de rock’n'roll:

«[...] le punk n'est pas immédiatement appréhendé
comme une force créatrice autonome ni comme une
dynamique potentielle de subversion entendue comme
un renversement des normes et des gofts. Il est au
contraire évalué a I'aune des codes anciens qui accom-
pagnent le rock établi des seventies et s'attachent a la
qualité du son ou a sa puissance, aux mélodies ou aux
solos de guitare.»3*
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LA PISTE ARTISTICO-INTELLECTUELLE

Lorsque John Lydon insiste sur le fait qu'«il y avait une
réelle innocence — ce qui est différent de la naiveté — dans
le punk»?3, il fait référence a la plupart des musiciens,
issus des classes populaires, peu éduqués et qui vivotaient
de petits boulots, quand ils n’étaient pas au chomage. Il en
allait autrement des impresarios, directeurs artistiques et
tous ceux qui dirigeaient le mouvement des coulisses, fils
de bourgeois, diplémés et possédant des références cultu-
relles qu'ils entreprirent de projeter dans la musique et
dans l'apparence des groupes dont ils s'occupaient, sans
que les intéressés en fussent toujours bien conscients 3,

Jon Savage fait remonter I'esthétique vestimentaire déve-
loppée par Westwood et McLaren a partir de 1975 a un
portrait photographique du lettriste Jean-Michel Mansion
a Iépoque de la sortie du film de Debord Hurlements en
faveur de Sade (1952), dont le titre est inscrit sur son pan-
talon®. 1l signale que, dés 1976, le fanzine francais Rock
News présentait méme le propriétaire de sex comme un
«couturier situationniste» 3%, De fait, McLaren avait fait
partie du groupe d’agitateurs King Mob, qui se livrait a
des happenings et diffusait les écrits théoriques de I'L.S.
en anglais®’; il en avait retenu l'usage stratégique du scan-
dale, mais aussi la puissance des slogans et la pratique du
détournement, qu'il mit a profit dans le lancement des Sex
Pistols et, conjointement, dans la promotion de la ligne de
vétements qu'il proposait avec Westwood dans leur bou-
tique de Kings Road. Un troisiéme comparse joua un réle
essentiel: le graphiste Jamie Reid, a qui I'on doit un certain
nombre d’éléments visuels devenus iconiques; pour la plu-
part, ils étaient directement ou indirectement emprun-
tés au situationnisme. Greil Marcus a publié en regard
(p. 34-35) une des affiches issues de l'Atelier populaire

33— Méme un fanzine aussi pointu que Rock News a manifestement
du mal, au départ, a cerner le mouvement; voir le n° 4 (mai 1976)
«Spécial punk », et particuliérement 1a notule sur les Sex Pistols, p. 8.
34— Luc Robéne et Solveig Serre, op. cit., p. 7.

35— « There was a real innocence — which is not the same as
naiveté — to Punk », John Lydon, « A Beautiful Ugliness Inside »,

in Andrew Bolton et al., Punk: Chaos to Couture, New York-

New Haven (CT) et Londres, The Metropolitan Museum of Art-

Yale University Press, 2013, p. 21.

36— Voir Caroline de Kergariou, op. cit., p. 28-31.

37— Jon Savage, « Symbols Clashing Everywhere: Punk Fashion
1975-1980 », in Andrew Bolton, op. cit., p. 26.

38-J.-F. Charpin, « Sex, ou les confidences d'un couturier
situationniste », Rock News, n° 7, septembre 1976, p. 16-17, reproduit
dans Vincent Berniére et Mariel Primois (éds), Punk Press. Lhistoire
d’une révolution esthétique, 1969-1979, Paris, La Martiniére, 2012,
p.162-163.

39— Le fondateur, Chris Gray, membre de I'l.S., en avait été excluen
1969 pour avoir pris parti contre Vaneigem dans une dispute avec
T'anarchiste américain Ben Morea. Voir Tom Vague, King Mob Echo:
From Gordon Riots to Situationnists & Sex Pistols, Londres, Dark Star,
2000, et King Mob: English Section of the Situationnist International,
Londres, Dark Star, 2000.
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des Beaux-Arts en 1968 («Une jeunesse que l'avenir
inquiete trop souvent»), et le dessin de la pochette de God
Save the Queen des Sex Pistols, pour montrer le parallele
évident. Illustrateur de la revue d’'ultra-gauche Suburban
Press, collaborateur du collectif anarchiste Point Blank!,
Reid utilisait systématiquement le détournement, trans-
formant en choix esthétique la simplicité fruste d'images
découpées, collées et photocopiées propres a la démarche
DIY des fanzines. Outre le portrait d’Elisabeth II avec une
épingle a nourrice piquée dans la levre, les réalisations
les plus connues de Reid furent le lettrage de type «lettre
anonyme» sur les pochettes des disques des Sex Pistols,
et I'image en miroir de deux autobus ou la destination
affichée sur le panneau au-dessus du pare-brise annoncait
«Nulle Part» (Nowhere) et «Ennui» (Boredom), pour le
45-tours Pretty Vacant (1977).

Le fait que McLaren et Reid, sans avoir jamais été membres
de I'L.S., aient contribué a promouvoir les principes situa-
tionnistes au Royaume-Uni, et qu'ils les aient mis en pra-
tique dans la création des Sex Pistols, figure dans toutes les
histoires du punk publiées en anglais a partir de 19784°.
Les commentateurs francais, en revanche, ont longtemps
négligé de signaler cette influence, peut-étre parce qu'ils
considéraient le punk comme un phénomene typique-
ment britannique, surtout sans doute parce qu'ils avaient
du mal a conceptualiser le rapport entre un mouvement
qu'ils jugeaient essentiellement politique (a tort*!) et une
forme de rock’n’roll dont I'engagement politique semblait

40- Signalons notamment Fred et Judy Vermorel, The Sex Pistols :
The Insider Story, Londres, Tandem, 1978 (nombreuses rééditions);
David and Stuart Wise, The End of Music [Punk, Reggae; A Critique],
Glasgow [1978], reproduit dans Stewart Home (éd.), What is
Situationnism ? A Reader, Edinburgh et San Francisco, AK Press, 1996,
p. 63-102; Stewart Home, The Assault on Culture, op. cit.; Tom Vague,
King Mob Echo, op. cit.; Jon Savage, England’s Dreaming. Anarchy,
Sex Pistols, Punk Rock, and Beyond [1991], Londres, St. Martin’s
Griffin, 2002.

41— Kaufmann (Guy Debord, La Révolution au service de la poésie,

op. cit.) a argumenté de maniére tout a fait convaincante la
nécessité de tenir compte de la dimension poétique, littéraire et
esthétique du situationnisme autant que de 1a dimension politique.
42— Sur ce sujet, voir David Ensminger, The Politics of Punk: Protest
and Revolt from the Streets, Lanham, Rowman & Littlefield, 2016.
43—-Remarquons que méme un ouvrage trés grand public et

rédigé par des «jeunes », Les Mouvements de mode expliqués au
parents, publié en 1984, ne mentionne pas le situationisme dans

sa «généalogie du punk» (op. cit., p. 215).

44— L. Hakim, M. Vial, H. Pozzo et al., « Tubes de I'été: “La Cavalerie” »
Journal de France 2, 10 aoiit 2018, présenté par Jean-Baptiste
Marteau, 4 min 43 s, disponible sur https://www.francetvinfo.fr/
societe/mai-68/tube-de-1-ete-1968-la-cavalerie_2890847.html

45— C'était le but de 'exposition montée a 'université de
Southampton a 'automne 2015, qui se proposait de retracer
Titinéraire menant de I'l.S. a McLaren. Fred Vermorel, Paul Gorman,
et David Thorp, Eyes for Blowing Up Bridges : Joining the Dots from
the Situationist International to Malcom McLaren, Southampton,
John Hansard Gallery, 2015.

peu évident, voire parfois ambigu et, en tous les cas, sim-
pliste (également a tort*?). Rétrospectivement, ces malen-
tendus tiennent surtout au mépris des intellectuels fran-
cais pour la culture de masse, méme lorsqu'ils affectent
de s’'intéresser a certaines de ses manifestations; il aura
donc fallu attendre la diffusion dans I'Hexagone des
theses de Greil Marcus, dans les années 2000, pour qu'ils
découvrent ce qu'ils auraient pu savoir des 1976* — mais
qui parmi eux se serait abaissé a lire Rock News?

UNE B.O. EX POST FACTO?

Remarquons pour conclure que Mai 68 n’a pas vraiment
généré de bande-son mémorable de la part des jeunes
compositeurs, paroliers et interpretes francais. Les yé-yés
dominant alors la scéne musicale restérent prudemment
a l'écart des «événements», ou s’y montrerent franche-
ment hostiles (Claude Frangois, et méme le «rebelle»
Johnny Halliday). Les tubes de 'année ? La Dernieére Valse,
par Mireille Mathieu, Riquita, par Georgette Plana, Petite
fille de Frangais moyens, par Sheila, Le Temps des fleurs, par
Dalida, Ma bonne étoile, par Joe Dassin, et La Cavalerie,
chantée par Julien Clerc, sur un texte d’Etienne Roda-
Gil, dernier 45-tours que Pathé Marconi réussit a faire
presser, le 9 mai, avant que l'usine ne se mette en gréve.
On a signalé, lors des nombreuses commémorations du
cinquantenaire, que cette chanson — interprétée par un
étudiant a la Sorbonne, soucieux de «rompre avec les yé-
yés» mais qui avoue en riant avoir été «sur les barricades
par procuration» — «résonne au coeur de la jeunesse en
révolte» et que «le dernier couplet devient un inattendu
slogan libertaire, notamment la phrase: “J'abolirai l'en-
nui” »*. Méme si l'ennui et son abolition appartiennent
effectivement aux thémes développés par le situation-
nisme, cela reste tout de méme bien léger, surtout par
rapport a la violence, a la fois verbale et sonore, qui émer-
geait alors de l'autre coté de l'Atlantique en écho aux
frustrations de la jeunesse: que I'on pense par exemple au
refrain de I Feel Like I'm Fixin’ To Die Rag, que Country Joe
McDonald fit reprendre en cheoeur au public de Woodstock
(«One, two, three, four, what are we waiting for? I really
don't give a damn/Next stop is Vietnam») apres lui
avoir fait épeler «r-u-c-k», ou a l'agressivité des premiers
albums du MC5 (Kick Out the Jams) et des Stooges, ce
dernier comprenant pas moins de deux titres dévolus a
I'ennui: 1969 («Another year with nothin’ to do») et sur-
tout No Fun, que les Sex Pistols reprendront en 1978.

La France, en 1968, ne pouvait offrir au situationnisme
une expression musicale qui puisse traduire la radicalité
de ses propositions; et tout montre que lorsque le punk,
en 1976, finit par donner corps a la volonté de faire vacil-
ler 'ordre établi par le truchement d'un mouvement a la
fois musical et stylistique, les intellectuels n’en saisirent
pas la portée, avant que leurs homologues anglo-saxons
n’'aient entrepris de faire le rapprochement de maniere
explicite®. &
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Les situationnistes et 'exposition

Entre laboratoire et manifeste: a la
recherche de nouvelles formes d’action

FRANGOIS COADOU

Au cours de ses presque quinze années d’existence,
I'Internationale situationniste (28 juillet 1957-20 avril
1972) n'a en tout et pour tout organisé qu'une seule
exposition (ou quelque chose du moins qui y res-
semble) : Destruktion af RGS-6, du 22 juin au 7 juillet
1963, a la galerie EXI, a Odense, au Danemark. Quant
a participer a des expositions organisées par d’autres,
c’est bien simple: elle ne I'a jamais fait. Une telle rareté
pourrait avoir quelque chose d’étonnant de la part d'un
mouvement artistique, sachant l'importance qu'oc-
cupe l'exposition dans l'art moderne comme moyen
de monstration et de circulation des ceuvres. Sauf a se
rappeler que, tout en revendiquant d’étre issue de l'art
moderne en question, I'l.S. s’est d’emblée pensée au-
dela de lui et, bien mieux, au-dela de I'art lui-méme:
comme autre chose qu'un mouvement artistique, dont
I'objectif était de produire autre chose que des ceuvres.
Différence résumée d’une formule souvent répétée:
celle de «dépassement de l'art». Il est compréhensible
deés lors que l'exposition, loin d’étre une évidence, ait
plutdt été considérée par I'l.S. comme un probléme: une
forme recue (comme il y a des idées recues) qu'il fallait
retravailler et elle-méme dépasser.

En réalité, le probléme se pose dés avant la fondation de
I'L.S., ala fin de I'année 1956 et au début de 1957. Du 2 au
8 septembre 1956, Asger Jorn a organisé a Alba, en Italie,
le premier Congres des artistes libres. Ancien membre de
CoBrAl, il a fondé en 1953 le Mouvement international
pour un Bauhaus imaginiste (MiBi), dans l'objectif de
développer, en opposition au néo-Bauhaus de Max Bill,
une critique du fonctionnalisme dans 'architecture et
dans le design, s’opposant a l'expulsion hors de la vie
quotidienne de la peinture et de la sculpture, c'est-a-
dire de I'imagination, de laquelle celui-ci procéde?. En
1954, il découvre par 'entremise d’Enrico Baj, 'un des
chefs de file du Movimento Arte Nucleare?, rallié au
MiBi, qui lui donne a lire Potlatch?, les theses de I'Inter-
nationale lettriste, mouvement fondé en 1952 par Serge
Berna, Jean-Louis Brau, Guy Debord et Gil ] Wolman.
Des liens se tissent peu a peu entre les deux groupes et

plus particulierement entre Jorn et Debord, qui voient
les points communs qu'il y a entre leurs analyses et leurs
programmes. Depuis 1953 en effet, et grace a 'apport
décisif d’'Ivan Chtcheglov® le projet de dépassement
de l'art dans la vie, qui avait été le projet fondateur de
I'LLL., mais qui d’abord était resté dans le vague en ce qui
concernait les conditions concreétes de sa réalisation, s’est
précisé en direction du décor et de 'urbanisme. S'il doity
avoir un dépassement de I'art dans la vie, autrement dit
s'il faut que 'art prenne place dans la vie pour la chan-
ger, pour en faire une vie plus passionnante, une vie plus
poétique, par contraste avec la banalité, avec la prose de
la vie quotidienne telle qu’elle s’offre alors aprées guerre,
c'est en tant qu'il sera le décor déterminant de celle-ci.
Il s’agira d’utiliser le pouvoir passionnel que recelent les
arts, ce pouvoir bien réel de provoquer les passions, pour
créer la vie passionnante et poétique qu'on recherche.
Arts qu'on agencera et, bien mieux, qu'on unifiera pour
cela dans un nouvel urbanisme, qualifié de ce fait, a par-
tir de 1956, d’'urbanisme unitaire®.

Clest a cette méme fin que I'L.L. élabore au cours de ces
mémes années la psychogéographie?, définie comme

1- Mouvement d’avant-garde actif entre 1948 et 1951 a Copenhague,
Bruxelles et Amsterdam: CoBrA.

2—Voir Asger Jorn, Pour la forme, Paris, Allia, 2001, p. 11.

(1 éd., Paris, Internationale situationniste, 1958).

3— Mouvement fondé a Milan en 1951 dont le but était de produire
I'art a ses yeux adapté al’age nucléaire.

4-Voir Enrico Baj-Asger Jorn, Lettres, 1953-1961, Saint-Etienne,
musée d’Art moderne, 1989, p. 104.

5—lvan Chtcheglov, « Formulaire pour un urbanisme nouveau »,
Internationale situationniste, n°1, juin 1958, p. 15-20. Rééd. in

Ivan Chtcheglov, Ecrits retrouvés (Jean-Marie Apostolidés et Boris
Donné éds ), Paris, Allia, 2006, p. 7-16.

6- «Intervention du délégué de I'Internationale lettriste au
Congrés d’Alba », in Guy Debord, Guvres (Jean-Louis Rancon éd.),
Paris, Gallimard, 2006, p. 244.

7- Le mot apparait pour la premiére fois en mai 1954. Voir Guy
Debord, Euvres, ibid., p.121.
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science qui étudie, au moyen de la dérive, le pouvoir
passionnel que les lieux sont capables d’exercer, comme
décor, sur les personnes qui y passent. Ces conceptions,
exposées dans Potlatch, devaient en bonne logique inté-
resser Asger Jorn au plus haut point. Il écrit a I'.L. en
novembre 19548, Debord lui répond immédiatement,
relevant les similitudes qu'il trouve lui aussi entre ses
positions et les conceptions du MiBi’. En décembre 1954,
le n°15 de Potlatch publie un extrait du livre de Jorn,
Imagine e forma, sous le titre «Une architecture de la
vie». Apreés la lecture du n°22 de Potlatch, en septembre
1955, Jorn renouvelle dans une lettre son intérét pour
I'.S. et annonce son projet de venir a Paris pour ren-
contrer Debord™. Si, a I'époque, ce dernier émet en
privé des réserves sur Jorn, le rapprochement entre les
deux groupes s’'accentue malgré tout. En mai 1956, I'L.L.
adhere officiellement au MiBi'?. En juin, Jorn, crédité
comme membre du Movimento Arte Nucleare aux cotés
d’Enrico Baj et de Sergio Dangelo, signe le tract « Toutes
ces dames au salon», dirigé contre une exposition de
peinture que finance la Shell 3 Bruxelles!. Le mois
suivant, en juillet, il signe également le tract «Ordre
de boycott», contre le festival de la Cité radieuse, a

8- Lettre a André-Franck Conord, dossier Asger Jorn, fonds Debord,
NAF 28603, BnF, Paris. Conord transmet la lettre a Debord.
9-Lettre du 16 novembre 1954. Guy Debord, Correspondance, vol. o,
Paris, Fayard, 2010, p. 47.

10— Lettre a Guy Debord, dossier Asger Jorn, Fonds Debord,

NAF 28603, BnF, Paris.

11— Lettre a Alexander Trocchi, fin janvier-début février 1956,

Guy Debord, Correspondance, op. cit., p. 100.

12— Potlatch, n° 26, Paris, 7 mai 1956. Rééd. dans Potlatch, 1954-1957,
Paris, Allia, 1996, p. 127.

13— Guy Debord, Euvres, op. cit., p. 231-237.

14~ Ibid., p. 239.

15— Processus qu'’il souhaite aussi étendre a d’autres: dela

la présence de Jacques Calonne, Constant ou Jan Kotik.

16— Sans oublier bien stir le Comité psychogéographique de
Londres, de Ralph Rumney.

17— Lettre a Marcel Marién du 22 septembre 1956, Guy Debord,
Lettres a Marcel Marién, édition, introduction et notes de Francois
Coadou, Toulon, La Nerthe, 2015, p. 74.

18- Le texte dans sa totalité seralu au moment du congrés par
Wolman, qui remplace Debord, retenu a Paris. Voir Guy Debord,
Euvres, op. cit., p. 243-246.

19— Lettre a André Frankin du 8 décembre 1954, Guy Debord,
Correspondance, op. cit., p. 48. En ce qui concerne I'exclusion de Baj,
voir « La plate-forme d’Alba », Potlatch, n° 27, Paris, 2 novembre 1956,
rééd. Potlatch. 1954-1957, op. cit., p. 132.

20— Voir Guy Debord, GEuvres, op. cit., p. 246-247.

21— Lettre a Piero Simondo du 3 décembre 1956, Guy Debord,
Correspondance, op. cit., p. 132-133.

22— Tract reproduit dans Guy Debord, Guvres, op. cit., p. 270.

23— Guy Debord, Correspondance, op. cit., p. 131, note 3.

24~ Guy Debord, Euvres, op. cit., p. 270. Jean-Louis Rancon
mentionne aussi des sculptures de Franco Garelli et Sergo Cherchi.
25— Ibid., p. 271-273.

Marseille. Cette fois, Jorn est crédité comme membre de
I'LLL. aux cotés de Debord et Wolman .

Le congres d’Alba, organisé au début du mois de sep-
tembre, doit marquer une étape supplémentaire dans ce
processus de rapprochement’: en un sens, il est permis
d’y voir une préfiguration de la fondation de I'L.S., qui
sortira, en juillet 1957, de la fusion de I'l.L. et du MiBi .
Appelé a ce moment-la sous les drapeaux?, Debord est
empéché de s’y rendre. Le congrés consacre cependant
une victoire de ses positions: le programme comporte
un extrait du texte préparatoire qu'il a rédigé en aofit, ou
il note «I'apparition de possibilités supérieures d’action
sur le monde» et énonce le principe de I'urbanisme uni-
taire'®; dans le temps du congres, il obtient I'exclusion
de Baj et des nucléaires qu'il juge depuis longtemps sans
intérét?; enfin, la résolution finale, rédigée par Debord
et adoptée par le congres sans grande modification?°,
entérine l'urbanisme unitaire (point 1), proclame le
«caractére périmé d’'avance de toute rénovation par-
tielle apportée a un art dans ses limites traditionnelles»
(point 2) et énonce le principe d'unité d’action entre les
signataires pour préparer des «entreprises collectives»
et travailler a «I'élaboration commune des formes nou-
velles» (point 6). C’est sur la base de cette résolution
finale d’Alba qu'on organise, dans les derniers mois de
I'année 1956 et les premiers de 'année 1957, des «entre-
prises collectives». Et d’abord des expositions.

LEXPOSITION DE TURIN

On sait peu de chose de la premiere. Elle a lieu du 10
au 15 décembre 1956, a l'initiative du peintre Piero
Simondo, membre du MiBi, dans les locaux de 1'Union
culturelle de Turin. Il en demeure surtout un tract,
rédigé par Debord?!, qui porte des inscriptions comme
«Manifestez en faveur de l'urbanisme unitaire» ou
«L'art, c'est l'opium du peuple»?2. Quant a I'exposition
elle-méme, Patrick Mosconi laisse entendre que Debord
et Wolman y exposerent chacun trois tableaux?:. Jean-
Louis Rancon, lui, soutient qu’il n'y eut de tableaux que
ceux de Constant, de Giuseppe Pinot-Gallizio, de Jorn et
de Simondo: pas de Debord ni de Wolman?¢, De méme,
a suivre toujours Jean-Louis Rancon, la diffusion de
la piéce radiophonique, Histoire de I'Internationale let-
triste?, enregistrée le 6 décembre a Paris et initialement
programmeée au cours de la manifestation, ne se déroula
finalement pas, elle non plus.

Dans ce cas, s'il n'y eut pas Histoire de 'Internationale
lettriste et s’il n'y eut pas de tableaux de Debord et
Wolman, il faudrait bien siir s’interroger sur les raisons
de leur absence. Empéchement? Revirement? A moins
que tout cela ait bien eu lieu. Mais dans ce cas, il fau-
drait s’interroger, tout autant, sur le manque de sources
fiables a propos de cette manifestation. Peut-étre faut-il
voir une allusion a 'exposition de Turin, et a une dissen-
sion née a ce moment-la, dans la lettre de Debord adres-
sée a Constant le 19 janvier 1957, lorsqu'il dit que «Jorn



théatlpublic

LES SITUATIONNISTES ET L'EXPOSITION 135

Vue de I'exposition Destrucktion af RGS-6 a la galerie EXI, Odense (Danemark). © DR.

[a] jugé Simondo a Turin tres au-dela de 'opportunisme
tolérable»2¢? Mais en quoi a bien pu consister 'oppor-
tunisme en question ? Et quelle a bien pu étre la réaction
de Jorn? Et celle de Debord? On conviendra, quoi qu'il
en soit, qu'il y a quelque chose qui semble faire signe vers
un probléme, ici, et doit donner a réfléchir.

LUEXPOSITION DE BRUXELLES

On posséde beaucoup plus d'informations sur la seconde
exposition, intitulée «Premiére exposition de psycho-
géographie», organisée peu apres?, du 2 au 26 février
1957, a la galerie Taptoe, a Bruxelles. Méme si, la encore,
il demeure un certain nombre d'imprécisions quant
au déroulé exact de l'affaire. Le carton d’invitation de
I'exposition mérite qu'on s’y arréte?, A la différence de
I'exposition de Turin, qui est organisée par le seul MiBi,
celle-ci, annonce le carton, est organisée par le MiBi,
I'LLL. et le Comité psychogéographique de Londres: les
trois composantes qui donneront naissance a I'l.S. La
lecture de la correspondance témoigne de la part active
prise par Debord dans le projet, que ce soit au niveau
intellectuel ou matériel?”. Preuve de cette importance,
tandis que le carton annonce sans autre détail des pein-
tures d’Asger Jorn, de Ralph Rumney et d’Yves Klein 3,
les ceuvres de Debord en revanche (des plans psycho-
géographiques de Paris) y sont soigneusement nommées,
listées. Il annonce aussi que l'exposition sera complétée
de photographies de Michele Bernstein et de Mohamed
Dahou, tous deux membres de I'.L., et accompagnée de
conférences de Rumney, Jorn et Klein. On aurait tort

cependant de s’y fier. Tout ne se passe pas comme prévu.
Il n'y aura finalement ni photographies de Bernstein et
Dahou, ni plans psychogéographiques de Paris. Peu avant
le début de I'exposition, Debord annule sa participation,
par télégramme envoyé a Jorn et Rumney qui se trouvent
déja sur place. Ceux-ci décident de venir a Paris pour le
fléchir et semblent y avoir en premier lieu réussi, mais,
a la derniére minute, un probleme en gare du Nord fait
rater opération. On s’est fixé rendez-vous sur le quai. A
I'heure dite, Debord et Rumney n'y voient pas paraitre
Jorn. Rumney suggere que celui-ci se trouve peut-étre
déja dans le train (c'est en effet le cas), mais Debord
refuse de monter vérifier, sous le prétexte que ce n’est pas
ce qui a été convenu. Le train part sans Debord3!. Cela
inaugure une crise qui durera pendant deux mois32.

26— Guy Debord, Correspondance, op. cit., p 147.

27- En réalité, Walter Korun et Guy Debord y travaillent dés

le mois de décembre 1956, c’est-a-dire au moment méme ou
Simondo prépare la manifestation de Turin. Voir Guy Debord,
Correspondance, op. cit., p.132.

28-Document reproduit dans Guy Debord, Euvres, op. cit., p. 280-281.
29— Voir Guy Debord, Correspondance, op. cit., p. 132, 143, 144, 146,
148,149 et 150.

30— EnTespéce de «tableaux monochromes ». La participation

de Klein a été proposée par Rumney et approuvée par Debord.

Voir Guy Debord, Correspondance, op. cit., p. 146.

31— Voir Ralph Rumney, Le Consul, Paris, Allia, 1999, p. 47-48.

32— Voir a ce propos Guy Debord, Correspondance, op. cit., p. 151-166,
p. 170171 et p. 174-175.
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Se concentrant sur I'épisode de la gare du Nord, et sur
I'affaire qui en a découlé, au cours de laquelle Debord
exige et finira par obtenir des excuses et une autocritique
de la part de Jorn, on a souvent souligné combien ceux-ci
étaient un révélateur de la tension qui pouvait alors exis-
ter entre ces deux fortes personnalités, et que ce qui se
jouait ici, c’était en quelque sorte la direction future de
I'L.S.33. On s’est moins interrogé, en revanche, sur les rai-
sons qui avaient au départ conduit Debord a annuler par
télégramme sa participation. Dans une lettre a Marcel
Marién du 21 janvier 1957, Debord lui annongcait en ces
termes sa prochaine venue a Bruxelles: «Je dois rencon-
trer la-bas Jorn et un camarade anglais, pour une sorte
d’exposition-conférence, dont je vous évoquerai sur place
le caractere — le caractere au moins que nous voulons lui
donner.»3* Cette derniére formulation sonne curieuse-
ment comme une défiance. A deux semaines du début de
I'exposition, Debord ne semble pas slir qu’elle prenne «le
caractere [...] que nous voulons lui donner»: un «nous»
ou il faut sans doute voir I'l.L., ou Debord lui-méme, plu-
tot que Debord, Jorn et Rumney. Quant a ce caractere,
peut-étre le terme d’exposition-conférence permet-il de
mieux le cerner. Peut-étre ne désigne-t-il pas seulement
le fait qu'il devait y avoir exposition et conférence, mais
quelque chose plutdt qui ne serait pas une exposition au
sens classique: une exposition qui serait aussi, simulta-
nément, une conférence, c’est-a-dire une prise de parole.
Est-ce cela, alors, qui a posé probleme, Debord se rendant
compte, peu a peu, que 'exposition de la galerie Taptoe
ne serait pas cela? qu'elle ne serait pas une conférence,
une prise de parole, mais une exposition classique?

Dans une lettre a Simondo du 3 décembre 1956 *°, Debord
faisait allusion a un important catalogue en préparation.
Celui-ci ne devait jamais voir le jour. On posséde tout de
méme les textes qu'il avait préparés pour la publication.
Le premier reprend des passages du tract déja édité a I'oc-
casion de l'exposition de Turin . Le second, entiérement
inédit celui-la, se nomme: « Projet pour un labyrinthe
éducatif». Debord y développe le projet de création d'un
environnement — d'un labyrinthe précisément — ou
seraient donnés a vivre aux passants le dépaysement
et le pouvoir déterminant des arts, entendus comme
décor, qui intéressent I'LL.%. Bref, une expérimentation
in concreto, méme si c’est a une échelle encore réduite,
de la psychogéographie et de I'urbanisme unitaire. Un
tel projet, un tel texte conferent évidemment un sens
particulier aux plans de Paris qui devaient étre expo-
sés. IIs leur permettent de fonctionner. Ils permettent

33— Voir Jean-Marie Apostolidés, Debord. Le naufrageur, Paris,
Flammarion, 2015, p. 170-175.

34— Guy Debord, Lettres a Marcel Marién, op. cit., p. 84.

35— Guy Debord, Correspondance, op. cit., p. 132.

36— Guy Debord, GEuvres, op. cit., p. 283.

37-1Ibid., p. 284-285.

38-Ibid., p. 268-269.

qu’on les comprenne pour ce qu'ils sont ou ce qu'ils font:
comme des témoignages ou des traces a utiliser, c’est-
3-dire 3 activer. A l'inverse, sans ce texte et ce projet,
ces plans risqueraient de passer pour de simples ceuvres
artistiques, esthétiques. En résumé, si I'l.L. voulait bien
d’'une exposition, c’était d’'une exposition-manifeste,
s'accompagnant, ou s’'augmentant, de ces éléments écrits
qui la nient et la dépassent comme forme: en direction
de la psychogéographie, de l'urbanisme unitaire, de la
construction de situations — de situations vécues. Par-
dela les querelles de personnes entre Jorn et lui, c’est la
disparition de ces éléments écrits, de ce catalogue, et ce
qu'elle modifiait a ses yeux de la nature méme de I'expo-
sition, qui explique sans doute la non-participation de

Debord et de I'L.L.

Dés la fin de 'année 1956, donc, et le début de 1957,
apparaissent un certain nombre de débats, voire de
conflits autour de la forme méme de 'exposition, qu'on
retrouvera dans les premieres années de I'l.S. Conflits
ou débats qui, par-dela I'exposition, concernent la facon
dont sont appréhendées par les différents artistes en pré-
sence la question du dépassement de l'art et ses consé-
quences. Un texte de Debord, intitulé « Programme de
travaux concrets», écrit en 1956 et demeuré a 'époque
inédit, permet de bien comprendre ce que pense Debord.
On admettra seulement, avance-t-il, les travaux qui per-
mettront de contribuer a la construction de la vie par la
construction du décor de celle-ci: dérive, étude scien-
tifique de 'ambiance des lieux existants, projets d’am-
biance pour des lieux a aménager ou a inventer, projets
d’architecture, écriture d’articles ou d’ouvrages qui se
proposent de préciser des désirs nouveaux, propagande
en faveur de ces désirs nouveaux?3®. Nulle place, dans
tout cela, pour des ceuvres d'art en tant qu'ceuvres d’art,
c'est-a-dire congues comme autonomes, comme possé-
dant en elles-mémes leur propre raison d’étre et se don-
nant 2 elles-mémes leur propre fin; ni pour I'exposition
envisagée dans sa fonction traditionnelle: la monstra-
tion et la commercialisation de ces ceuvres d’art en tant
qu'ceuvres d’'art. Pour Debord, 'exposition ne peut plus
guere étre utilisée des lors que: 1/ comme laboratoire,
comme moyen de mise en situation expérimentale, dans
un endroit donné et a un moment donné, des pouvoirs
influentiels ou passionnels des arts; 2/ comme moyen
de propagande.

Il n’est pas str, cela dit, que tous les membres du MiBi,
Jorn le premier, ni les autres artistes qui gravitent a ce
moment-la autour de ce mouvement et de I'LLL., aient
partagé cette vision radicale des conséquences du dépas-
sement de l'art dans la définition et la production des
ceuvres, ni cette conception de I'exposition. Il faut dire
aussi qu'il plane a I'époque une certaine ambiguité, qui
tient a 'approche stratégique que Debord a des choses. Si
les buts lointains sont pour lui trés clairement identifiés,



a savoir la création d'une civilisation nouvelle dans
laquelle I'art, en tant que décor déterminant d'une vie
nouvelle, d'une vie passionnante, sera dépassé dans
cette vie méme, il a conscience cependant, et pour
pouvoir faire advenir ces buts lointains, de devoir tenir
compte de la réalité telle qu’elle existe pour le moment.
Cela s'exprime au moins de deux manieres. 1l s’agira,
pour propager ses idées, de renforcer le mouvement
qu’il a fondé en 1952, I'L.L., par le rapprochement avec
d’autres groupes, et par la constitution et le dévelop-
pement d'un nouveau mouvement, I'.S., qui donnera
a ces idées plus de force de frappe, matérielle et intel-
lectuelle, tout en sachant cependant qu'il faudra pour
cela négocier, c'est-a-dire accepter des compromis, fiit-
ce de maniere provisoire, puis essayer de rallier peu
a peu ses interlocuteurs a ses positions, en éliminer
d’autres qui ne le peuvent pas ou ne le veulent pas,
et pour cela briser des alliances anciennes, en mettre
en place de nouvelles. Une lettre au cofondateur de
la section algérienne de I'l.L., Mohamed Dahou, qui
date du lendemain de la fondation de I'l.S., confirme
bien que telle est trés clairement, trés consciemment,
la perspective ou se place alors Debord *. De méme, et
pour propager ses idées toujours, il faudra passer par
les canaux qui existent, canaux déterminés, normés,
en faisant attention a ne pas se faire emporter, utiliser
par eux, mais pour les utiliser au contraire, pour les
détourner*°. Le rapport a I'exposition et aux lieux d’ex-
position, galeries ou musées, est a entendre en ce sens-
la. Tout le paradoxe, en somme, est que pour dépasser
l'art il faut passer par I'art comme il est. Et qu'il faut
peu a peu gagner des alliés et des positions. Il en va
donc ici d'un incessant double jeu, ou les équilibres a
trouver sont toujours instables, toujours a soutenir ou
a modifier en fonction des modifications du contexte,
des occasions, du rapport de force.

Dés le lendemain de sa création a Cosio d’Arroscia, le
28 juillet 1957, I'LS. se lance dans une intense activité,
dont les projets d’exposition ne sont pas absents. Le
nouveau mouvement comptant parmi ses membres un
certain nombre d’ex-membres du mouvement CoBrA,
I'occasion se présente de détourner un événement qui
doit étre consacré a celui-ci, en 1958, au Stedelijke
Museum d’Amsterdam. Debord, Jorn, Walter Korun
et Pinot-Gallizio, qui prétendent en écarter Christian
Dotremont et Pierre Alechinsky, proposent au direc-
teur du Museum, Willem Sandberg, de prendre en
charge le commissariat de 'exposition, et de la divi-
ser en deux: une premieére partie, consacrée a CoBrA
lui-méme, dans ses aspects artistiques historiques;
et une seconde, consacrée a ses prolongements dans
I'actualité, c’est-a-dire centrée sur I'l.S.. Cette seconde
partie se diviserait elle-méme en deux: «Une exposi-
tion restreinte de documents assortie de conférences,
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et une démonstration de construction d’ambiances
dans la vie quotidienne a Amsterdam durant le temps
de l'exposition.»*! Devant les querelles que manifeste-
ment cela fait naitre, Sandberg décide de laisser tomber
le projet d’exposition consacrée a CoBrA. Il se déclare en
revanche intéressé par un projet d’exposition consacrée a
I'LS., sur la base élargie de ce que lui ont proposé Debord,
Jorn, Korun et Pinot-Gallizio, mais programmée a une
date ultérieure. Ce sera pour le printemps 1960, du 30
mai au 20 juin*2. Telle que pensée par les situationnistes,
en accord avec Sandberg, I'exposition doit finalement se
dérouler en trois volets: 1/ exposition de documents
(avec conférences enregistrées sur magnétophone);
2/ création d'un labyrinthe dans les salles 36 et 37 du
Stedelijk Museum; 3/ trois journées de dérive menées
par trois équipes de I'l.S. dans le centre-ville d’Am-
sterdam. Se retrouve ici le projet d'un labyrinthe, déja
envisagé au moment de I'exposition de Bruxelles. A la
nuance que, cette fois-ci, le labyrinthe, entendu comme
«une démonstration de construction d’ambiances»,
doit étre vraiment réalisé. Et qu'il doit €tre complété
par une expérience hors les murs, dans la ville elle-
méme. Le projet d’exposition semble tout prés d’aboutir,
lorsque des demandes nouvelles de la part de Sandberg
arrétent les situationnistes. Sandberg réclame en effet
que la construction du labyrinthe soit, pour raisons de
sécurité, soumise a 'approbation des sapeurs-pompiers
d’Amsterdam et que I'l.S. contacte elle-méme une fon-
dation privée pour finir de boucler le budget. Dans ces
conditions nouvelles, ou elle voit un danger peser sur
sa pleine maitrise du projet et sur la conformité exacte
de celui-ci a ce qu'elle souhaite, I'l.S. informe Sandberg
qu’elle décide d’annuler 'exposition **. Cette fois encore,
c'est donc un échec. Décidée a en tirer tout de méme tout
I'avantage possible**, I'L.S. publie un article détaillé sur
I'affaire — projet et raisons du renoncement au projet —
dans le n° 4 d'Internationale situationniste®.

Durant cette méme période, il arrive que des membres
de I'L.S. exposent de maniere personnelle en galerie ou

39— Guy Debord, Correspondance, vol. 1, Paris, Fayard, 1999, p. 35.
Lettre du 18 novembre 1957.

40— A propos de cette pratique clé du détournement, voir Francois
Coadou, «Retour sur le détournement », in Francois Coadou et
Philippe Sabot (dir.), Situations, dérives, détournements. Statuts et
usages de la littérature et des arts chez Guy Debord, Paris Art Book
Magazine, 2017, p. 55-79.

41— Guy Debord, Correspondance, vol. 1, op. cit., p. 55.

42-Ibid., p. 308.

43— 1Ibid., p. 319-320.

44~ Ibid., p. 321.

45— « Die Welt as Labyrinth », Internationale situationniste, n° 4,
Paris, juin 1960, p. 5-7. Rééd. dans Internationale situationniste,
Paris, Fayard, 1997, p. 113-115.
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dans des musées: c’est le cas notamment de Constant,
Jorn ou Pinot-Gallizio. Si, pour reprendre une expres-
sion de Debord, ces expositions n'engagent pas «la res-
ponsabilité idéologique de I'.S.»*, ne doivent pas étre
considérées comme des expositions de I'l.S. et n’entrent
pas dans l'histoire officielle de celle-ci telle qu’elle se des-
sine déja a I'époque, ce sont tout de méme des occasions
d’avancer des idées et, pour certaines, d’expérimenter
des choses. Souvent, ces expositions sont accompagnées
de publications, feuillets, tracts, catalogues ou revues,
qui revétent un grand role: expliquer les ceuvres, éviter
tout quiproquo, en soulignant leur valeur non pas artis-
tique ou esthétique, mais leur sens dans la perspective
révolutionnaire que défend I'L.S.%. Parmi ces exposi-
tions, celles de Pinot-Gallizio bénéficient tout parti-
culierement du soutien de Debord, qui se méle de leur
organisation et de leur conception plus que ce n'est le
cas pour celles de Constant ou de Jorn. Pinot-Gallizio a
inventé la peinture industrielle: fabriquée en rouleau et
débitée au metre. Une telle peinture profane a merveille,
aux yeux de Debord, la dignité glorieuse de la peinture,
tout comme elle en ruine, en tant que telle, la valeur
économique (au sens de la valeur d’échange, largement
symbolique, que fixe le marché de I'art, sans rapport a la
valeur d'usage). Enfin, elle renonce a refléter ou exprimer
aucunement l'individualité ou l'intériorité de l'artiste:
elle servira uniquement a la construction d’ambiance.
Promue par un texte de Michéle Bernstein*®, défendue
par Debord dans le n° 2 d’Internationale situationniste*’,
la peinture industrielle circule dans les galeries a Turin,
a Milan, a la galerie Van de Loo a Munich, a la galerie
René Drouin a Paris (ou Pinot-Gallizio recouvre de ses
toiles tout l'espace: c’est ce qu'il appelle la caverne de
I'anti-matiére) et au Stedeliik Museum d’Amsterdam.

46— Guy Debord, Correspondance, vol. 1, op. cit., p. 341.

47— Ibid., p. 99 et p. 136.

48— Michéle Bernstein, « Eloge de Pinot-Gallizio », publié a 'occasion
de 'exposition de Turin, réédité a I'occasion de 'exposition de
Milan puis dans le catalogue Pinot-Gallizio de la Bibliothéque
d’Alexandrie (1960). Rééd. dans Textes et documents situationnistes,
Paris, Allia, p. 235-236.

49— «L'activité de la section italienne », Internationale
situationniste, n° 2, Paris, décembre 1958, p. 27-30. Rééd. dans
Internationale situationniste, op. cit., p. 59-62.

50— Guy Debord, Correspondance, vol. 1, op. cit., p. 148 et p. 150-151.
51— 1bid., p. 142. Voir aussi Guy Debord, CEuvres, op. cit., p. 367-369.
52— Guy Debord, Correspondance, vol.1, op. cit., p. 155-156.

53— Ibid., p. 338.

54~ 11 poursuivra tout de méme ses activités au sein de I'l.S.
pendant un an encore, sous le pseudonyme de George Keller.
55—« La cinquiéme conférence de I'l.S. a Goteborg », Internationale
situationniste, n° 7, Paris, avril 1962, p. 25-31. Rééd. dans
Internationale situationniste, op. cit., p. 265-271.

56— « Uopération contre-situationniste dans divers pays »,
Internationale situationniste, n° 8, Paris, janvier 1963, p. 23-29.
Rééd. dans Internationale situationniste, op. cit., p. 319-325.

Elle a méme le privilege d’étre accrochée a La Méthode*°,
bar fondé en octobre 1958 par Micheéle Bernstein®!, rue
Descartes, c'est-a-dire d’étre essayée non en galerie ou
dans les musées, mais dans un lieu public ou Debord
loue l'action qu’elle exerce sur I'ambiance. Mais I'équi-
libre dont il a été question plus haut — étre dans l'art
sans y étre, utiliser sans étre utilisé, bref détourner —
reste difficile a trouver et a maintenir: ses liens avec la
galerie Notizie, a Turin, dont on n'a pas obtenu la publi-
cation qu’on voulait®?, et avec laquelle il refuse malgré
tout de rompre, vaudront a Pinot-Gallizio de se retrouver
exclu de I'.S. en mai 1960, au motif de ce que Debord
estime, dans un courrier adressé a Constant, étre un
«écceurant arrivisme» >3,

Au cours des premieres années de I'L.S., les exclusions de
ce type se multiplient. Dans le cadre de sa logique stra-
tégique, Debord essaie peu a peu d’épurer I'L.S. (c'est le
terme qu'il utilise), c'est-a-dire de I'amener sur les posi-
tions qu'il estime les plus avancées. Ceux qui continuent
a concevoir et/ou a pratiquer l'art a 'ancienne, ou qui
en sont suspects, compromis par leurs écrits ou par leurs
actes, en font les frais: Simondo, Walter Olmo et Elena
Verone dés 1958 ; Maurice Wyckaert en 1961; en 1962,
les Allemands du groupe spur, puis le Danois Jergen Nash,
le Suédois Ansgar Elde et 'artiste hollandaise Jacqueline
de Jong; Jorn lui-méme, dont la peinture connait un suc-
ceés grandissant et qui ne veut pas renoncer a sa carriere,
se voit contraint de démissionner en 1961°*. En 1961 et
1962, les conférences de Goteborg™ et d’Anvers®® ont
rejeté la possibilité d'un art situationniste, le définissant
plutét comme essentiellement anti-situationniste, et
ont insisté sur la priorité d’un travail politique a mener,
sans lequel la recherche expérimentale, flit-elle méme
purement et strictement au service de I'urbanisme uni-
taire, resterait abstraite, formelle et vouée a étre bien vite
récupérée.

Curieusement peut-étre, c’est au lendemain de la confé-
rence d’Anvers, qui marque 'exclusion des «nashistes»,
c'est-a-dire des ultimes éléments suspects de tenir des
positions artistiques ou esthétiques, qu’a lieu I'exposi-
tion Destruktion af RGG-6, qui demeurera la premiere
et la seule effectivement réalisée et clairement revendi-
quée par I'LS. 1l faut dire qu’elle offre un exemple achevé
d’utilisation de I'art et de I'exposition a des fins de propa-
gande, c’est-a-dire de détournement de ceux-ci.

Lexposition — ou plutdt la «manifestation collec-
tive»: c'est le terme utilisé par les situationnistes et la
nuance posséde en elle-méme du sens — se déroule en
hommage a I'action du groupe activiste pacifiste anglais
Spies for Peace, qui avait révélé quelques semaines aupa-
ravant l'existence, 'emplacement et les plans d'un abri



anti-atomique secret réservé au gouvernement: le RGS-6.
Révélation qui avait déclenché en retour une importante
répression policiere®. Mais si elle lui est un hommage
rendu, la manifestation organisée par les situationnistes
est aussi et surtout une maniére de poursuivre l'action
des Spies for Peace: continuant a divulguer la chose et
appelant méme (ce que suggere le titre de I'exposition) a
la destruction du RGS-6. Une lettre du 8 mai 196378 de
Guy Debord a Jeppesen Victor Martin (membre danois
de I'LS. chargé de la préparation, sur place, de 'événe-
ment) explique la maniére dont I'ensemble doit, pour
cela, étre congu. Subdivisée en plusieurs sections, la gale-
rie doit, dans un premier temps, et dans la logique des
recherches du groupe sur la création d’ambiance, recons-
tituer 'ambiance d'un abri anti-atomique: lit de camp,
boites de conserve, eau minérale en bouteilles, avec «un
bruit de siréne ininterrompu» en fond sonore, dans une
lumiere «atténuée et désagréable» et une atmosphere
«rendue difficile a respirer par un exces de désodori-
sant». L'intention qui préside a 1'élaboration se devine
aisément. En plongeant le visiteur dans ce décor oppres-
sant, il s’agit bien s{ir de lui faire comprendre ce que c’est
que le RGS-6, ce qu'il suppose et ce qu'il implique, mieux
que ne pourraient le faire des démonstrations ou des
explications. Mais il s’agit aussi de l'obliger a sortir de
son statut de visiteur, c’est-a-dire de son statut de spec-
tateur. De l'obliger a devenir acteur. Il s'agit de le prendre
a partie pour qu’il prenne lui-méme parti. Symbole de
cette transformation voulue, de cette prise de position
attendue, un deuxiéme espace doit succéder au premier,
consacré celui-la au «défoulement»: on y proposera au
visiteur de tirer a la carabine sur les portraits des diri-
geants de I'Ouest et de 'Est: Kennedy, Khrouchtchey, etc.
En contrepoint, ou comme pour emporter la décision,
des ceuvres de Jeppesen Victor Martin, les cartographies
thermonucléaires, se chargeront, elles, d’évoquer, d'illus-
trer les ravages de la guerre mondiale atomique. Enfin,
un troisieme et dernier temps doit proposer des tracts et
revues, ainsi que des ceuvres supplémentaires de Martin
et de Jan Strijbosch, elles aussi a contenu politique. Ce
n'est qu'ensuite (puisqu’il n'y est pas fait allusion dans
la lettre du 8 mai 1963) que l'idée semble étre venue de
compléter ces dernieres par des ceuvres de Bernstein — la
série dite des Victoires, ou I'histoire des révoltes passées,
échouées, est réécrite, ou plutét repeinte, avec une issue
heureuse — et par les directives de Guy Debord, série de
cing tableaux ou des slogans situationnistes sont peints
ou, mieux, sont écrits a la peinture sur la toile comme
un graffiti sur un mur. Maniére sans doute de replacer la
manifestation en faveur des Spies for Peace et la dénon-
ciation du RGS-6 dans 'histoire des révoltes et dans le
programme organique de I'L.S.

Un catalogue de 28 pages accompagne la manifesta-
tion>’, qui contient des reproductions photographiques
des ceuvres de Bernstein et de Martin, ainsi qu'un texte
de Guy Debord: «Les situationnistes et les nouvelles
formes d’action dans la politique ou l'art»¢°. Le titre en

théatLpublic

LES SITUATIONNISTES ET LEXPOSITION 139

lui-méme vaut qu'on s’y arréte. Il énonce en effet ce qui
intéresse 1'L.S.: l'action et, mieux encore, «de nouvelles
formes d’action». « Dans la politique ou l'art»: 'expres-
sion, il faut le reconnaitre, a quelque chose d’étrange.
Dans 'équivalence qu’elle suggere entre les deux termes
— la politique ou I'art: la politique, c’est-a-dire I'art; I'art,
c'est-a-dire la politique — elle indique cependant la ou
tout se joue aux yeux de I'LS.: par-dela la catégorisation
traditionnelle du monde, qui 'organise, qui l'ordonne en
spectacle ou I'on ne saurait intervenir, ot 'on ne saurait
vraiment et effectivement agir. Pour les situationnistes,
ce n'est qu'au-dela de cette catégorisation que de véri-
tables formes d’action seront possibles.
Dans sa définition normale, dans sa fonction nor-
male, comme moyen de monstration et de circulation
d’ceuvres d’art en tant qu'ceuvres d’art, qui se pensent et
se présentent comme autonomes, I'exposition, pour I'L.S.
et pour Debord en particulier, participe évidemment
et éminemment de cette catégorisation réifiée, aliénée.
Elle n'est plus recevable a ce titre. Elle n’est plus envisa-
geable, au contraire, que libérée de sa fonction artistique
et idéologique, que détournée vers d’autres fins, qui en
fassent une forme d’action: une forme d’action dans la
réalité, dans la totalité sociale.
Quand bien méme Destruktion af RGS-6 offrait, en
1963, 'exemple de ce que pouvait en étre ce détourne-
ment a d’autres fins, les situationnistes délaisseront par
la suite 'exposition au profit d’autres formes, comme
'édition ou l'agitation politique directe. Peut-étre le rap-
port de force était-il décidément trop défavorable, trop
présent, trop menacant le risque d’étre récupéré et neu-
tralisé ? Les situationnistes ne dénoncérent-ils pas, déja a
I'époque, le détournement «réactionnaire» de certaines
de leurs inventions ou expérimentations? Installation,
happening, participation ressemblaient aux formes
d’action qu'ils avaient inventées, mais avaient a leurs
yeux ce défaut fondamental, essentiel, d’en rester malgré
tout aux catégories établies, d’en rester malgré tout au
domaine de I'art¢!.

g

57— Voir Nicolas Walter, « The Spies for Peace and After », in David
Goodway (éd.), Damned Fools in Utopia and Other Writings on
Anarchism and War Resistance, Oakland, PM Press, 2011, p. 93-123.
58— Guy Debord, Correspondance, vol. 2, Paris, Fayard, 2001,

P. 222-225.

59— Destruktion af RGS-6. En kollectiv manifestation af Situationistik
Internationale, Odense, Galerie EXI, 1963.

60— Guy Debord, «Les situationnistes et les nouvelles formes
d’action dans la politique ou I'art », in Guy Debord, CEuvres, op. cit.,
Pp- 647-653.

61— Voir Vanessa Theodoropoulou, « Prendre position sur a peu prés
tous les aspects de I'existence qui se propose a nous... La critique
situationniste des avant-gardes et néo-avant-gardes artistiques »,
in Francois Coadou et Philippe Sabot (dir.), Situations, dérives,
détournements. Statuts et usages de la littérature et des arts chez
Guy Debord, op. cit., p. 81-103.
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Lutte et représentation

Modalités de 'action et performativité
chez les situationnistes

VANESSA THEODOROPOULOU

La thématique proposée dans le cadre de ce dos-
sier consacré a I'Internationale situationniste et son
influence sur la pratique contemporaine de la perfor-
mance artistique ameéne a mon sens tout chercheur qui
s'est penché sur son discours critique a se poser la ques-
tion: comment examiner les théories et pratiques situa-
tionnistes a 'aune d'une catégorie (la performance) que
les situationnistes auraient eux-mémes sans doute reje-
tée comme a la fois symptdme et facteur de spectacula-
risation de la culture en société capitaliste? Comment
aller au-dela du fait que la théorie situationniste a été
congue comme une machine de guerre contre toute
forme de spectacle?

Avant de tenter un début de réponse a la question sans
évacuer la charge critique de notre sujet, il importe de
rappeler l'essentiel: la «réalisation de l'art», objectif
central de I'l.S., concerne en priorité et directement la
vie. Les jeunes situationnistes se sont réunis autour de
la conviction qu'il est nécessaire de critiquer le condi-
tionnement des comportements humains et possible
d’agir dessus en inventant une maniere de rendre ces
comportements plus «passionnels». Ils ont congu et
théorisé un «art total», une série d’activités et de pra-
tiques collectives, qui devaient permettre rien de moins
que 'apparition de sentiments et de désirs inédits?, tout
en défaisant des attitudes et des modes relationnels

1-Voir le « Rapport sur la construction des situations », rédigé
par Guy Debord en 1957, rééd. Paris, Mille et une nuits, 2000.
2—D’ou le projet de création d’« unités de temps » libres de tout
type de conditionnement (les situations construites).
3—Richard Schechner, Performance Studies : An Introduction
[2004], New York, Routledge, 2006 (2¢ éd.), p. 32.

4~ Voir Christian Biet, Sylvie Roques, « Présentation »,
Communications, n° 92 (2013-1), p. 5-8.

5—Jemprunte le terme a Christian Biet; voir Christian Biet, « Pour
une extension du domaine de la performance (XVIIe-XXI¢ siécle).
Evénement théatral, séance, comparution des instances »,
Communications, n° 92, op. cit., p. 21-35.

dictés par les structures et la morale du «spectacle» tel
que nommé et analysé par Debord. Elément important,
cette modification profonde de la qualité affective de
la vie était pensée comme étant interdépendante de la
révolution culturelle et éthique annoncée par le surréa-
lisme, liée au projet marxiste d’abolition des classes et
de libération du temps?.

Alors comment faire rentrer un tel projet dans le
registre restreint d'une catégorie artistique ?

«Tout événement, action, chose peut étre examiné “en
tant que” performance, peut étre analysé en termes
d’action, de comportement, de monstration»3, répon-
drait sans doute Richard Schechner. Si 'annexion de
ces pratiques sous n'importe quelle étiquette artistique
ou politique se heurte a priori a la reconceptualisation
polémique des catégories du faire par les situation-
nistes ainsi qu’'a 'ampleur de leurs ambitions, pour-
quoi ne pas imaginer en effet de les examiner en se
servant des grilles de lecture d’'un champ d’études (plu-
tot que d'une catégorie), qui pose des questions perti-
nentes en termes de modalités et de performativité de
I'action*? La piste interprétative proposée par les per-
formance studies conduit en effet a nous pencher sur la
question complexe de la (re-)présentation des formes
d’action situationnistes, ainsi que sur les facteurs qui
font qu’elles défient ou qu'elles tentent de résister a leur
devenir «objet spectacle»®. Si les «jeux» situationnistes
ne sont a priori pas destinés a la monstration — car
pensés comme des générateurs de formes de vie éphé-
meres (conflictuelles, passionnelles, ludiques, antago-
nistes, festives) —, ils témoignent pourtant d'une prise
en charge, plus ou moins maitrisée, d'une série d’enjeux
liés au «montrer le faire»: la performativité des mots et
des gestes, les registres de la représentation, ou encore la
question complexe du public et de sa constitution.

Observons-les donc de plus pres. A quoi ressemblent ces
jeux? A quel type de comportements et d’interactions



théatlpublic

141

Les membres de I'l.S. a I'Institute of Contemporary Arts de Londres, le 28 septembre 1960. Debout, de gauche a droite: Maurice Wyckaert, Asger Jorn, Jacqueline
de Jong, Hans Peter Zimmer, Heimrad Prem, Helmut Sturm, Katja Lindell et J6rgen Nash. Assis, de gauche a droite: (femme non identifiée), Attila Kotanyi, Guy Atkins
et Laurence Alloway, de I'l.C.A. (Photo parue dans «Les situationnistes au cinéma», l.s., n° 5, p. 1-2.) © DR.

pouvait-on s'attendre dans les «ambiances» situation-
nistes? Dans les quelques premiers projets de jeux ou
de situations de I'’époque pré-1.S. qu'on trouve mention-
nés dans Potlatch®, on peut noter la confirmation de
I'importance pour Debord et ses compagnons de I'idée
d’'un «décor» qui produit ses propres gestes. Le décor
imaginé ou investi devait étre le plus déroutant, dépay-
sant et émouvant possible, et dans tous les cas adéquat
3 'ambiance projetée. Evoquons le «Jeu psychogéogra-
phique de la semaine» (Potlatch, n° 1), qui consiste en
des instructions quelque peu impossibles pour l'orga-
nisation d’une féte, ou I'on doit construire une maison
ex nihilo et, comme s'il s’agissait d’'un jeu de construc-
tion, a un endroit choisi, a un moment de I'année et
de la journée choisi, ensuite la meubler et choisir les
lumieres, les boissons, la musique, ainsi que les per-
sonnes réunies; ou bien le «Projet d’aménagement

d’une salle de réception», imaginé par Jacques Fillon
(Potlatch, n° 24). Ici, une «maison banale» devait étre
réaménagée par la construction d'une barricade sur une
partie de sa salle de réception. La barricade servirait,
selon l'auteur, a «varier 'ordonnance» de la maison
et a y introduire un «pittoresque superficiel ». Réalisée
avec les matériaux de vraies barricades, la barricade de
Fillon, plongée dans I'éclairage et le fond sonore «adé-
quats», aurait, selon la description, de vrais fusils char-
gés, posés dessus. Mis a part cette « fonction esthétique
superficielle» (rendre la maison plus «intéressante»),
sa destination, poursuit l'auteur, serait d’étre intégrée
dans un complexe architectural plus large et de servir
de décor pour la construction de situations.

6—-Voir Potlatch. 1954-1957, rééd. Paris, Allia, 1996.
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L'intérét de ces deux projets de décor est qu'ils intro-
duisent deux théemes de prédilection du groupe: celui
de la féte, ou «réunion émouvante», telle que quali-
fiée plus tard dans I'.S.7, et celui du conflit, en tant
que métaphore des rapports humains, qu'on retrouve
dans la «Discussion idéologique considérée comme
match de boxe» 3. Dans ce «jeu éducatif» proposé aux
lecteurs de Potlatch, les auteurs nous donnent les ins-
tructions pour la mise en place d'une discussion ryth-
meée par le désaccord permanent des participants, sou-
tenu et aggravé par la consommation de stupéfiants,
et supervisé par un arbitre. Les mouvements et les
gestes des deux joueurs sont décrits de manieére assez
précise, le défi pour eux étant de faire preuve de qua-
lités rhétoriques, de rapidité et d’efficacité dans leurs
répliques. La terminologie du match de boxe est trans-
posée dans le champ conversationnel pour signifier la
dialectique comme art du combat des idées. En 1973,
un autre situationniste, René Viénet, détourne un film
de kung-fu, suivant 'idée similaire de représenter le
débat dialectique comme un combat. Dans La dialec-
tique peut-elle casser des briques?, les deux adversaires
«discutent» du probléme de la lutte des classes en se
battant réellement. La « Discussion idéologique...» est
en fait une premiére application, avant la lettre, de la
regle du détournement des gestes et des mots, théori-
sée et exposée quelques mois plus tard dans le Mode
d’emploi du détournement, publié par Guy Debord et
Gil ] Wolman dans une revue belge en 1956°. Dans la
derniére partie de cet important texte, les deux auteurs
donnent en fait une ampleur étonnante a leur outil,
censé servir a la production de la nouvelle culture
visuelle et textuelle situationniste, en proposant d’en
faire usage aussi dans les comportements et les habits.
L'«ultra-détournement», tel qu’ils le nomment, est
une pratique de recodification de tout type de langage,
des gestuelles et des vétements considérés comme déja
codés, de maniere a leur attribuer des significations

7- Cf. « Problémes préliminaires a 1a construction d’'une
situation », Notes éditoriales, Internationale situationniste, n°1,
juin 1958, p. 11-13.

8- «Panorama intelligent de 'avant-garde a la fin de 1955 »,
Potlatch, n° 24, 24 novembre 1955, op. cit., p. 114.

9- Cf. Guy-Ernest Debord, Gil ) Wolman, « Mode d’emploi du
détournement », 1956, in Guy Debord, Euvres, Paris, Gallimard
2006.

10-Ibid., p. 228.

11— Les enregistrements magnétiques de 1a période 1952-1961

de Guy Debord, ainsi que ses films, ses conférences enregistrées
et projets d’« émissions radiophoniques » sont aussi des
expérimentations de ’énonciation, toujours sous I'influence
de Bertolt Brecht, référence incontournable pour le situationniste,
atousles niveaux.

12— Repris in Guy Debord, GEuvres, op. cit., p. 257-261.

13- Cf. Guy Debord, « Théorie de la dérive », Les Lévres nues, n° 9,
novembre 1956, repris in Euvres, op. cit., p. 255.

nouvelles, une nouvelle performativité dans la vie
sociale quotidienne, selon les contextes et les envies du
moment. «L'idée limite, lit-on dans le Mode d’emploi du
détournement, est que n'importe quel signe, n'importe
quel vocable, est susceptible d’étre converti en autre
chose, voire en son contraire.» 1°

Les jeunes situationnistes sont en fait particuliere-
ment sensibles a la question de la performativité du
langage et de I'image, auxquels ils attribuent un poten-
tiel dit «influentiel», a exploiter pour les besoins de
la «propagande» artistique qui les intéresse, et plus
largement a la question de l'adresse, au pouvoir de
I"énonciation ™, que ce soit dans le contexte de la poé-
sie, du cinéma ou du théatre. Rencontres et troubles
consécutifs a une dérive continue?, un «compte rendu
de dérive» publié dans la méme revue belge a quelques
mois de distance du Mode d’emploi..., illustre parfai-
tement I'idée de mise en scéne permanente de la vie
quotidienne telle que les situationnistes la pensaient
ou fantasmaient. Les dériveurs et les individus qu'ils
rencontrent sur leur chemin deviennent dans ce récit
des personnages de polar: rencontrés dans des circons-
tances mystérieuses, ils agissent de maniere étrange,
jouent des rdles, cachent leur identité réelle, utilisent
de faux noms et des signes de reconnaissance, consom-
ment des alcools et autres stupéfiants, parlent avec
des sous-entendus, provoquent encore une fois des
troubles, des rixes, une «inquiétude générale» aupres
de ceux qui se trouvent présents sur les lieux ou ils
s’arrétent... Le regard posé sur la situation par les nar-
rateurs qui produisent le récit est en méme temps pré-
tendument distancié. Le dérangement, la rupture des
schémas habituels, le dépaysement, l'insolite, la dis-
traction, convoqués par les théoriciens de la dérive,
sont des termes qui rappellent d’ailleurs '« effet V» de
la distanciation brechtienne dont I'éloge est fait dans le
«Rapport...» Sauf que, dans le cadre de la dérive, il ne
s’agit pas d'un outil exclusivement au service de 1'éveil
de la conscience et de 'esprit critique (de 'observation
distanciée et critique). Car il y a deux manieres de pra-
tiquer la dérive situationniste, la seconde invitant le
sujet a se plonger dans un état presque second, de perte
des repéres — ou déreglement des sens — afin d’activer
d’autres sens que la vue, d’autres dimensions de nos
existences que celles liées a la rationalité, telles que la
mémoire, I'inconscient ou les affects. Le « Rendez-vous
possible» 3, évoqué dans Théorie de la dérive, est un
jeu de ce type, ou 'on invite une personne a se rendre
seule a un endroit précis a une heure précise, sans que
rien d’'autre soit prévu, a part la modification de son
attention et de son comportement par cette situation
inattendue.

Durant 'époque de I'Internationale situationniste
(1957-1972), l'ensemble de ces thémes et modalités
est développé et enrichi par Debord et ses nouveaux



compagnons artistes et philosophes (Asger Jorn,
Constant, Pinot-Gallizio, Walter Olmo, Ralph
Rumney) qui apportent leurs propres recherches et
expérimentations. Ainsi, dans le «Projet pour un
labyrinthe éducatif» de 1957, Debord imagine une
construction labyrinthique décorée de maniere a créer
des effets «psychogéographiques» (dépaysement,
désorientation, effets sensoriels), mais cette fois-ci en
y ajoutant la contribution d'une dizaine de personnes
(les «camarades psychogéographes»), qui devaient se
promener «d’'un air égaré dans les couloirs, en adres-
sant systématiquement la parole a tous les passants»,
distribuant des «lettres fermées» contenant divers
textes «bouleversants ou inquiétants», ou encore
fixant des rendez-vous pour plusieurs jours plus tard
«dans des quartiers peu fréquentés»®> (voir le «ren-
dez-vous possible» cité plus haut). Ces intervenants,
les «psychogéographes», devaient, par leur comporte-
ment, amplifier le sentiment de dépaysement des visi-
teurs. Debord prévoit également la mise a disposition
d’alcools et la présence dans le labyrinthe de textes ou
de fragments de textes (inscriptions, phrases, mots),
afin d’agir sur le public aussi par le biais du langage.

Dans un autre projet du groupe pour la construction
a nouveau d'un labyrinthe dans le musée Stedejlik
d’Amsterdam, en 1960, le décor envisagé prend davan-
tage d’ampleur grace aux contributions des autres
membres du groupe?®. L'intention avant-gardiste de
I'l.S. de «déborder le cadre»?” (la condition soumise
au directeur du Stedejlik pour qu'ils organisent leur
manifestation) se traduit par le réaménagement com-
plet des deux salles du musée (création d'une architec-
ture dans l'architecture), I'ouverture d'un trou sur la
facade ouest du batiment en guise d’entrée spéciale au
labyrinthe («garantie de non-soumission a l'optique
des musées») et la poursuite de 'expérience en ville
avec une dérive organisée comportant un «directeur
de dérive» et des talkies-walkies pour les participants
qui, détail important, devaient étre rémunérés. On
prévoit la diffusion de conférences et de voix enre-
gistrées, des palissades, de la peinture industrielle
(une invention de Giuseppe Pinot-Gallizio), mais pas
d’'interventions d'«acteurs»; le tout pensé par Debord
comme une ambiance a «pratiquer» ¥, ou les visiteurs
jouent avec et interagissent (entre eux), par le biais des
différents éléments du décor. Il est évident que malgré
les intentions et propositions iconoclastes du groupe,
cet événement, du simple fait d’étre réalisé dans un
cadre institutionnel (le musée), aurait mis au premier
plan la dimension artistique de I'L.S., au détriment
de sa radicalité. C’est pourquoi l'article qui relate son
avortement dans l'Internationale situationniste repo-
sitionne avec aplomb le groupe et ses choix en dehors
des institutions: « Ce labyrinthe ne devra pas étre édi-
fié dans un autre batiment mais, avec plus de souplesse
et en fonction directe des réalités urbaines, dans un
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terrain vague bien placé de la ville choisie, afin d’étre
le point de départ de dérives. »’

Un an plus tot, le groupe avait d’ailleurs réalisé une
autre action ludique, cette fois-ci avec une intention
clairement de critique institutionnelle. L'« Action en
Belgique contre I’Assemblée des critiques d’art interna-
tionaux»?° activait les stratégies du groupe hors cadre,
dans un contexte de vie courante. Selon le plan et les
instructions de Debord, qui jouait le role du directeur
de la situation a construire, le situationniste belge
Walter Korun devait se faire inviter a '’Assemblée des
critiques d’art internationaux qui se tenait a Bruxelles
pour diffuser une «Adresse de I'Internationale situa-
tionniste» a 'assemblée générale des critiques d’art?!.
Accompagné d’'autres situationnistes qui s’y seraient
introduits a l'aide de fausses invitations, il pouvait
avoir recours a une série d’artifices: 'emploi de «jolies
filles» dans le role d’« hotesses situationnistes » distri-
buant les tracts, ou encore le déguisement. L'attitude
a adopter (et adoptée, a en croire les témoignages
des participants), toujours selon les instructions de
Debord 22, était celle de la provocation, de I'exagération
des gestes, afin de «faire scandale» et d’attirer ainsi
I'attention de la presse et de 'opinion publique sur les
positions critiques du groupe. Les compagnes des deux
situationnistes belges qui ont effectivement participé a
I'opération ont vraisemblablement appelé au téléphone
la veille de '’Assemblée, et pendant toute la nuit, les
critiques d’art, leur lisant '« Adresse...» «d'une voix
neutre»; Korun et son complice (son frére) auraient

14— Cf. Guy Debord, « Projet pour un labyrinthe éducatif ».

Une premiére version est rédigée le 8 décembre 1956, et une
deuxiéme al'occasion de I'exposition de 1a galerie Taptoe,

en février 1957. Reproduit in Guvres, op. cit., p. 284-285.

15— Ibid., p. 284.

16— J’analyse ce projet dans ma thése « L'Internationale
situationniste: un projet d’art total »(thése de doctorat, Paris-|
—Sorbonne, 2008) ainsi que dans V. Theodoropoulou, « Against
the spectacle: the construction of situations », in S. Bianchini,

E. Verhagen (eds), Practicable, Cambridge, MIT Press, 2016, p. 77.
17- Cf. « Die welt als labyrinth », I.s., n° 4, juin 1960, p. 5-7, Tééd.
Paris, Fayard, 2001, p. 113-115.

18- Voir la lettre adressée par Guy Debord a Constant le

7 septembre 1959, in Guy Debord, Correspondance, vol. 1, juin 1957-
aout 1960, Paris, Fayard, 1999, p. 260.

19— Ibid., p. 115.

20~ Cf. «Action en Belgique contre I'assemblée des critiques d’art
internationaux», I.s.,, n°1, juin 1958, p. 14 et 29.

21—« Adresse de I'Internationale situationniste a 'assemblée
générale de ’Association internationale des critiques d’art »,
reproduit in Textes et documents situationnistes, 1957-1960, Paris,
Allia, 2004, p. 50-51. Sur la deuxiéme page de I'« Adresse... », on lit
en lettres capitales et imprimé en gros: «La société sans classes
atrouvé ses artistes. Vive I'Internationale situationniste. »

22— Guy Debord, lettre a Walter Korun (pour la section belge),

8 avril 1958, in Correspondance, vol. 1, op. cit., p. 84.
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soudoyé les ouvreuses pour insérer leur tract dans le
programme, et n'auraient pas hésité méme a le coller
sur les toiles d'une exposition qui avait lieu le méme
jour, en Belgique, au Musée municipal de Diest...

On pourrait continuer cette liste avec d’autres dérives,
actions, jeux ou manifestations du groupe décrits ou
narrés par ses membres. Mais ce qui nous intéressait
ici était de montrer succinctement comment tout cela
était congu et dans quelle mesure, jusqu’a quel point, les
choses étaient organisées, planifiées. Il est évident que
la dimension artistique, d'une certaine manieére «arti-
ficielle », des jeux situationnistes n'était pas niée, méme
si cela peut paraitre contradictoire. Dans les notes pré-
paratoires aux premiers manifestes situationnistes de
Debord, on trouve cette phrase étonnante de sa part,
avouant que «la vraie vie devra étre artificielle et pro-
voquée» 23, propos que confirment les premieres tenta-
tives de théorisation de la situation construite qu’on
trouve dans les écrits de la période pré-1.S. (entre 1953
et 1957) et dans les premieres publications du groupe,
ou il est clair que des interventions devaient étre pen-
sées en amont (pas forcément connues par I'ensemble
des participants), dirigées, planifiées ou mises en sceéne
collectivement par un groupe?. Ces intervenants
étaient considérés comme des «viveurs» de la situa-
tion, au méme titre que les autres participants. C’est
ainsi qu'ils devaient agir en leur propre compte, pour
que quelque chose se passe d’abord pour eux, et ne pas
se démarquer au point d’étre regardés comme une exté-
riorité par les autres participants, au risque de sortir
du jeu, de générer un public de spectateurs, et de faire
disparaitre la performativité réelle des comportements.

On a vu par les quelques exemples cités a quel point
le groupe était hostile vis-a-vis du public, dans le sens
théatral et cinématographique du terme, du «public
séparé», selon le terme qu’ils utilisent. Soit le public

23— Cf. G. Debord, « Notes sur 'urbanisme ». Notes préparatoires
au premier Manifeste pour une construction des situations,
Paris, BnF, Manuscrits, fonds Guy Debord, NAF 28603.

24— Cf. « Problémes préliminaires a la construction d'une
situation», I.s., n°1, juin 1958, op. cit., p.12.

25— /bid., p.12.

26— Cf. Christian Biet, « Pour une extension du domaine

de la performance (XVIIe-XXI¢ siécle) », op. cit., p. 5.

27-Dans le « Rapport... », cité plus haut, Debord invitait ses
compagnons a « utiliser empiriquement » pour la phase
préparatoire de I'action situationniste, «les formes culturelles
qui existent actuellement » mais «en leur contestant toute valeur
propre ».

28- Cf. Erving Goffman, La Mise en scéne de la vie quotidienne
[1973], Paris, Minuit, 2015, p. 23.

n'est pas considéré puisque completement absent-
inexistant, la situation étant pensée exclusivement
pour ses «viveurs», comme l'annonce le « Rapport...»,
soit les situationnistes s’adressent a lui de maniere pro-
vocante, le poussant a agir ou a réagir a leur action.
Loin de I'idée d’exposer leurs gestes devant une assem-
blée de spectateurs réunis pour cela, les situationnistes
envisageaient leurs situations construites comme
des interactions intenses et situées, des «expériences
isolées» 2> partagées par ceux qui étaient présents au
moment ou I'événement avait lieu. Si regard il y avait
entre les acteurs ou les partenaires et les éventuels
observateurs d'une situation construite — et c’était
inévitable —, ce devait étre le regard d'un individu réel-
lement affecté, surpris, étonné, déconcerté, la situa-
tion construite étant avant tout pensée comme une
possible rupture avec un mode ou un état existant, des
individus et des choses.

La réussite, ou pas, d'une situation se jouait a ce
niveau-la: bouleversement des schémas, des modeéles
comportementaux, des situations ou infrastructures
existantes, en vue de 'expérimentation d'une nouvelle
situation. Méme si les membres du groupe ont pré-
senté, comme on I'a vu, quelques-uns de leurs projets
dans des lieux faits pour convier un public et lui mon-
trer ou lui faire entendre des objets ou des activités?¢
(la salle de cinéma, la galerie ou le musée), ce compro-
mis — qui de toute facon comprenait une critique de la
fonction instituée des lieux?” — était considéré comme
provisoire, et justifié publiquement par la nécessité
de les tester sous forme d’événements préparatoires,
expérimentations, ou autres types de manifestations
«pré-situationnistes». La véritable pratique de leurs
concepts devait se faire, et se faisait jusqu’a un certain
degré, au sein de la vie sociale, publique ou quotidienne,
a laquelle ils étaient destinés, et le groupe, point tres
important, faisait le nécessaire pour que son public de
lecteurs en soit informé. Car, comme on l'a vu avec
I'exemple du «Compte rendu» cité plus haut, si elles
n’étaient pas faites pour étre montrées, leurs dérives,
réunions, conférences, interventions, adresses, scan-
dales, fétes, étaient présentés a un public prioritaire-
ment de lecteurs, par le biais de récits attentivement
rédigés par le groupe relatant des faits, de maniere a
leur attribuer la signification qui allait dans le sens de
leurs théorisations et de leurs objectifs.

Pour en venir a la question de la représentation,
notons que, s’ils ne pensent pas leurs jeux en termes
de représentation, dans le sens artistique du terme,
les situationnistes sont pourtant tout a fait conscients
que ceux-la n’échappent pas (temporairement) a cette
condition, dans la mesure o, comme 1’a bien démon-
tré a la méme époque Erving Goffman, toute action
qui vise a influencer les autres participants d'une inte-
raction, donc au potentiel performatif, est une forme
de représentation, une performance?®. Cette citation



provenant du premier numéro d'L.s. en est la preuve:
«Alors méme que dans sa coexistence présente avec les
résidus de la phase de déclin le jeu ne peut s’affranchir
completement d'un aspect compétitif, son but doit étre
au moins de provoquer des conditions favorables pour
vivre directement. Dans ce sens, il est encore lutte et
représentation: lutte pour une vie a la mesure du désir,
représentation concréte d’'une telle vie.»?. La nature
expérimentale de ces jeux ou situations construites,
censés concrétiser dans le présent le projet d'une vie
passionnelle et ludique a venir, fait qu'ils restaient en
partie des projections d'une telle vie, donc des repré-
sentations par anticipation, des « maquettes», comme
les avait qualifiées le groupe ailleurs>°.

Pour quelqu'un comme Debord, ayant affirmé de
maniere catégorique que «partout ou il y a représen-
tation indépendante, le spectacle se reconstitue»
(La Société du spectacle, theése 18), cette apologie de la
représentation peut paraitre a nouveau paradoxale. Or
ce paradoxe de la dénonciation et en méme temps de
l'usage (temporaire) de la représentation (et de l'art)
se trouve au centre de ce projet et de sa logique dia-
lectique, la partie critiquée étant celle qu'il faut sup-
primer pour la réaliser. La critique debordienne de la
représentation est surtout une critique de la fixation
artistique de 'expérience et de sa médiatisation-perpé-
tuation en tant qu’image autonome, quand l'art doit
pour les situationnistes étre producteur d’expériences
inédites et éphémeres capables de modifier profondé-
ment la vie. Et le probleme avec la plupart des artistes
(de la mouvance participative), dénongcait le groupe en
1962, est qu'ils traitent le public comme une «foule
d’abrutis» qu'il s’agit de «faire participer» docilement
a des situations organisées par d’autres, qui n’ont rien
d’exceptionnel, et qui en réalité reproduisent la regle
du spectacle: «La participation dans quelque chose ou
il est impossible de participer.»3! Conscients que leur
vocabulaire et leur critique du spectacle étaient désor-
mais monnaie courante dans le milieu de la néo-avant-
garde, les situationnistes durent rapidement dénon-
cer ce qu'ils appelerent la complicité de ces artistes
avec les instances de conditionnement de la société:
«image inversée», « symétrie esclavagiste» du projet de
construction des situations, «récupération», «mani-
pulation», « misére», leurs qualificatifs pointaient I'ab-
sence de critique globale de la part de ces inventeurs.

Le probleme avec I'art en société spectaculaire, pour-
suivait cette critique3?, est qu'il est devenu un domaine
hautement privilégié; I'art est le seul domaine ou peut
exister une «activité créatrice libre», quand toutes les
autres activités sont conditionnées. En plus d’étre un
secteur séparé de la «vraie vie», I'art contemporain est
alors problématique en tant que domaine de valorisa-
tion par le biais de 'ccuvre d’art (pensée ici comme
objet), d'une production réifiée, quand la valeur sur
laquelle il faudrait miser est celle du temps vécu. Il
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est enfin également problématique (un argument qui
reviendra souvent depuis, a propos de tout art cri-
tique), dans la mesure ou les artistes et les intellectuels
«bourgeois» servent d’«armée de réserve du travail
intellectuel » a la culture bourgeoise, qui s’approprie
ces productions, y puise de nouvelles idées, leur enléve
toute charge critique et les banalise; soit en les com-
mercialisant, soit en en faisant des objets d’étude dans
des champs spécialisés (académiques), pensés selon les
grilles de lecture et les intéréts internes et spécifiques a
chacun de ces champs, en dehors de tout engagement
politique global, et ainsi privés de toute effectivité
réelle pour la société.

Qu’en est-il aujourd’hui?

Sil'idée que 'ceuvre d’art puisse étre une situation était
déja largement diffusée dans les années 1960, l'art
contemporain a depuis complétement intégré cette
terminologie et ces pratiques dans son discours, et le
marché aussi, capitalisant sur des formes éphémeres,
«vivantes», avec la méme facilité que pour les objets.
On peut évoquer certains travaux de Dora Garcia et de
Tino Sehgal, deux parmi les plus intelligents représen-
tants de cette tendance. Sans vouloir les juger a I'aune
des exigences situationnistes 33, il est intéressant de noter
les modalités mises en ceuvre, les significations ainsi que
« 'agentivité » qu’ils attribuent a des projets qui rap-
pellent a différents niveaux les stratégies situationnistes.

Premier exemple, la série des Insertos En Tiempo Real
(«Insertions en temps réel»), de Dora Garcia, initiée
en 2001, ou, pour chaque Inserto, I'artiste embauche
des acteurs-performeurs a qui elle demande de jouer
un personnage, a chaque fois différent, «en temps
réel» et hors scéne, en se mélangeant au public, dans
des musées, espaces publics ou lieux divers. Garcia
souhaite que ceux-ci créent et incarnent leur per-
sonnage — un mendiant, un prophéte, un agent, un
artiste sans ceuvres, un Romeo, un messager, une

29— Cf. « Contribution a une définition situationniste du jeu »,

in « Notes éditoriales », I.s., n°1, juin 1958, op. cit., p. 10.

30—« La construction des situations est a 1a fois le but supréme et
la premiére maquette d'une société ou domineront des conduites
libres et expérimentales », citation extraite de « Lavant-garde
dela présence», I.s., n° 8, janvier 1963, p. 20-21 (rééd., p. 316-317).
31— Ibid., p. 315.

32— Cf. Guy Debord, Daniel Blanchard, Préliminaires pour une
définition de I'unité du programme révolutionnaire, 1960,

in Guy Debord, CEuvres, op. cit., p. 511-518.

33— Ce qui n’aurait pas beaucoup de sens dans leur cas:

Dora Garcia et Tino Sehgal ne revendiquent pas cet héritage,
évitant méme ou refusant d’attribuer a leur travail

un engagement émancipateur ou directement politique.
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femme... — au point de pouvoir improviser, brouil-
lant ainsi aux yeux du spectateur mais aussi pour
eux-mémes les limites entre fiction et réel, s’exposant
dans un état de «déchirement» identitaire, entre le
soi et cet autre a construire. Pour Dora Garcia, il s'agit
d'«interrompre, de bouleverser, de questionner ou de
déformer des situations réelles en temps réel » 34, mais
sans viser un effet particulier; la seule consigne qu’elle
donne d’ailleurs a ses performeurs est de tiacher de
créer «une situation intéressante» *, en évitant de se
positionner directement de manieére critique vis-a-vis
de la situation sociale ou des institutions. Ceux-ci se
retrouvent ainsi souvent, d’apres leurs témoignages, et
c’est sans doute l'aspect le plus intéressant et mani-
festement transformateur de ce projet, a négocier,
avec eux-mémes, avec l'artiste, et de maniere invisible
avec les «autres», la finalité-légitimité et la respon-
sabilité éthique de cette fiction présentée (jusqu'a un
certain point) au public comme réelle 3; inversement,
ils doivent aussi jouer avec la difficulté de créer des
situations vraisemblables dans le cadre tres particu-
lier des manifestations artistiques, et devant un public
fort averti. Des photos, vidéos, entretiens, textes
documentent les Insertos, produisant un maximum de
représentations et de récits post-expérience.

Tino Sehgal, lui, adopte, la stratégie inverse en refu-
sant la documentation des «situations» qu'il met en
scéne (c’est le terme qu'il utilise). Il s’agit plutét de
chorégraphies de corps dans l'espace de l'exposition,
qui, selon l'artiste, visent a questionner et a redéfinir
notre propre statut en tant que (corps de) spectateurs
réunis dans ce type d’espace¥. Au lieu de regarder des
objets, le spectateur des «situations construites» de
Sehgal est amené a observer des corps en mouvement,
a discuter avec les performeurs (This Progress, 2010),
ou a déclencher un dispositif réflexif qui réagit a ses

34— « This name (Inserts in Real Time) translates the intention this
works have of interrupting, upsetting, questionning or twisting
real situations in real time». Cf. http://doragarcia.org/inserts/
intro.html

35— Dora Garcia, Steal this book, Paris, Paraguay Press, 2009, p. 11.
36— Ibid. Voir les témoignages des performeurs dans 'ensemble
dulivre.

37— Cf. Tino Sehgal, conversation avec Hans Ulrich Obrist, 2005,
cité par Dorothea von Hantelmann, How to do things with art,
Zurich-Dijon, Les Presses du réel-JRP/Rigier, 2009, p. 170.

38— Pour un apercu général et une analyse de I'ceuvre de Tino
Sehgal, voir Dorothea von Hantelmann, How to do things with art,
ibid., p. 128-174.

39— Sehgal considére comme naive I'idée que I'art pourrait exister
en dehors du marché et des institutions. Voir I'entretien de
T’artiste avec Hans Ulrich Obrist, pour le Manifesto Marathon 2008
(enligne).

40— Cf. How to do things with art, op. cit., p.167.

réactions (This objective of that object, 2004) 8. Or I'ar-
tiste, qui se défend de tout engagement avant-gardiste
«naif» vis-a-vis du spectacle3’, n'hésite pas a spécu-
ler ouvertement sur la valeur marchande de ses pieces.
Apres avoir déclaré que I'art devrait conduire les indi-
vidus vers le souci de soi foucaldien et cesser d’étre une
sorte d’admiration «bourgeoise» d’objets*?, il célebre
la dématérialisation de l'ceuvre d’art sous forme de
nouvelle marchandise sophistiquée qui, telle une tran-
saction financiére, n'a plus besoin de support matériel
(I'objet), pour circuler et augmenter sa valeur...

Si le projet situationniste du dépassement de l'art
semble, a 'aune des projets évoqués et de l'art contem-
porain dans son ensemble, une affaire du passé, ce
n'est pas tant parce que l'art s’est a nouveau séparé du
réel, au nom de son autonomie (au contraire). Il semble
plutot que I'écart qui se creuse entre des artistes qui
mettent aujourd’hui en scéne des situations d’inter-
action et leurs prédécesseurs révolutionnaires «naifs»
est dli 3 un exces de pragmatisme (ou compromis, ou
cynisme) qui conduit les premiers a éviter dans cer-
tains contextes la radicalisation de leurs projets, et sur-
tout la mise en cause des institutions ou des structures
idéologiques et économiques qui pourtant préservent
des valeurs et des modes de fonctionnement auxquels
a priori ils s'opposent. Mais n’est-ce pas au risque de se
retrouver complétement «intégrés » dans les plis du réel
que leurs situations souhaitent d'une maniére ou d'une
autre affecter? Au point de leur enlever tout pouvoir
transformateur, ajoutant encore un degré de sophisti-
cation a ce que Guy Debord nomma le spectacle?

g
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La fin de l'art et ses suites
Sur un paradoxe situationniste

PATRICK MARCOLINI

Dés les premiers moments de son activité, a I'aube des
années 1950, le mouvement situationniste est parti du
constat suivant: la tendance des avant-gardes a ques-
tionner les moyens et les fondements de I'art a mené
ce dernier sur les chemins de son autodissolution; et ce
processus historique pointe vers un nécessaire dépasse-
ment, une réalisation de l'art dans la vie quotidienne
par une «construction de situations» dont la révolution
sociale devra étre le point culminant. Le probléme est
que, a partir de ce constat qui est aussi une injonction,
les situationnistes se sont trouvés pris dans un para-
doxe: issus de la sphere artistique, ils ont adopté une
grille d’analyse qui interdit de faire de I'art si 'on veut
continuer d’aller dans le sens de I'histoire!; mais le mot
d’ordre de réalisation de I'art montre bien que ce dernier
reste le point de référence central de leur action, y com-
pris sur le plan politique?.

La question de la performance semble cristalliser et
reconduire ce paradoxe au plus haut point. Comme
I'écrit David Zerbib, les pratiques regroupées par les
situationnistes sous le nom de «construction de situa-
tions» entretiennent un rapport étroit a la performance
artistique?. De fait, la dérive ou le scandale situation-
nistes ont ceci de commun avec la performance qu'ils
cherchent a supprimer la séparation entre l'art et la
vie, a impliquer le public sans pour autant rechercher
nécessairement son adhésion, a produire des effets dans
le réel dont la portée est politique par leur capacité a
perturber les fonctionnements habituels et déjouer les
conditionnements sociaux. Mais comme David Zerbib
s'empresse de le préciser, a la différence des perfor-
mances, actions et autres happenings, chez les situa-
tionnistes «le parameétre de I'art comme critére d’iden-
tification des pratiques n'opere plus»*. Et pourtant, peu
aprés Mai 68, alors méme que les années consacrées au
dépassement de l'art sont loin en arriére, Debord et ses
camarades ressentent encore le besoin d’affirmer que ce
«mouvement général d'’émancipation [...] portait en lui
la réalisation méme de 'art» >, s’obstinant donc a faire
de ce dernier I'étalon de I'action révolutionnaire.

Les traductions de ce paradoxe sont multiples dans la
postérité du mouvement situationniste, et la question
de la performance peut permettre de les déplier dans le
champ politique comme dans le champ esthétique. Nous

I'étudierons donc a travers deux exemples empruntés
a 'un comme a l'autre: d’'un c6té, le cas des actions
de lutte contre les OGM menées par René Riesel et
appuyées par le groupe de I'’Encyclopédie des Nuisances
a la fin des années 1990; de l'autre, le cas de I'«artiste
collectif » Claire Fontaine, dans les années 2004-2012.

Le 2 juin 1999, a Gaudies, petit village de I'Ariege, plu-
sieurs centaines de personnes envahissent un terrain
expérimental sur lequel le Centre technique inter-
professionnel des oléagineux métropolitains a mis en
culture du colza transgénique. En une demi-heure, un
hectare de cette plantation d’OGM est fauché, les gerbes
récoltées étant ensuite incendiées. La foule d’activistes
comprend aussi bien des syndicalistes paysans (notam-
ment de la Confédération paysanne) que des militants
écologistes, mais on y retrouve aussi une quarantaine
de paysans indiens venus d'une «caravane interconti-
nentale» parcourant I’Europe pour protester contre la
mondialisation néolibérale, et plus particulierement
I'appropriation du vivant par les multinationales de
I'agrochimie. Tous sont rassemblés ce jour-la sous une
banderole proclamant: «Nous trés fachés, nous tout
faucher»s.

1-En 1961, les situationnistes allérent jusqu’a définir toute ceuvre
d’art qu’ils pourraient produire comme «anti-situationniste »

(cf. «La cinquiéme conférence de I'l.S. a Goteborg », Internationale
situationniste, n° 7, avril 1962, p. 27-28).

2—Raison pour laquelle ils revendiquent encore, aprés leur tournant
«politique », de «n’avoir pas abandonné I'art, comme la quasi-
totalité des artistes » («Les mauvais jours finiront », L.s., n° 7, p. 13).
3—David Zerbib, « Le spectacle et son double. Présence, performance
et opérations dans la praxis esthétique situationniste », in Jacob
Rogozinski et Michel Vanni (dir.), Dérives pour Guy Debord, Paris,
Van Dieren, 2010, p. 199-201.

4- Ibid.

5— Enragés et situationnistes dans le mouvement des occupations
[1968], Paris, Gallimard, 1998, p. 147.

6-Jean-Paul Besset, «Indiens et Ariégeois contre les OGM:

“Nous trés fachés, nous tout faucher” », Le Monde, 5 juin 1999.
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Parmi les personnes présentes, plusieurs ont déja par-
ticipé a des sabotages d'OGM, contre les entreprises
Novartis et Monsanto, en janvier et septembre 1998.
José Bové et René Riesel, inculpés pour ces actions, sont
de ceux-la. Si les deux sont éleveurs, le premier vient
de la mouvance pacifiste et antimilitariste, tandis que
le second est issu de I'Internationale situationniste. Il
a en effet été 'une des figures des Enragés de Nanterre,
un groupe d'étudiants lié aux situationnistes qui a joué
un réle important avant et pendant Mai 68. 1l a ensuite
intégré I'LS. elle-méme, de juin 1968 a l'automne
1971. Vingt ans plus tard, en 1991, il a adhéré a la
Confédération paysanne, dont il démissionnera en mars
1999, rejoignant au méme moment 'Encyclopédie des
Nuisances, un groupe post-situationniste «anti-indus-
triel » avec lequel il était probablement déja en contact,
et qui venait de faire paraitre (en février) une critique
radicale des OGM". Dans les années qui suivront, il fera
paraitre a l'enseigne de la maison d'édition du collec-
tif trois ouvrages revenant sur ces événements, pour en
expliciter le contenu politique?.

Le matin du 5 juin 1999, Bové, Riesel et les personnes
qui avaient détruit les cultures expérimentales de
Gaudiés descendent a Montpellier et se livrent a la
destruction de plants de riz transgéniques abrités dans
les serres du Centre de coopération internationale en

7- Remarques sur 'agriculture génétiquement modifiée et

la dégradation des espéces, Paris, éd. de ’'Encyclopédie des
Nuisances, 1999.

8- René Riesel, Déclarations sur I'agriculture transgénique et ceux
qui prétendent s’y opposer, puis Aveux complets des véritables
mobiles du crime commis au Cirad le 5 juin 1999, suivis de divers
documents relatifs au procés de Montpellier, et enfin de Du progrés
dans la domestication, publiés par les éditions de ’'Encyclopédie
des Nuisances respectivement en 2000, 2001 et 2003.

9-Sur ces actions anti-OGM, le procés de Montpellier et leurs
diverses répercussions, cf. Hervé Kempf, La Guerre secréte des
OGM, Paris, Seuil, 2007.

10— La cour d’appel de Montpellier alourdira toutefois la
condamnation en 2003, avec une peine de dix mois de prison
ferme, plus quatre avec sursis. Bové obtiendra une grace
présidentielle que Riesel refusera de demander.

11— Cf. Sébastien Denys, « OGM: a quoi servent les fauchages? »,
L’Ecologiste, n° 5, 2004, p. 15-18, et 1a brochure anonyme Textes et
documents choisis pour instruire le public et ceux qui font métier
de I'informer sur la deuxiéme campagne contre le génie génétique,
Montpellier, aolit 1999-avril 2002, s.1.n.d.

12— Nicolas Chevassus-au-Louis, Les Briseurs de machines. De Ned
Ludd a José Bové, Paris, Seuil, 2006.

13- Francis Chateauraynaud, Antoine Bernard de Raymond,
Marie-Angéle Hermitte et Gilles Tétart, Les OGM entre régulation
économique et critique radicale, GSPR-EHESS, Paris, 2010, p. 66-67.
14~ Ibid., p. 166. Précisons toutefois que le rapport établi par ces
sociologues avec les théories de Jacques Ranciére nous parait
franchement discutable.

15— Cf. Stéphanie Lemoine et Samira Ouardi, Artivisme. Art, action
politique et résistance culturelle, Paris, Alternatives, 2010.

recherche agronomique pour le développement (Cirad).
Interpellés par la police, Bové et Riesel comparaitront
devant le tribunal correctionnel de Montpellier les 8 et
9 février 2001. Au terme du procés trés médiatisé qui
s’ensuivra’, ils recevront des peines relativement légeres
de six et huit mois de prison avec sursis°, tandis que la
question des OGM fera dés lors 'objet d'un débat public
de grande ampleur, entrainant aussi bien la défiance de
la population qu'une deuxiéme campagne de sabotages,
clandestins cette fois .

A aucun moment ces opérations n'ont été définies
comme artistiques ou comme relevant de la perfor-
mance. Elles se rattachent a une tradition politique
clairement identifiable: celle du sabotage et de 'action
directe, dont !'histoire court des luddites anglais du
début du xixe siecle au syndicalisme révolutionnaire des
années 1900-1910, ce que n'ont pas manqué de relever
certains spécialistes?. Il n'en reste pas moins que le
soin apporté a la préparation des sabotages de Gaudies
et de Montpellier, le souci de produire un effet frap-
pant par la radicalité des moyens employés et I'irrup-
tion incongrue de paysans indiens en pleine campagne
francaise, I'élément humoristique apporté par la ban-
derole «Nous tres fachés, nous tout faucher» paro-
diant le sabir attribué par les Occidentaux aux peuples
du tiers-monde, et enfin l'inscription franche de ces
opérations dans l'espace public: tout cela les rattache
a la pratique situationniste du scandale, et par la a une
certaine tradition du happening ou de la performance.
C’est d’ailleurs comme cela que ces interventions ont
été comprises par des sociologues qui en ont livré 'ana-
lyse a posteriori: «Il s’agit de “performances” au sens
artistique en raison des techniques de protestation
utilisées» 13, et dans la mesure ou ces actions étaient
«parfois inspirées des (voire par les) “performances” de
I'art contemporain», et ces militants « pourraient pas-
ser pour des enfants de Debord et Ranciére, formés aux
techniques de la guérilla» ™.

En outre, on ne peut ignorer que ces actions, par leur
forme spécifique, s’inscrivent dans l'apparition plus
générale au milieu des années 1990 de ce qu’on a appelé
I'«artivisme», ce mot désignant les interventions artis-
tiques danslavie quotidienne proches de la performance
et qui assument un caractere engagé ou subversif. Sans
pour autant appartenir strictement a cette catégorie
alors en pleine émergence, les sabotages de Gaudies et
de Montpellier en offrent plusieurs des traits: la mise
en scéne travaillée, le «rire de résistance potentielle-
ment insurrectionnel », la transgression organisée de la
loi, et bien str la filiation situationniste en la personne
de Riesel . Ces sabotages pourraient donc s’apparenter
a des performances, mais non présentées comme telles.
En ce sens, ils reconduisent la contradiction relevée par
David Zerbib au sujet des situationnistes: si tout en eux
les rattache a la performance, ce mot lui-méme ainsi
que «le parametre de I'art comme critere d’'identifica-
tion» y sont court-circuités, de peur que l'action soit



Claire Fontaine, performance P.I.G.S, 2011. © Galerie Chantal Crousel.

ramenée sur le plan d’'une forme de spectacle, et par la
vidée de son contenu politique. De ce point de vue, le
partage des tiches lors de 'intervention a Montpellier
— Riesel appelant les Indiens et Bové, les médias® —
annonce déja la séparation qui se produira peu apres
entre les deux hommes, 'ancien situationniste dénon-
cant chez José Bové le choix de l'action purement
spectaculaire lors du «démontage» du McDonald’s de
Millau, en aofit 19997,

On observera d’ailleurs en parallele que le collectif
rejoint par René Riesel, I'Encyclopédie des Nuisances
(EdN), se trouve pris dans le méme type de paradoxe,
entre esthétique et politique. A 'origine d’une revue du
méme nom publiée de 1984 a 1992 puis d'une maison
d’édition qui poursuit aujourd’hui ses activités, 'EdN est
un groupe de critique sociale trés fortement influencé
par les situationnistes'. Loriginalité de ce groupe
— emmené par Jaime Semprun jusqu’a sa disparition
en 2010 " — est d’avoir déplacé la critique sociale situa-
tionniste du terrain de '’économie a celui de la techno-
logie. Mais si ce collectif s'est livré, a travers sa revue
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et ses diverses publications, a un important renouvel-
lement de I'héritage politique de I'L.S., il est resté large-
ment orthodoxe sur la question des arts et de la litté-
rature, comme en témoignent ses attaques contre des
écrivains et artistes contemporains, présentés comme

16— Selon les propos de René Riesel dans un entretien donné

a Traits noirs, n° 9, 2003.

17— Cf. Aveux complets..., op. cit., p. 47.

18- Il compte méme dans ses rangs un ancien membre de Il.S.
(Christian Sébastiani), tandis que Jaime Semprun était en relation
(entrecoupée de ruptures) avec Debord. Ce dernier participera
briévement ala revue en lui donnant des textes.

19— Jaime Semprun était le fils de Jorge Semprun, avec lequel il
coupa rapidement tous les ponts. Cf. a ce sujet Soledad Fox, Jorge
Semprun, L’Ecriture et la Vie, Paris, Flammarion, 2017, notamment
P- 249-253. Voir aussi Jean-Luc Porquet, « Quand un ami s’en va »,
Le Canard enchainé, 11 aotit 2010, ainsi que notre texte:

«Jaime Semprun », in Cédric Biagini, David Murray et Pierre
Thiesset, Aux origines de la décroissance. Cinquante penseurs,
Paris-Montréal, U'Echappée-Ecosociété, 2017, p. 276-281.
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Claire Fontaine, Consumption, 2010-2011. © Galerie Chantal Crousel.

les continuateurs de pratiques périmées relevant fon-
damentalement du spectacle. Ces attaques reprennent
d’ailleurs presque mot pour mot le vocabulaire situa-
tionniste diagnostiquant la mort de 'art .

Et pourtant, traduction du paradoxe que nous avons
signalé d’emblée, au moment méme ou I'EAN répu-
die violemment l'art et la littérature, plusieurs de
ses membres ont une activité de type littéraire ou

20— Cf. par exemple, pour les artistes contemporains, « 'absence
matérialisée », encart inséré dans Encyclopédie des Nuisances,
n°3, mai198s, p. |, et «La raie du culturel », encart inséré dans
Encyclopédie des Nuisances, n° 8, aouit 1986, p. I.

21— [Claudine Caruette, éd.], Pierre Lepetit. Peintures-dessins-
gravures, [Paris], C. Caruette, 2013.

22— Les ouvrages de Jaime Semprun ont tous été publiés aux
éditions Gérard Lebovici et aux éditions de 'Encyclopédie des
Nuisances.

23— Voir les réactions a cette accusation, reprise et réfutée
d’ailleurs a deux reprises, dans Encyclopédie des Nuisances,

n° 12, février 1988, p. 277 et p. 1 de I'encart.

artistique, a l'image de Pierre Lepetit ou de Jaime
Semprun lui-méme. Pierre Lepetit, par exemple, mul-
tiplie les recherches graphiques et plastiques, emprun-
tant un registre assez large allant des natures mortes
a l'abstraction, en passant par des tableaux de type
surréaliste, comme celui qui figure en couverture du
catalogue posthume de ses ceuvres publié en 201321,
De leur coté, les textes de 'EAN et les livres qu'écrit
Jaime Semprun tout au long des années 1980 a 2000
témoignent d'une grande slireté de style et d'une indu-
bitable recherche formelle. Semprun usait tour a tour
de I’écrit de circonstance, du dialogue, du pamphlet
ou de l'essai, et I'élégance de son écriture lui vaudra
la reconnaissance de lecteurs étrangers aux milieux
post-situationnistes?2. Mais cela n'empéche pas 'EdAN
de se récrier lorsque des adversaires la présentent
comme «une entreprise littéraire»?. Il faudra pour-
tant attendre 1'édition posthume de textes retrouvés de
Jaime Semprun pour apprendre qu'il était aussi 'auteur
d’'un magnifique hommage a sa mere, tiré a une cin-
quantaine d’exemplaires hors commerce, ou de « Notes
sur des tableaux » destinées a préfacer une monographie



sur le peintre Pascal Vinardel?*. Dessin, peinture,
écriture: des activités artistiques et littéraires
donc, mais qui dans I'’Encyclopédie des Nuisances
sont restées a la marge, silencieuses, inavouées ou
clandestines, comme si elles étaient 'objet d'une
occultation volontaire.

Intéressons-nous maintenant au versant esthétique
de I'héritage situationniste, et aux manifestations
dans ce domaine du paradoxe évoqué en introduc-
tion. On sait que, en dépit de leur volonté de nier et
de dépasser l'art, les situationnistes ont ouvert en
quelque sorte « malgré eux» de nouveaux domaines
a la création artistique contemporaine, et qu'un
certain nombre d’artistes multiplient depuis trois
décennies les références directes a Debord et a I'L.S.
C’est le cas notamment de Claire Fontaine, nom
que s’est choisi le duo d’artistes Fulvia Carnevale et
James Thornhill, qui a commencé ses activités en
2004, et dont la notoriété lui a valu d’étre nominé
en 2013 pour le prix Marcel-Duchamp. Ce duo
s'est fait connaitre par une série d’installations
assez frappantes qui véhiculent un message révo-
lutionnaire sans ambiguité. Fulvia Carnevale ne
fait d’ailleurs pas mystere de son propre parcours
au sein de la mouvance post-situationniste: elle a
participé pendant quelque temps a la revue Tigqun,
qui a la fin des années 1990 et au début des années
2000 avait entrepris de croiser les analyses de I'L.S.
avec la philosophie heideggerienne, les théories de
Michel Foucault et de Giorgio Agamben, ou encore
le post-opéraisme italien. Comme s’en souviendra
peut-étre le lecteur, la revue Tigqun est brutalement
devenue célebre en 2008 quand I'un de ses auteurs,
Julien Coupat, a été visé avec huit de ses camarades
habitant a Tarnac par une opération antiterroriste
de grande ampleur. Dans le dossier qui les accusait
d’avoir tenté de saboter une ligne de TGV, la princi-
pale piéce a conviction était un livre, L'Insurrection
qui vient, rédigé par un mystérieux « Comité invi-
sible» — l'«affaire de Tarnac» faisant aussitot de
cet opuscule un succes de librairie %,

Dans leurs interventions artistiques, James
Thornhill et Fulvia Carnevale portent, comme
Tigqun et le Comité invisible, une critique sans
concession du capitalisme et de I'Etat, et pro-
meuvent en filigrane d’autres formes d’'organisa-
tion du collectif, d'autres formes de «présence au
monde», qui sont centrées sur I'idée de commu-
nisme. Marqué par l'art minimal et conceptuel,
dont le duo détourne les codes et les techniques
(notamment l'usage de néons et de matériaux
industriels), Claire Fontaine multiplie les allu-
sions transparentes aux situationnistes, comme
avec La Société du spectacle Brickbat, ceuvre de
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2006 constituée d’'un morceau de brique de fabrica-
tion industrielle emballé dans une photocopie couleur
reproduisant la couverture de l'essai de Guy Debord,
ou Playstation PSP playing Guy Debord’s La Société du
Spectacle (1973) - mute, ceuvre de 2007 diffusant sur
une console de jeu le film de Debord adapté du livre
éponyme, mais sans le son.

Parmi toutes les ceuvres de Claire Fontaine mettant en
avant une critique radicale du monde contemporain,
une série de performances a assuré sa notoriété: celles
qui consistent, apres avoir planté des milliers d’allu-
mettes sur un mur de maniere a dessiner la forme d’'un
ou de plusieurs Etats, 3 les embraser avec une torche
et a les laisser briler jusqu'a ce que l'image des pays
concernés soit réduite a une surface carbonisée.
L'installation Consumption, réalisée a la galerie Helena
Papadopoulos d’Athenes fin 2010-début 2011, en a été
comme une premiere version demandant a étre acti-
vée. Les allumettes ont d’abord été insérées dans les
murs de la galerie dans des trous faits a la perceuse,
et disposées de maniere a produire les lettres du mot
«consumption», suggérant a la fois la consommation
et la consumation. L'ceuvre se veut a la fois une allu-
sion directe a la situation socio-politique de la Greéce,
qui a I'époque se consume littéralement du fait de la
crise économique, et a la logique qui a conduit a cette
crise: la société de consommation parvenue a son stade
libéral et mondialisé. Simultanément, cette installa-
tion joue avec sa propre condition d’objet spectaculaire.
Il suffirait que n'importe qui enflamme 'une des allu-
mettes pour que l'ccuvre tout entiere prenne feu. Le
fait que personne n’ose le faire marque bien le respect
des spectateurs pour 'objet d’art, qui produit donc la
passivité de celui qui la contemple. Plus généralement,
Consumption incite a réfléchir au statut du spectateur
dans la société contemporaine: pourquoi n'interve-
nons-nous pas lorsque des peuples, ailleurs dans le
monde, se révoltent?

Cette installation se développe un peu plus tard sous
la forme d’une performance, sous le nom de P.I.G.S., a
I'été 2011, au musée d’Art contemporain de Castille et
Ledn. Ici, les allumettes ont été disposées de maniére
a figurer quatre pays en crise dont Claire Fontaine
dénonce le sort: Portugal, Italie, Gréce, Espagne. Mais
les initiales des pays concernés se retournent ici en
une insulte, «porcs», jetée a la face des puissances
capitalistes — avec en outre une référence discréte au
fait que «pigs» est aussi l'insulte destinée aux poli-
ciers aux Etats-Unis, notamment mise en usage de

24— Jaime Semprun, Andromaque, je pense a vous! Suivi de
Fragments retrouvés, Paris, Encyclopédie des Nuisances, 2011.

25— Cf. David Dufresne, Tarnac, magasin général, Paris, Pluriel,
2013, et Lundimatin papier. Textes et documents relatifs a I'affaire
dite «de Tarnac », 2008-2018, Rouen, éd. Lundimatin, 2018.
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maniére systématique par les Black Panthers. Dans
le cas présent, l'installation se fait action, puisque la
performance va consister a franchir le pas: 'un des
membres de Claire Fontaine, habillé d'un vétement
de protection évoquant 'uniforme des Black Blocs et
muni d’une torche, entreprend de «mettre le feu», au
sens littéral du terme, a cette partie de I'Europe figurée
sur le mur du musée. La performance exhibe donc des
pays en flammes, jouant sur I'ambivalence que nous
avons déja soulignée: d'un cété, elle métaphorise le
sacrifice de pays soumis a la logique de consommation-
consumation qui anime le capitalisme mondialisé; de
'autre, elle métaphorise les manifestations de masse et
les révoltes qui embrasent ces pays, le feu de joie auquel
se livrent les foules insurgées sur les symboles de leur
aliénation, qu’il s’agisse des voitures, des supermarchés
ou des batiments officiels. Dénonciation de la destruc-
tion capitaliste en cours, cette performance entend
simultanément étre un appel a I'’émeute. Si elle peut
étre adaptée a chacun des contextes dans lesquels elle
prend place, son appel est universel, comme le montre
sa réitération aussi bien au Portland Institute for
Contemporary Art, avec une carte des Etats-Unis sous
le titre U.S.A. (burnt/unburnt) en septembre-octobre

26— Dossier de presse Claire Fontaine diffusé par la galerie
Chantal Crousel, Paris, 2012, p. 2.

27- Tom McDonough, « Unrepresentable Enemies: On the Legacy
of Guy Debord and the Situationist International », Afterall, n° 28,
automne-hiver 20m, p. 53 (notre traduction).

TIQQUN

Tigqun, n° 2, octobre 2001.

© DR.

2011, qu'au centre d’'art contemporain du parc Saint-
Léger, dans la Nievre, dans le cadre de l'exposition
Atlas critique, avec une carte de la France, pour France
(burnt/unburnt) le 5 mars 2012.

Au-dela des interprétations auxquelles ces perfor-
mances peuvent donner lieu, on voit bien que le para-
doxe situationniste joue a plein dans le travail de Claire
Fontaine: ses ceuvres montrent que le duo n'est pas a
I'aise avec le fait de «faire de 'art». Et ce malaise est
présent des l'intitulé du collectif: Claire Fontaine se
présente comme «une artiste ready-made». Son nom
fait bien str référence au premier ready-made de I'his-
toire, la célebre Fontaine (1917) de Duchamp. Claire
Fontaine veut affirmer par la que «l'artiste elle-méme
est 'équivalent subjectif d'un urinoir ou d’'une boite
Brillo — aussi déplacée, privée de sa valeur d'usage
et interchangeable que les produits qu’elle crée» 2,
Comme I'écrit Tom McDonough, c’est une maniére de
souligner que «la marchandise que l'artiste produit
aujourd’hui, c’est précisément 'artiste lui/elle-méme »:
«Appliquer la logique du ready-made de Duchamp
au métier de l'artiste, dans un geste post-warholien,
implique de reconnaitre que c'est sa figure subjective
elle-méme qui a été intégrée dans les opérations de la
forme-marchandise.»?” Le nom de Claire Fontaine est
révélateur de ce devenir-marchandise de I'artiste, dans
la mesure ou il est emprunté a une marque, celle des
cahiers qu'on peut trouver dans n'importe quel super-
marché en France. Ce qui explique que le duo d’artistes
ait pu produire un certain nombre d’ceuvres soulignant
la dimension marchande de l'objet d’art, a I'image de
la série «This neon sign was made by...» (2009-10),

Organe de liaison au sein du Parti

Imaginaire
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déclarant a la face du monde le prix que chacun de ses
exemplaires a colté.

Nous nous trouvons donc face a un duo qui se situe
dans le champ de I'art mais avec une certaine mauvaise
conscience: sa radicalité politique assumée, revendi-
quée, devient presque une maniére de faire excuser
son positionnement sur un terrain esthétique. Fulvia
Carnevale et James Thornhill sont mal a l'aise dans
le monde des galeries et des musées, parce que l'art
contemporain reste un spectacle (d’ou la volonté de
faire sentir au spectateur son inertie, le fait qu'il ne
sait se décider a agir, comme le souligne Consumption).
Et cela d’autant plus aujourd’hui, ou la dimension
marchande de l'art est accentuée par des logiques de
marketing et de financiarisation. Enoncant dans son
ceuvre The True Artist (2004) que «le vrai artiste est
celui qui produit la marchandise la plus prestigieuse »,
Claire Fontaine s'efforce de souligner ce caractére
spectaculaire-marchand de I'ccuvre d’art; mais le duo
n’échappe pas a cette logique: il ne peut qu’adopter une
attitude ironique par rapport a elle, comme lorsqu’il
expose le prix de son travail. On peut d’ailleurs se
demander également si cette attitude ironique, qui
consiste a parodier les codes de mouvements artis-
tiques préexistants tels que 'art minimal et concep-
tuel, n’est pas la preuve que Claire Fontaine a intégré
la lecture historiciste de I'art du xx° siecle propre aux
situationnistes, celle de l'irréversible épuisement for-
mel des arts, puisque cette démarche de citation et de
parodie souligne que l'artiste contemporain ne peut
plus rien apporter de nouveau.

Certains ont voulu voir une forme de cynisme dans
cette attitude ambivalente consistant a critiquer les
logiques spectaculaires-marchandes de l'art contem-
porain tout en continuant d’en étre un protagoniste.
Dans Artist as enterprise, Jean-Claude Moineau affirme
ainsi que Claire Fontaine a «basculé dans une forme de
cynisme post-idéologique et post-critique», consistant
«a “jouer le jeu des stratégies marketing” dans le but
de s’enrichir et de “construire” sa carriére, a I'’encontre
du désintéressement affiché par le régime vocation-
nel» de I'art?3. Cela parait effectivement évident. Mais
il nous semble aussi que d’autres conclusions doivent
étre tirées de l'exemple de Claire Fontaine, comme
d’ailleurs du statut ambivalent des actions anti-OGM
de René Riesel.

« S’EN SORTIR SANS SORTIR »

Jérome Duwa a proposé de considérer que le dépasse-
ment de 'art avait été dans le mouvement situation-
niste «une maniere d'impératif moral, d’horizon du
devoir-étre, dont I'effectivité reste problématique»?’.
On ne saurait mieux dire: chez les membres du mou-
vement comme chez ses héritiers, ce concept a pesé
comme une loi transcendante, d’autant plus forte
qu’elle se cachait sous des oripeaux historiques, ceux de
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IHUMANITE
DIMANCHE PROCHAIN

TELS QUE NOUS SOMMES ENCORE / AOUT 1988

LA RAIE DU CULTUREL

A 'origine et selon la volonté de son promoteur le duc d'Orléans, connu plus tard
sous le nom de Philippe-Egalité, les jardins du Palais Royal étaient interdits 4 la police,
aux soldats, ainsi qu'aux domestiques en livrée. Aujourd hui s'y installent les artistes
en gilets & rayures (8,7 centimétres). Certains ont pu parler a ce propos de plaisante-
rie — comme si ce qui émane des diri tte époque pouvait avoir un quel-
congue aspect plaisar et d'autres encore ont vu la une
provecation. Ils ont vite été détrompés : « L'idée de faire un travail dans la cour d'hon-
neur du Palais Royal ne vient pas de moi. C'est une idée de I'Etal », précisait I'artiste
au plus fort de la rumeur. « Il n'y a aucune "ironie”” — on l'a parfois écrit — dans ce
travail. » (e Monde, 4-5 mai 1986.) Appelé en renfort, ur fessionnel du plaidable
rentable, l'inévitable Kiejman, ajoutait : « Ce qui me géne dans cette histoire, ¢'est que
I'Etat accomplit son devoir quand il est en avance sur les goiits de ses citoyens. Mal-
heureusement, sil'on organisait un référendum, il n'est pas siir que Buren en sortirait
victorieux. Ce qui ne veut pas dire que Buren a tort. Ce qui veut dire que, précisé-
ment, le devoir de 'Etat est d'étre 4 l'avant-garde en matiére culturelle. » (Ibidem.)

L'Elat moderne, conscient de ses devoirs, est assurément d'avant-garde dans de
nombreux domaines, quis'étendent de |'énergie nucléaire 4 la communication de masse
centralisée et contrélée par ses ordinateurs, et ol il précéde audacieusement les gofits
de ses citoyens. Mais « en matiére culturelle », il ne fait qu'inscrire le néant qui est son
seul programme, la seule « idée » qu'il posséde : la pérennité de |'inhumain. De mé&me
que 1'on a pu autrefois établir une correspondance entre architecture gothique et pensée
scolastique, de méme peut-on constater de nos jours la parfaite adéquation entre la
commande étatique et son expression formelle. L'extréme appauvrissement de celle-ci
transcrit éloquemment le genre de qualités humaines qui convient  celle-la. Bt l'on
peut dire que la société nucléariste a trouve les artistes capables de célébrer son avé-
nement 1a ol s'est perdue jusqu'a la prétention de continuer la liberté autrefois prise
par l'art moderne : dansles poubelles de I'abstraction géométrique devenue pur aca-
démisme du vide.

Le public, qui ne peut méme plus étre rétrograde au nom de ce qu'il connaftrait déja,
mais qui se croit moderne au nom de ce qu'il ignore toujours plus, est sans regard depuis
qu'il I'a laissé fuir vers des représentants incontrdlés, et convient assez aisément de
s0n incompétence. Puisgue je n'y comprends rien, pense le spectateur nouvellement
ciblé, ce doit &tre de I'art. Et quel scandale ! C'est done de 1'art moderne. La perte
du jugement améne, avec la méme logique, & voir ailleurs de la science, et des plus

Encyclopédie des Nuisances, n° 8, aolt 1986. © DR.

la fin de l'art hégélienne et de I'historicisme marxiste.
Comme tout impératif moral enveloppant un interdit,
le mot d’ordre situationniste du dépassement de 'art a
donc exercé une censure. Il est interdit de faire de I'art:
d’abord parce que 1'évolution des formes artistiques a
rendu cette activité obsoléete; ensuite parce que 'ceuvre
d’art, y compris la performance, est un spectacle, et
le plus souvent un spectacle marchand. Cependant,
cela n'empéche pas l'art de s’obstiner a «travailler» les
post-situationnistes.

A partir de 13, nous pourrions dire que les deux cas
ici analysés sont finalement deux modalités de réac-
tion face a l'interdit. Dans le premier cas, celui de
René Riesel, de I'Encyclopédie des Nuisances et des

28-Jean-Claude Moineau, Artist as enterprise, Paris, Art Book
Magazine éd., 2015.

29— Jérome Duwa, Surréalistes et situationnistes. Vies paralléles,
Paris, Dilecta, 2008, p. 105.
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Encyclopédie des Nuisances, n° 8, ao0t 1986. © DR.

actions anti-OGM, I'impératif du dépassement de 'art
agit comme une loi transcendante énoncée par le sur-
moi, et 'activité artistique ne peut étre que refoulée,
clandestine, méme si elle continue de se manifester
souterrainement, en silence ou dans 'ombre. Dans le
second cas, celui de Claire Fontaine, l'activité artis-
tique est assumée, mais l'impératif situationniste est
une sorte de mauvaise conscience, qui introduit ce que
nous pourrions appeler un rapport contrarié a l'art.
L'ironie, l'autodérision dont font preuve les artistes
post-situationnistes par rapport a leur propre statut et
leur propre activité apparaissent dés lors comme des
formes de compromis avec la culpabilité qu’induit la
transgression de l'interdit posé par I'L.S.

30— Nous nous permettons de renvoyer ici a notre texte « Guy
Debord et I'art: 'avant-garde ou la sauvegarde? », in Francois

Coadou et Philippe Sabot (dir.), Situations, dérives, détournements:

statuts et usages de la littérature et des arts chez Guy Debord,
Paris, Art Book Magazine éd., 2017, p. 105-119.

Alors, pour reprendre 'expression de Ghérasim Luca,
«comment s’en sortir sans sortir?» Peut-étre une par-
tie de la solution réside-t-elle dans la position assumée
par Debord lui-méme dans la seconde moitié de sa vie,
apres la fin de I'LS. et jusqu’a sa disparition en 1994:
celle d'un écrivain et d'un cinéaste s’assumant de plus
en plus comme tel, abandonnant donc la grille de lec-
ture historiciste de l'avant-garde situationniste, avec
sa philosophie du progreés implicite, sans rien renier
de la critique sociale radicale qu'il avait pu dévelop-
per dans les années 1950 et 1960, l'approfondissant
méme en fonction des évolutions sociales contem-
poraines°, Le fait que les artistes contemporains qui
revendiquent son influence fassent majoritairement
référence a sa période situationniste, et trés peu a celle
des années 1980 a 1994, alors que le «dernier Debord »
est paradoxalement plus proche de nous dans le temps,
reste de ce point de vue une énigme a élucider.

¢
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« Une terrible beauté est née »
Sur la relation entre les situationnistes

et le Mouvement de 77 en Italie

MARCELLO TARI

In girum imus nocte et consumimur igni, le film autobio-
graphique de Guy Debord de 1978, se termine sur des
images mélancoliques de Venise, la ville italienne ou
s'est déroulé le dernier congres de I'L.S., en 1969. Une
date et un lieu qui, méme si les choses se sont étalées
encore sur quelques années, ont marqué la fin effective
de cette expérience: c’est le destin de toutes les organi-
sations révolutionnaires de s’achever lorsque le mouve-
ment réel les dépasse, quitte a en analyser les raisons.
En quelque sorte, Mai 68 exécuta a proprement parler
I'L.S. Et ce fut toujours en Italie, en 1957, a Cosio d’Ar-
roscia, que se déroula la réunion durant laquelle I'In-
ternationale situationniste fut fondée; que I'un de ses
membres principaux, Asger Jorn, séjourna de maniere
stable a partir de cette année-la et jusqu’a sa mort; ou
encore que Debord habita en Italie pendant de longues
périodes...

A la maniére de l'intitulé palindrome du film, 'aventure
«historique» de I'.S. semble dessiner un cercle: elle fait
un tour et elle revient sur elle-méme en se consumant
dans une violente flambée. Mais la fin de I'.S. en tant
qu’organisation n'a pas signifié la fin de son influence
dans le monde, bien au contraire, et les dernieres images
de In girum... nous en donnent le sens: la voix qui les
accompagne dérive dans les canaux vénitiens, pour
enfin se diriger vers le large, et c’est alors comme si le
navire situationniste et ses cendres se désintégraient
en s’éparpillant dans la mer inconnue, dans ce mouve-
ment du monde o, et pour lequel, «la sagesse n’arrivera
jamais». Car, pour les révolutionnaires, qui sont comme
des chevaliers errants modernes, une fois l'aventure
terminée, il faut tout «reprendre depuis le début». Le
cercle ne se ferme pas mais s’interrompt et recommence
a un autre niveau: il s’agit plus d'une spirale en mou-
vement dans le temps que d’'un cercle fixé de maniére
géométrique entre deux instants. Il n'y a jamais, pour
eux, la fin, mais I'encore une fois, et pour toujours.

Le lien entre la France et I'Italie est bien établi, et peut-
étre n'est-ce pas tout a fait un hasard si Debord, aprés la

derniére «véritable» scission de I'L.S., trouve a ses cotés
uniquement Gianfranco Sanguinetti — peut-étre le seul
véritable situationniste italien —, ni que parmi les rares
philosophes vivants, Giorgio Agamben soit précisément
le seul a faire un usage dans ses écrits du mouvement
situationniste, en particulier de I'ceuvre de Guy Debord,
auquel il adresse une pensée émue dans la préface de
L'Usage des corps, le volume avec lequel il «abandonne»
une recherche de vingt ans sur I'Homo sacer et qu'il a
consacrée a la pensée de la politique en Occident.

Concernant [I'ltalie, c’est précisément a partir de
1969 que le mouvement situationniste a commencé
a influencer certaines expériences subversives, les-
quelles auront une vie breve, mais, a leur tour, auront
un grand impact sur ce qui sera appelé le « Mouvement
de 77 ». Et la thése, modeste, qu'on présente ici entend
démontrer que le mouvement italien de 1977 a été une
explosion insurrectionnelle qui a réalisé plusieurs pré-
misses énoncées par !'Internationale situationniste.
Ce mouvement a cherché a accomplir, en y réussis-
sant en bonne partie, ce qui, en France et ailleurs, en
ces mémes années, n'avait pas pu se réaliser, a savoir
non pas tant le fait d’abolir 'art dans une forme de
vie révolutionnaire que le fait de créer une situation de
masse dans laquelle la distinction entre l'art et la vie
(révolutionnaire) ne soit plus possible. C’est le méme
Sanguinetti qui énumere les caractéristiques de ce mou-
vement dans un récent texte publié a 'occasion d’une
exposition romaine consacrée au Mouvement de 77:
«1) refus généralisé de la société du spectacle; 2) les
communistes sont montrés du doigt comme la police
principale de la société de classe; 3) refus du travail,
méme de la part des chdmeurs; 4) refus de la logique
du militantisme, de la direction et de la hiérarchie des
groupuscules bureaucratiques, et refus de la politique;
5) découverte de la démocratie réelle, et révocabilité
des délégués; 6) mise en ceuvre cohérente du détour-
nement! dans les rues, dans les radios libres, dans les
manifestes, etc.; 7) naissance d'un esprit nouveau, trés
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moderne, plein d’auto-ironie, invention, humour noir,
sarcasme; 8) proclamation que la révolution doit étre
une féte. Ces idées étaient, de fait, situationnistes.»?
L'avant-garde n'était pas devenue de masse, comme
I’a écrit I'historien de I'art Maurizio Calvesi, mais elle
s'était littéralement désintégrée dans le Mouvement
de 77, et en ce sens il n'y avait plus aucune avant-garde,
ni artistique ni politique, mais seulement une forme de
vie inédite qui commencait a devenir réelle.

Mais, au fond, Marx n’avait-il pas déja parlé de l'in-
surrection en tant qu’art? Peut-étre faudrait-il dire, en
nous réappropriant les intuitions de I'Internationale
situationniste, que I'insurrection est I'interruption de
I'art comme de la politique, dans la mesure ou ceux-ci
sont des domaines séparés de la vie. Elle est ce geste qui
a la fois met en suspens le monde-tel-qu’il-est et qui
permet a une pluralité de mondes d’émerger de cette

crevasse qu'elle a réussi a ouvrir dans le temps, dans
I'espace, ainsi que dans la subjectivité méme.

Et s'il est vrai qu'au temps de Marx l'Allemagne était
le pays ou l'on théorisait la révolution mais que c’était
en France qu'on la réalisait, il est tout aussi vrai que
pour les années dont nous parlons, tandis qu'en
France Debord, Foucault, Blanchot, Deleuze-Guattari
et Lyotard mettaient au point la machine théorique
insurrectionnelle pour en finir avec la modernité, c’est
en Italie qu'on I'a expérimentée. C’est en effet en Italie
que la transversalité comme forme d’organisation, la
critique pratique des institutions, le désceuvrement en
tant que refus du travail, la construction des situa-
tions en tant que bouleversement de l'ordre métropo-
litain et production sauvage d’'intensité ont trouvé leur
champ d’application révolutionnaire. Et comme déja
Mai 68 en France, le Mouvement de 77 italien a été
une gigantesque féte destituante, peut-étre méme plus
intense. Tous les artistes qui y ont participé, et ils ont
été nombreux, y sont arrivés a travers un méme geste:
poetes, acteurs, metteurs en scéne, peintres, musiciens,
tous ont abandonné leur rdle social pour se recompo-
ser dans le corps multiple du Mouvement. Comme déja
dans les années précédentes, la classe ouvriere dut se
battre contre elle-méme en tant que partie prenante du

1- En francais dans le texte (note de la traductrice).

2— Gianfranco Sanguinetti, Un orgasmo della storia: il 1977

in Italia. Digressioni sul filo della memoria di un ex-situazionista,
in Tano D’Amico e Pablo Echaurren, Il piombo e le rose. Utopia

e creativita nel Movimento 1977, Roma, Postcart, 2017, p. 32.

3— En francais dans le texte (note de la traductrice).
4-https://www.raiplayradio.it/audio/2018/06/WIKIRADIO---
lI-Festival-Internazionale-dei-poeti-di-Castel-Porziano-6a78625a-
96d3-4fo2-97e0-6c1d82c1b2od.html; voir aussi Castelporziano,
Ostia dei poeti, documentaire d’Andrea Anderman, 1980 (1h30).

capital, et ce furent ensuite d’autres figures de I'époque,
intellectuels et artistes compris, qui refuserent d’étre
les acteurs de la production et de la reproduction de la
société du spectacle. Le Mouvement de 77 n'a été rien
d’autre qu'un gigantesque mouvement de désertion de
toute identité sociale, une messe en greve de la subjec-
tivité, la désactivation de la représentation politique et
culturelle.

Méme si en Italie on a parlé de «situationnisme» a
propos de différentes expériences artistiques, en catalo-
guant de ce fait des choses que Debord et ses camarades
auraient rejetées avec horreur, pour les années 1970, je
crois qu'on ne peut pas vraiment parler d'une grande
influence du mouvement situationniste sur les pra-
tiques artistiques concues dans un sens traditionnel,
c’est-a-dire en tant que séparées, en admettant que cela
ait été jamais l'objectif des situationnistes. Et comme
le disent les mémes situationnistes, il n’existe pas
quelque chose comme «le mouvement situationniste
dans l'art» ou «une ceuvre d’art situationniste» — c’est
dans la Ve Conférence de I'L.S. en 1961 qu'il a été éta-
bli qu’était anti-situationniste tout produit artistique
exhibé par un membre de I'Internationale. Toutefois,
on peut affirmer qu'il existe un usage situationniste de
I'art.

Certes, a la création de I'LS. étaient présents des
artistes comme Pinot-Gallizio et Piero Simondo, mais
il semble que la seule chose qu’ait fait Simondo pour
I'l.S. a été de mettre a disposition sa demeure pour le
premier congres et qu'il ait quitté le mouvement apres
seulement quelques mois. Quant a Pinot-Gallizio, il
a été assez vite, et pour de bonnes raisons, expulsé de
I'Internationale. On peut penser a des influences de
I'«urbanisme unitaire» sur certains groupes impor-
tants d’architecture radicale, comme Archizoom et
Superstudio, ou sur des pratiques poétiques théatrali-
sées, comme celles qui, pendant les années 1970, ont
trouvé un ancrage a Rome au Beat 72 — la «cave»3 o,
en 1968, Carmelo Bene a présenté d’abord Notre-Dame-
des-Turcs puis Salomé —, et dont I’histoire s’est terminée
dans cette situation babélique qu’a été le Festival inter-
national des poetes, sur la plage de Castelporziano, a
Ostie, du 28 au 30 juin 19794

Cet événement a cloturé symboliquement les an-
nées 1970, et il I'a fait sous le signe de la poésie,
laquelle, encore une fois, a été la premiere et derniére
arme de résistance contre la tyrannie de 1'Histoire, qui
pour nous, contemporains, s'identifie intégralement
avec le capitalisme. Ont participé a cet événement entre
vingt mille et trente mille personnes, en bonne partie
attirées par la présence d’Allen Ginsberg, William S.
Burroughs, Gregory Corso et Lawrence Ferlinghetti, et
ce fut comme un Woodstock désespéré, dans lequel le
no future revendiqué par le punk était palpable, et ou le



Manifestation des Indiens métropolitains, Bologne, 1977. © DR.

«public» demandait avec une allégresse angoissée ou
était passée la promesse que la poésie et la vie seraient
devenues des synonymes. Ce fut comme un ultime sur-
saut anarchique avant le déluge des années suivantes,
les années de l'argent facile et de la corruption, de la
vulgarité et du mensonge de masse, de la dictature de
I'image a travers le «spectacle intégré». Tout semblait
faire naufrage sur cette plage, le Mouvement et méme
la poésie.

Mais sans aucun doute il y eut également une influence
du mouvement situationniste sur les individus, comme
sur le philosophe Mario Perniola, qui a connu Debord
en 1966 et avec lequel il a eu une correspondance
intense dans les années suivantes, au-dela de sa par-
ticipation dans des groupes italiens proches de I'L.S,,
comme Ludd; Perniola a ensuite créé en 1970 'impor-
tante revue Agaragar, dans laquelle il a publié, en 1972,
son essai qui analyse pour la premiere fois en Italie
I'activité situationniste et grice auquel une certaine
pensée post-situationniste s'est diffusée. Cependant,
les films de Debord n'ont jamais été projetés a cette
époque, méme pas dans des ciné-clubs d’extréme
gauche. Il faudra attendre au moins la décennie sui-
vante pour que certains agitateurs culturels, je pense
a la bande d’Enrico Ghezzi, cherchent a appliquer des
techniques de composition situationnistes dans le
domaine de la télévision, pour ensuite montrer enfin
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aux Italiens comment Debord lui-méme avait destitué
le cinéma en tant que forme aliénée de I'image specta-
culaire. Et c’est bien stir une des nombreuses farces de
I'histoire des vainqueurs, que I'un des premiers direc-
teurs artistiques de la télévision de Berlusconi, Carlo
Freccero, se soit toujours déclaré un fidele adepte de
Debord. D’autre part, si aujourd’hui certaines acadé-
mies militaires de I'Etat étudient Deleuze et Guattari,
on ne voit pas pourquoi les seigneurs du spectacle le
plus trivial ne devraient pas réutiliser les propos et les
instruments de leur critique la plus féroce: «A la guerre
comme a la guerre»”...

En revanche, on peut tout a fait parler d’'une influence
réelle de I'Internationale situationniste dans le mouve-
ment révolutionnaire italien des années 1970. En fin de
compte, malgré la grande popularité de Debord et des
situationnistes dans le monde de I'art et de la commu-
nication des ces derniéres trente années, leur désir véri-
table a été celui de mener le seul travail qu’a leurs yeux
méritait d’étre mené, le travail révolutionnaire.

Bien que le célebre pamphlet strasbourgeois «De la
misére en milieu étudiant» ait été publié dés 1967
par la maison d’édition Feltrinelli et que certains tres
jeunes beat, parmi lesquels le méme Sanguinetti, aient
commencé autour de 1968 a se mouvoir dans l'orbite
situationniste, a travers des revues comme Onda verde/
Mondo Beat, S, Bleu (qui a repris son titre de la revue
dada de Mantoue des années 1920), en tant que force
active, l'influence situationniste s’est insinuée dans
le mouvement italien seulement apres 1968. C’est en
1969, en effet, que le premier et unique numéro de la
revue de la section italienne de I'L.S. est édité, et que
commencent a paraitre des documents situationnistes
dans les publications d'un groupe qui se réclamait
principalement du conseillisme et d'un certain bordi-
ghisme, grice a la médiation de Jacques Camatte. Et
ce groupe entretenait des relations avec Socialisme ou
barbarie et Informations et correspondances ouvriéres:
il s’agit de Ludd-Consigli Proletari, auquel ont parti-
cipé différents militants qui étaient déja passés par
I'expérience opéraiste. De leur dissolution en 1971
étaient nés d’abord 1'Organizzazione Consiliare, puis
le Comontismo. On notera que tous ces activistes fon-
daient alors leur idée d'organisation révolutionnaire
essentiellement sur la critique de la vie quotidienne,
pour «se séparer du monde de la séparation», en
s'inspirant de maniere explicite des réflexions de I'L.S.
L'expression «separ/azione» («sépar/action») est ainsi
devenue extrémement importante dans la pratique des
mouvements autonomes vers le milieu des années 1970,
au point que son emploi figurait presque dans tout type
de publication...

5— En francais dans le texte (note de la traductrice).
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Le dragon de Giuliano Scabia, Bologne, 1977. © Robert Schirer.

Ces groupes conseillistes-situationnistes ont été mino-
ritaires par rapport a d’autres formations comme Lotta
Continua, Avanguardia Operaia ou Potere Operaio;
cependant, méme aprés la dissolution de ces groupes,
les idées qui avaient été développées en leur sein ont
continué a agir et a influencer le vaste champ poli-
tique et existentiel qu'a été I'’Autonomie. Et c’est ce
qui a contribué a instaurer une situation pré-insur-
rectionnelle en 1977. Ce courant a été appelé «critique
radicale» ou «négationniste», et pendant la premiere
moitié des années 1970 son principal organe de diffu-
sion a été une revue de « contre-bande dessinée», Puzz,
née en 1971, qui petit a petit s’est transformée en une
revue aussi théorique, et dans laquelle est paru en 1975
I'un des documents les plus importants de l'époque,
«Chronique d'un bal masqué», ou on lit: «La critique

radicale est le mouvement méme dans lequel les prolé-
tarisés luttent contre la domination du fictif, en démas-
quant 'organisation des apparences ».

A coté de ce courant décidemment plus «politique»,
un autre s’est développé, surtout dans le milieu de la
contre-culture, a partir de la revue «maoiste-psychédé-
lique» Re nudo («Roi nu»), de laquelle sont sortis des
personnages comme Gianni-Emilio Simonetti, qui a
publié, avec d’autres, le livre le plus célébre de la contre-
culture italienne des années 1970, Ma I'amor mio non
muore («Mais mon amour ne meurt pas»), o, parmi
des recettes pour réaliser des explosifs, des drogues et
des radios pirates, ont été publiés des textes situation-
nistes. Ce qui peut étre affirmé avec certitude, c’est
que, malgré le fait que ces deux courants ne soient pas



complétement superposables, ils ont tout deux conflué
dans le Mouvement de 77 en lui donnant la marque
unique de son allure créativo-guérilliere.

Giorgio Cesarano a été la figure emblématique de
cette tendance subversive. Cesarano a d’abord été un
poete milanais — il a publié a la fin des années 1950
son premier recueil de poemes, L'Erba bianca («L'Herbe
blanche»), avec une prestigieuse préface de Franco
Fortini — et il était resté tel, au sens ou il vivait dans
le milieu littéraire, jusqu'en 1968. A ce moment, en
quelques semaines seulement, il a vécu une sorte de
conversion — «une conversion a la révolution», aurait
dit Foucault — comme en témoigne son roman-journal
I giorni del dissenso («Les jours du dissensus»), paru
immeédiatement aprés les faits; un événement boule-
versant qui a amené Cesarano, qui connaissait déja la
théorie situationniste, a faire le choix d’abandonner
la littérature et son milieu pour se consacrer a cette
étrange ceuvre de «décréation» qu'est le fait de réali-
ser la poésie dans la vie a travers l'activité révolution-
naire. Vivre la «vraie vie», comme I'appelait Cesarano,
ne pouvait qu'investir et mettre en crise la subjectivité
dans sa totalité, ne pouvait que vouloir dire la déposi-
tion du Moi. C’était cela la «vraie guerre», qui deman-
dait de détruire toutes les dimensions qui séparaient la
vie de la possibilité d'une existence pleine, y compris
donc celle de l'art et de la politique méme. Cesarano
a traversé les différentes expériences conseilleristes et,
avec certains, en 1970-71, il a tenté de construire une
forme de vie en commun, dans une vieille ferme en
Toscane, mais les choses sont allées de travers. Rentré
a Milan, il s’est immergé, lui qui avait plus de 40 ans,
dans le magma de ce qui a été appelé a I'époque «le
jeune prolétariat», lequel lui semblait la couche de la
société qui, a ce moment-la, précisément pour sa condi-
tion de marginalité, était la plus sensible a une nouvelle
praxis révolutionnaire. Dans ses écrits — L'Utopie capi-
taliste, écrit avec Eddi Ginosa, Apocalypse et révolution,
écrit avec Gianni Collu, Critique de l'utopie capitaliste,
gigantesque brouillon resté inachevé, et enfin Manuel de
survie (dont la traduction en francais est en cours aux
éditions de la Tempéte®) —, Cesarano a développé un
anti-systeme de la pensée qui anticipe de nombreuses
analyses qui aujourd’hui paraissent presque évidentes,
comme celle de 'anthropomorphose du Capital, qui
fait de chacun de nous une entreprise économique,
et du monde une immense étendue de marchandises
et de ruines; ou la critique de la politique, y compris
celle des groupuscules extra parlementaires; ou encore
celle du progres catastrophique de la modernité, jusqu’a
imaginer une «insurrection érotique» qui ait comme
finalité immanente I'émancipation non pas de la classe,
mais de l'espece: véritable révolution biologique contre
ce qui n'avait pas encore été théorisé avec le nom de
«biopouvoir». Mais, comme cela est arrivé a bien des
hommes et des femmes généreux de sa génération, il
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n’a pas réussi a faire reconnaitre tout cela durant sa
propre existence. Parfois, il suffit d'un détail pour que
tout déraille, et en 1975 Giorgio Cesarano a mis fin a
ses jours en se tirant une balle dans le cceur.

Néanmoins, et précisément cette année-la, a commencé
a se diffuser en Italie ce nouvel esprit révolutionnaire
en faveur duquel il avait lui-méme tant travaillé: de
nouveaux modes d’existence, de nouvelles formes com-
munautaires, de nouvelles formes de vie et de combat,
des manieres d’écrire, des usages du corps qui étaient
les mises en pratique de ce que toutes les avant-gardes
du xx°¢ siecle avaient toujours poursuivi. Un nouvel
esprit révolutionnaire s’est incarné d'une part dans
I'émergence du mouvement féministe, de I'autre dans
celle du jeune prolétariat. La classe ouvriere — et cela,
Cesarano comme déja Pasolini et le méme Debord le
savaient bien — était désormais hors jeu.

En mai 1975 est paru le premier numéro de A/traverso:
cette revue de Bologne, qui a connu une grande dif-
fusion, employait habilement la technique du détour-
nement et, a la place des textes sacrés du marxisme,
se référait a ceux des avant-gardes, notamment dada,
mais aussi au futurisme russe, au surréalisme, a Artaud
et a I'Internationale situationniste: « Nous allons orga-
niser des événements, réaliser des gestes capables de
ressusciter la vie contre 'économie.» Du méme noyau
est née 'expérience fondamentale de Radio Alice, une
des premiéres radios libres italiennes, dans laquelle fut
expérimentée une modalité de prise de parole, anonyme
et collective, qui se proposait d'interrompre le langage,
aussi bien celui du travail que celui de la politique, a
travers le déchainement de flux désirants. En particu-
lier, durant ces années, Bologne a été un laboratoire
exceptionnel pour l'expérimentation artistico-révolu-
tionnaire: non seulement pour la sensibilité singuliére
diffuse parmi les étudiants, mais aussi pour la présence
de certains enseignants universitaires particulierement
heureux comme Gianni Celati, pour la littérature,
Giuliano Scabia, pour le théitre, Piero Camporesi, pour
une certaine anthropologie historico-littéraire, ou le
méme Umberto Eco, pour I'emploi du langage. Les idées
de la révolution comme féte, de l'insurrection comme
carnaval et de l'ironie comme arme sont nées sur les
bancs de l'université de Bologne en révolte, tout spé-
cialement grace au travail de Scabia qui, avec les étu-
diants, a élaboré une nouvelle maniére de descendre
dans la rue pour manifester: dragons chinois, clowns,
musiciens, performances improvisées ou non, slogans
a-signifiants, ont transformé le mouvement bolognais
en une sorte de grande compagnie circassienne, mais

6- Parution annoncée sur le site des éditions La Tempéte pour
janvier 2019. https://editionslatempete.com/manuel-de-survie/
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Radio Alice, Bologne, 1977. © DR.

armée. Il faut préciser que Scabia avait déja une histoire
importante derriere lui: né comme poete, il a commencé
au début des années 1960 a travailler pour le théatre,
tout d’abord comme auteur dramatique, puis comme
metteur en scéne; mais ses travaux, bien évidemment,
lui ont procuré pas mal d’ennemis, et lui-méme a été
ostracisé par le Parti communiste. C'est ainsi qu'il a
décidé, lui aussi, que la vie était ailleurs, et qu’il a quitté
le théatre plus ou moins institutionnel pour amener
son art dans la rue, en élaborant 'hypothése pratique
d'un «théitre errant» dans les campagnes et dans les
usines. Teatro nello spazio degli scontri («Théatre dans
I'espace des affrontements») était en effet le titre de
son livre de 1973 dans lequel il se proposait d’ «inven-
ter le domaine de la joie».

Durant la méme période commencaient a naitre
a Milan, dans les banlieues, les premiers Clubs du
jeune prolétariat et différents cercles liés a la sphere
de I'’Autonomie — du point de vue historique, il y a eu
une certaine différence entre Autonomie organisée et

Autonomie diffuse — qui ont développé eux aussi une

dimension festive dans le fait de rester dehors dans les
places publiques, en tant que critique de la politique
mais aussi en tant qu'expérimentation de nouvelles
formes d’étre ensemble. Leur revues (rien qu'a Milan
et en Lombardie, il y en avait des dizaines) ont été tres
influencées par l'Internationale situationniste, aussi
bien en ce qui concerne l'aspect graphique — I'emploi de
bandes dessinées détournées, par exemple, est devenu
une pratique de masse — qu'en ce qui concerne les
contenus, fondés essentiellement sur la critique de la
vie quotidienne. Leurs premiéres actions directes ont
été les auto-réductions hebdomadaires pour aller au
cinéma ainsi que l'organisation de fétes improvisées sur
les places du centre-ville, qui se terminaient souvent
par des affrontements avec la police.

C’est a partir du croisement de ces expériences que
I'année 1977 a vu l'apparition, cette fois-ci a Rome,
des Indiens métropolitains: non pas un groupe, non
pas une organisation, mais une tendance, une maniére
d’étre et d’agir qui a frappé profondément un «ancien»
situationniste comme Sanguinetti. Cette expérience a



été animée par de jeunes artistes qui concevaient leur
pratique comme seulement possible a l'intérieur du
mouvement. Pablo Eucharren, Carlo Infante et Angelo
Pasquini en ont été les chamanes, avec leurs splen-
dides revues aux titres fantastiques, tels que Oask? et
Zut. Pablo Eucharren, qui avait atteint une certaine
«position» dans le milieu de I'art — bien qu'il ait col-
laboré comme dessinateur a des publications d’extréme
gauche —, décida en 1977 de I'abandonner, tout comme
il souhaita abandonner le geste d’auteur, a la faveur
de pratiques collectives dans lesquelles art et poli-
tique pouvaient coincider, et donc se destituaient I'une
l'autre: la vie, seulement elle, demeurait alors comme
la vraie et seule protagoniste de la Révolution.

1y eut deux «performances» du Mouvement de 77 qui
furent vraiment réussies. La premiére a été connue par
la suite sous le nom de «la chasse au Lama» lorsque, le
17 février, Luciano Lama, secrétaire du syndicat com-
muniste italien (la Cgil), s’était présenté avec son ser-
vice d’ordre pour évacuer les étudiants qui occupaient
I'université de la Sapienza de Rome a d{i rebrousser che-
min. L'action conjointe des Indiens, avec leur slogans
ironiques et nonsense, et des militants des différents
collectifs autonomes, a alors coupé de maniere défini-
tive le cordon ombilical du Mouvement avec la gauche
historique. La deuxiéme a eu lieu lors de la manifesta-
tion nationale a Rome, le 12 mars, tandis qu'une insur-
rection était en cours a Bologne a la suite de l'assassi-
nat par la police d'un étudiant, Francesco Lorusso. Il
s'est agi de la plus grande manifestation armée depuis
la Deuxieme Guerre mondiale, et Franco Piperno, déja
protagoniste des événements de 1968 et parmi les fon-
dateurs de Potere Operaio, n'a pas trouvé des mots
meilleurs pour la décrire que ceux écrits par William
Butler Yeats a propos des émeutes irlandaises de Paques
en 1916: « Une terrible beauté est née»...

Dans son essai sur 77, Sanguinetti raconte qu'il a cher-
ché a faire part a Debord des aspects les plus beaux et
les plus innovants de ce mouvement, sans négliger d'en
critiquer les dérives «luttarmatistes», mais Debord ne
paraissait pas s'y intéresser, pris cette année-la par le
tournage de son film, In girum...
11 était déja loin, et regardait le vieux monde s’éloigner
derriére lui, depuis la poupe de ce navire lancé a la
dérive dans la lagune vénitienne.

¢

TRADUIT DE L'ITALIEN PAR CRISTINA DE SIMONE
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LETTRE AUX ACTEURS ET AUX ACTRICES

PAR ANNE PELLOIS

ANALYSE

|
d

L’Avare, de Moliére, mise en scéne Jean Vilar, 1966 (Christiane Minazzoli et Jean-Pierre Cassel).
© Coll. Armelle et Marc Enguerand.

Cheres actrices, chers acteurs,

Vous devez en avoir assez de toutes ces lettres que I'on vous écrit. Ou plutdt de toutes
ces lettres que 'on s’écrit en votre nom et sur votre dos. La «lettre aux/a l'acteur(s) »,
bien plus qu’a l'actrice d’ailleurs, est presque un exercice de style. Auteur, metteur
en scene, directeur d’acteur profitera de la lettre a vous adressée pour développer les
préceptes d'un art encore a venir dont il/elle serait le grand ordonnateur et vous les
interprétes idéaux.

Et pourtant, Je ne peux m'empécher de vous écrire a mon tour.

Sans opter pour le générique, j'ai décidé de vous écrire a toutes et a tous, sans dis-
tinguer les «grands acteurs », les «monstres sacrés », et les autres, qui seraient quoi
d’ailleurs ? Des « petits acteurs », des « normaux profanes », des « merveilles laiques » ?
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ANALYSE

2—-Contrairement a Novarina
donc, qui écrit «parles
oreilles. Pour les acteurs
pneumatiques ». « Lettre

aux acteurs», in Le Thédtre
des paroles, op. cit., p. 9.
3—-Par exemple: «Je vous
envoie, mon cher Talma, les
petits changements que vous
avez désirés dans I'GEdipe

de Voltaire. Je n'en ai oublié
aucun; j’ai fait de mon mieux
et avec ce désir d’obliger que
T'on sent pour les hommes
que 'on aime et sur lesquels
on compte. » Lettre de Ducis
a Talma, Versailles, 17 mars
1796, in Correspondance avec
madame de Staél, suivie de
toute la correspondance
léguée ala bibliothéque
Mazarine (Fonds Lebrun).
Paris, éd. Montaigne,

1928, p. 65.

4-«Il estimportant que
Mme Vestris connaisse trés
promptement ce qu'elle doit
apprendre, a cause de sa
mémoire, et aussi pour qu'elle
s'assure bien d’'un grand effet
dans ce dénouement ou il
faut qu’elle soit déchirante

et épouvantable. » Lettre de
Ducis a Talma, Paris, 5 avril
1798, in Correspondance avec

madame de Staél, op. cit., p.66.

5—«Lettres a mademoiselle

Jodin », in Diderot et le thédtre:

Tl'acteur, préface, notes et
dossier Alain Ménil, Pocket,
Agora, «les classiques »,1995,
P-139-157.

6-Sans date, 1954, p. 85.

J'écris a votre communauté disparate, je ne vous ajoute pas d’épithete particuliere, et
je compte bien vous écrire avec mes doigts, et pas par les oreilles>.

Je t’écris donc a toi qui sais parler de ton art et a toi qui ne sais pas, ou ne veux pas; a
toi qui as quelque chose a dire plutét que rien, a toi qui parles pour ne rien dire, a toi
qui prends la parole au nom d'un autre ou bien a toi qui parles en ton nom; a vous
toutes et tous qui parlez devant I'étrange présence des spectateurs cois. Je vous écris
avous, actrices et acteurs de proximité, qui faites et donnez la possibilité de faire sans
rien céder ala magie du théatre, qui dites et faites dire depuis un autre que soi en res-
tant soi. Je vous écris a vous, collectifs d’actrices et d’acteurs, décriés comme tout ce
qui reste trop longtemps a la mode, soupconnés de dissimuler une hiérarchie encore
plus aliénante parce qu’invisible, suspectés d’angélisme, d"hypocrisie ou de démago-
gie au nom d’un there is no alternative théatral qui signe la nécessité absolue d'une
hiérarchie, d'une direction, d"'une autorité. Je t’écris a toi le bon acteur, a toi le mauvais,
toi le raté, le décu, le pathétique, le dréle, I'imbu, le brillant, I'incroyable, le virtuose,
I'amateur, le professionnel, le timide, le névrosé, le snob. Je vous écris a vous toutes et
tous qui ne comptez pas vos heures pour qu'advienne le spectacle. Avouons qu'on ne
voit pas cette ardeur, cette joie dans le travail, cet acharnement dans la recherche de
la justesse, dans tous les métiers. A c6té de quelques expériences douloureuses, com-
bien de certitudes d’avoir a dire cela plutét que rien, parfois jusqu’a I'aveuglement,
et cela pour parfois tout flamber pour une ou deux représentations. Tout ca pour ca.
Voila toute la beauté et toute la mélancolie de vos entreprises.

Mais c'est d’abord du passé que je convoquerais vos présences, qui est pour moi tout le
théatre, pour faire sortir ce que j'ai a vous dire de ce qu'on vous a déja dit.

Car votre correspondance est pléthorique. On trouve d’abord des lettres d’auteurs
adressées a tel acteur ou telle actrice, s'inscrivant dans un geste de correspondance
plus que dans une logique de lettre publique. Ces lettres font état d'un travail en
cours, a l'occasion d’une représentation passée ou imminente. Des correspondances
completes, qui n'étaient pas nécessairement destinées a 1a publication, permettent
de documenter le travail qui s'effectuait entre l'auteur et I'acteur. Ducis, par exemple,
prodiguait dans ses lettres a Talma force louanges pour s'adjoindre les bonnes graces
dutragédien adulé, lui communiquait les derniers changements opérés a sa demande
dans 'ceuvre a venir3, 'exhortait a faire travailler le reste de la troupe du Francais a
la hauteur de son talent#. Lauteur signe ainsi sa reconnaissance a I'égard de celui ou
de celle qui porte son ceuvre a la scéne. Grosse avant la représentation de toutes les
angoisses d'une veillée d’'armes, elle éclate en compliments, louanges ou récrimina-
tions au lendemain des batailles. De telles lettres sont parfois rendues publiques a
'occasion de la publication de la piéce, mais elles ont rarement, a cette exception prés,
vocation a étre publiées. D'autres correspondances ont un statut plus ambigu. Ain-
si des lettres de Diderot a mademoiselle Jodin, écrites entre 1765 et 1767, qui mélent
considérations techniques, conseils pour la pratique du jeu et réflexions éthiques sur
la profession du comédien. A travers cette correspondance, ce sont les prémices du
Paradoxe qui sont mises en débats.

On trouve ensuite des lettres de metteurs en scéne et de directeurs d’acteur. La aussi,
la lettre qu'on vous écrit se référe a une ceuvre dont le dessein n'est pas le vétre, alors
que vous en étes la réalisation ultime. Le principe est le méme que celui de la lettre
de T'auteur ou du philosophe. Celle-ci juge, encourage, valide ou critique votre per-
formance sur scéne, mais aussi votre attitude pendant le travail. Ainsi des lettres de
Vilar qui s'adressent privément a tel ou tel acteur, et notamment a Gérard Philipe, le
génial complice, «le seul comédien de la génération d’aprés-guerre qui ait compris
sentimentalement le probléeme populaire » . Les lettres de Vilar a Philipe témoignent
de la relation privilégiée d'un metteur en scéne avec l'acteur qui incarne non seule-
ment a merveille les rdles qui lui sont confiés, mais I'idée méme que le metteur en
scene se fait de I'acteur, de sa fonction, de sa place dans le processus théatral, de son
rapport a I'idée du théatre populaire. Les lettres pour les acteurs épinglées au tableau



du TNP, les fameuses «notes », constituent un mode de communication singulier au
sein de la maison, prodiguant conseils techniques («enchainez réplique a réplique »;
«ne pas faire un sort aux mots »7), livrant des mea culpa précis («je suis le principal
fautif en ce qui concerne le rythme donné a la piéce, mercredi » #), des réprimandes sur
la représentation ou sur l'attitude au travail («nous jouons un peu trop comme des
gens compliqués et profonds »9), des conseils (« Puis-je me permettre de conseiller aux
roles principaux de revoir tous les jours de représentation, chez eux, au calme, leur
role»™), des déclarations d’enthousiasme (« Toute piéce de Hugo est une piéce écla-
tante»™). Toutes ces lettres dessinent une ligne propre a I'appartenance de I'acteur ou
de l'actrice ala maison TNP: rigueur dans le travail, appartenance a une troupe, tenue
des interprétations dans un contexte de répertoire et donc de reprise, précision de
I'exécution technique, devoir de service public.

Toutes ces lettres qui vous sont adressées désignent le temps d’'un théatre en cours,
I'imminence d’un événement scénique ou le constat d'un échec, dont vous étes en der-
nier ressort les garants. Ces lettres remercient les combattantes et les combattants >
d’avoir défendu, dans une logique d’avant-garde, de nouvelles manieres de représen-
ter, blament la mauvaise recrue d’avoir cédé a ses penchants d’avant, encouragent les
débutantes et les débutants, louent la performance extraordinaire. Ce sont des lettres
de créateurs aux interprétes qui servent ensemble 'avéenement d'une méme ceuvre.

Ce nest qu'a la fin du XIX® siecle quapparaissent des lettres d'un nouveau genre: la
lettre ouverte. Ces lettres consistent a non plus s’adresser a I'un ou I'une d’entre vous
en particulier a propos d'un événement théatral passé, en cours ou imminent, mais
pour ce qu'il serait bon qu’il advienne, a travers vous, sur la scéne, et pourquoi pas
dansle monde. Ainsi de 1a lettre qu’Antoine écrit publiquement a Le Bargy, jeune socié-
taire de la Comédie-Francaise, qu'il publie dans la deuxiéme brochure du Théatre Libre
en1893. Cette lettre dresse le constat d'un état déplorable de I'art de I'acteur, inadapté
a servir de nouvelles dramaturgies, incarné par le destinataire. Antoine y fustige les
modes de jeu en vigueur a son époque pour plaider en faveur de nouvelles pratiques.
Il s'adresse spécifiquement a 'acteur pour en condamner le rapport au texte: vous
n'avez pas a donner votre avis, ni méme a analyser le texte que I'on vous demande de
jouer. Vous devez étre « instrument », « mannequin », ou « marionnette plus ou moins
perfectionnée »3 dont l'auteur, puis le metteur en scene jouent a leur gré. La lettre na
pas d'autre finalité que de vous dénier 1a capacité de lire, et d'une certaine maniere, de
créer. Vous voila donc interpretes, aux cotés des musiciens et des danseurs.

Mais ni Antoine ni Zola, malgré toutes les incapacités dontils vous accablental’époque,
ne sont assez fous pour penser que, sans vous, un autre théatre est possible. Le Bargy
peut bien étre 'avatar abhorré d'un acteur incapable de s'oublier pour quadvienne le
personnage, il reste celui qu'il faut convaincre de la pertinence de nouvelles manieres
de faire. Vous restez in fine ceux qui font et défont les succeés des nouvelles vagues.
Sans vous, point de nouveau théatre. La (sur)marionnette, I'avatar ou 'androide de
Maeterlinck ou de Craig™ ne sont que des instruments de la critique appelant a plus
d’effacement de votre part, a un mode de présence qui ne trahit pas votre existence
en tant qu'étre soumis aux accidents, qui véhicule le fantasme d'un effacement total
de votre personnalité derriere le texte, le poeme ou le personnage, pour faire de vous
l'acteur prétre révé par Mallarmé®, médium d’une parole d’essence supérieure dont
vous n’étes que I'impersonnel véhicule.

Une chose est stire: le nombre de lettres que I'on vous adresse atteste de votre absolue
nécessité.

Avec cette lettre publiée dans une brochure de théatre, et donc diffusée, Antoine ouvre
I'ére des lettres de metteurs en scéne aux acteurs. Un homme de scéne et non plus
de texte envisage de formuler, a destination de I'acteur, les attributs, compétences et
qualités de «I'instrument » dont il a besoin pour réaliser ses visions, le « clavier » dont
il peut jouer pour réaliser son ceuvre, voire le type d’"homme ou de femme nécessaire

7- Note du 22 octobre 1947,

P 24.

8- Ibid.

9- «Note pour les comédiens »,
22 février 1954, p. 8o.

10— Note sans date, 1951-52,
p-32.

11— «Note pour les comédiens »,
22 février 1954, a propos de
Ruy Blas, p. 79.

12— Voici comment Zola
s'adresse a ses acteurs
aulendemain dela
représentation de Thérése
Raquin: «Je dis ce qu'un
capitaine devrait dire a ses
soldats au lendemain d'une
bataille; merci a tous ces
grands artistes, c’est par

eux seuls que j’ai vaincu.»
Cette lettre ouvrela voie

aux lettres publiques ou aux
lettres ouvertes puisqu’elle est
publiée sous forme de préface
aladaptation théatrale de
Thérése Raquin. In « Préface »,
Thérése Raquin, Paris,
Charpentier et C¢, 1873, p. 16.
13— Antoine, André, « Lettre
ale Bargy», in Jean-Pierre
Sarrazac et Philippe Marcerou
(dir.), Antoine, I'invention

de la mise en scéne, Arles,
Actes Sud, p. 93.

14— Maurice Maeterlinck,
«Menus Propos. Le théatre ».
in Guvres I, Le réveil de ’Ame
[1890], Paul Gorceix (éd.),
Bruxelles, Complexe, 1999,

P- 457-463.

15-E.G. Craig, «Lacteur et la
sur-marionnette » [1908],

in De I'art du thédtre, Paris,
Circé, 1999, p. 79-106.

16— C’est Bertrand Marchal qui
propose cette interprétation
et fait du prétre le «modéle du
non-acteur pour I'anti-théatre
mallarméen ». In Bertrand
Marchal, La Religion de
Mallarmé (poésie, mythologie
et religion), Paris, Corti, 1988,
p-300-301.
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17- Ce qui n'empéche pas
parfois de voir poindre un
destinataire singulier sous

la dimension générique de
telles lettres. 1 est par exemple
difficile de ne pas voir dans

les lettres de Krystian Lupa
Piotr Skiba, son acteur fétiche.
Georges Banu souligne cette
particularité du « metteur en
scéne d’exception »: il « porte
en lui-méme une attente de
théatre, un veeu et un horizon
qui ne s'accomplissent que
grace alarencontre avec un
acteur unique, exemplaire,
son acteur». La relation
permet de mettre en place
une adéquation compléte
entre «ce que 'un désire» et
ce que «1'autre, scéniquement,
réalise ». Et de citer en exemple
Cieslak pour Grotowski,
Rasmussen pour Barba,
Huppert pour Warlikowski,
Eidinger pour Ostermeier.
Georges Banu, «Lupa, un
théatre de I'intransigeance »,
Utopia, lettres aux acteurs,
Arles, Actes Sud, 2016, p.12.

18— Dans ce type de lettres,
nous avons découvert un seul
ouvrage de Lettres d une jeune
actrice, de Claude Confortés.
Avant méme deles lire, la
couverture, dessinée par André
Francois, installe un certain
malaise. Elle représente la
silhouette nue d'une actrice
sans téte, aux seins et aux
fesses rebondies, face a une
plume dégoulinante de
gouttes d’encre sortant du
trou du souffleur. Dés le seuil
de cette correspondance a sens
unique, la dimension sexuelle
et fantasmatique de la jeune
actrice cornaquée par son
Pygmalion est affichée. Claude
Confortes, Lettres a une jeune
actrice, Paris, Merville, 2004.
Dans un tout autre genre,
dans une lettre inachevée
adressée a Christiane
Minazzoli, Vilar souligne la
difficulté de s’adresser aux
femmes de sa troupe et la
chance de pouvoir s'appuyer

ason projet de théatre, al'idée qu'il se fait de la fonction du théatre dans le monde. Ce
n'est pas encore ce type de lettre qui vous affranchira de la tutelle de celui ou celle qui
signe le texte ou le spectacle.

La «lettre » ou «I'épitre» aux/a l'acteur(s) devient, a I'ére du metteur en scéne triom-
phant, un véritable exercice de style. Ecrite de plus en plus sur un mode anonyme?, elle
s'adresse a l'acteur en général, de préférence jeune, de préférence homme sous couvert
d’une adresse bien évidemment a-générique®, parfois plurielle, non pas au nom d’une
pratique qui serait collective, mais parce que peu importe a lequel ou laquelle d’entre
vous l'on s'adresse pour peu que I'on obtienne T'effet voulu sur scene. Cette corres-
pondance a sens unique, souvent magistrale, parfois ratée, est adressée a I'acteur qui
vient, 'acteur idéal que le metteur en scéne en Pygmalion entend faire advenir. La lettre
devient alors manifeste, essai, lecon, dissertation de présence, formule d’incarnation.
Lacteury est pur adressé, s'absente, s'abstrait, devient chimere d’acteur.

Dans ces lettres, vous devenez tout. Vous voila sommé de devenir trou', commission-
naire ou bernard-1"hermite, prétre ou serviteur du Verbe ?, du service public?2 ou du
personnage 3, corps-réve ou paysage, décéd¢, pneumatique ou suicidé®. En bref,
projection de tous les fantasmes, dans le meilleur des cas artistiques, de celui qui vous
écrit, en I'occurrence la plupart du temps le metteur en scéne. Vous voila transformé
en tout autre que vous-méme, puisque tel est votre métier, ou en rien d’autre que
vous-méme, précisément pour la méme raison. Cette lettre est plus ou moins délicate-
ment prescriptive, vous enjoignant d’adopter de nouvelles manieres de faire, de fabri-
quer, d’'étre ou de n’étre pas le personnage, de le porter devant vous, de vous mettre
dedans, d'user avec virtuosité ou discrétion de votre corps, de témoigner du texte, de
I'incarner ou de le créer, d’étre le monde ou de vous laisser traverser par lui. La lettre a
'acteur idéal porte souvent en creux la critique de celui a qui 'on n’écrit pas, celui qui
refuse obstinément de faire taire 'acteur en lui pour laisser place au comédien 2, celui
qui ne s'oublie pas pour exister dans I'art, ou celui qui s'efface trop selon les gotts,
celui qui ne travaille pas, celui qui ne s'exerce pas.

Ainsi, c'est a vous qu'on écrit, chers acteurs, chéres actrices, mais au fond, 'auteur de 1a
lettre n"écrit qu’'a lui-méme, pour ne dire que ce qu’il veut que vous soyez.
Entendons-nous bien:loin de moiI'idée de condamner pour autant ces lettres que I'on
vous écrit. I n'est pas une lettre, méme d’amour, méme d’insulte, qui ne parle de celui
qui I'écrit tout autant sinon plus que de celui qui la recoit. Il serait ainsi de mauvais
ton de faire ce genre de procés a la lettre a I'acteur. En outre, la plupart de ces lettres
sont des trésors de réflexion sur les conditions d’exercice de votre art. La plupart. Mais
pas toutes. Il faut bien le dire, certaines lettres que 'on écrit sur votre dos sont insup-
portables. Elles ne sont que I'expression d'un fantasme banal que 1'on projette, par
exemple et pour n’en prendre qu'un, sur toi, jeune actrice nécessairement séductrice,
belle, et dont I'art ne peut s'entendre, puisque tu es femme, qu’a travers la métaphore
de l'accouchement?.

Mais a coté de ces lettres, combien de lettres lumineuses qui, pour vous étre adres-
sées, n'en parlent pas moins a toutes celles et tous ceux qui se soucient de la fabrica-
tion du théatre, des modalités du faire, des conditions du travail théatral. Jaime lire et
proposer a la lecture Jouvet feignant d’étre le personnage écrivant a l'acteur pour s'en
faire le messager®, Novarina traquant le souffle, le vide, les tuyaux et les fluides d'un
acteur suicidé® au service d'une matiere textuelle presque organique, Lupa usant de
lalettre alacteur comme Stanislavski usa du roman d’apprentissage, en proposant un
cours fictif sous forme de journal épistolaire, I'exposition d'une méthode, les exercices
et les conditions d"une direction, le choix de I'ivresse3°.

Toutes ces lettres, magnifiques, fécondes, nécessaires non seulement a la compréhen-
sion de vos pratiques mais aussi a la constitution de leur histoire — je ne peux me
résoudre al'idée que votre art en serait dépourvu3® —, sont tout autant des documents



Louis Jouvet, 1950. © Jac de Nij/Anefo.

que la preuve de votre absolue nécessité, quand ce ne sont pas de sublimes déclara-
tions d’amour a votre trouble présence.

Oui mais voila. Tout cela, fait au nom de I'acteur, justifie un travail que vous ne signe-
rez finalement pas. La lettre a I'acteur témoigne de votre nécessité quand il s'agit de
réaliser n'importe quelle utopie scénique, et de votre subordination non moins néces-
saire. L'on vous écrit pour vous demander de modifier vos pratiques, travailler vos tech-
niques, généralement en vue d’'un projet qui n'est pas le votre. L'on vous écrit souvent
depuis le bord du plateau, 1a salle de répétition, les espaces de travail. Rarement depuis
la scéne méme. Et encore plus rarement depuis le monde. Lon vous écrit. Littérale-
ment. Alors que vous avez tant de choses a dire.

Et pourtant je vous ai vus, lors d'ateliers, transmettre passionnément vos pratiques,
divulguer joyeusement ce que vous ne considérez pas le moins du monde comme des
secrets de fabrication, moquer gentiment I'étudiant ou I'étudiante en flagrant délit
de croyance en le génie, I'inspiration, le « je-ne-sais-quoi ». A vous écouter parfois, rien
n'est plus simple que de jouer. [ suffirait selon les cas et les pratiques, d’étre ou d’étre
13, de dire, d’écouter ou de lire, de restituer ou d’étre témoin. Rien n’est plus simple,
et rien n'est plus difficile, car il ne s'agit pas de penser qu'il suffit de jouer. Ainsi, si jai
rarement vu la transmission de techniques a proprement parler, sur la voix, I'articula-
tion, j’'ai vu des manieres singulieres de faire, des états singuliers et, surtout, 1a néces-
sité du travail. Jai rarement vu I'un ou I'une d’entre vous s'octroyer le privilege du sens
ou le surplomb du point de vue. Pourquoi diable alors n'écrivez-vous pas de lettres a
vos semblables? La lettre induit-elle un mode d’absence qui serait incompatible avec
votre pratique méme ? Pourquoi étre si souvent réticent a s’écrire alors que vous vous
dites sibien?

A cette question je n'ai pas de réponse. Et il me reste encore a vous dire pourquoi, au
fond, je vous écris.

Finalement, c'est peut-étre depuis le monde plus que depuis I'histoire que je souhai-
terais avant tout vous écrire, puisque nous vivons, in fine, dans le méme espace troué

sur l'actrice pour trouver la
bonne adresse: «Que va-t-il
faire? Que fait-il? Qu’a-t-il
fait? Désarconné? Non.
Timide? Pas du tout. Coquin?
Peut-étre et parfois, mais est-
celabonne méthode? Galant?
Courtois? Améne? Intelligent?
Convaincant? Disert? Clair?
Féminin puisqu’il s’adresse
aune femme? Hélas, non.
Alors, quid? C’est ici que

le patron remercie le destin
d’avoir associé a sa tache

des étres comme toi». In Notes
de service, op. cit., p.231.

19— Valére Novarina, « Pour
Louis de Funés» [1986], in

Le Théatre des paroles, Paris,
P.O.L, 2007, p. 174.

20— Louis Jouvet, « Lettre
alacteur»[1940],inLe
Comédien désincarné, Paris,
Flammarion, 1995, p. 84 et 106.
21— Olivier Py, Epitre aux jeunes
acteurs pour que soit rendue

la parole a la parole, Arles,
Actes Sud, 2000.

22-Jean Vilar, Notes de service,
op. cit.

23— C'est le cas dans I'ensemble
des écrits de Jouvet.

24~ Krystian Lupa, Utopia,
lettres aux acteurs, Arles,

Actes sud, 2016, p. 83 et 92.

25— Valére Novarina, « Pour
Louis de Funés », op. cit., p.194;
«Lettre aux acteurs », op. cit.,
P-9.

26— La distinction est de Jouvet
dans Le Comédien désincarné,
op. cit.,, p.135-137.

27-Claude Confortes, Lettres a
une jeune actrice, op. cit., p. 79.
28-La «lettre al'acteur» est
composée d'une collection

de fragments qui rendent
compte d'un «projet d'un petit
conte, sous forme de lettres ou
autrement ». Jouvet imagine
faire parler le personnage a
'acteur, et définit parla méme
occasion ce qu'il entend par
«comédien désincarné ».

In Le Comédien désincarné,

op. cit,, p.105-139.

29— Valére Novarina, «Lettre
aux acteurs», op. cit,, p. 9.
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30— Krystian Lupa, Utopia,
lettres aux acteurs, op. cit.

31— Cetteidée quel'art de
l'acteur est «un art sans
histoire » est trés répandue.
Par exemple, dans le numéro
d’Alternatives thédtrales
intitulé « Lettres aux acteurs »,
Michéle Fabien, autrice,
exprime son désarroi quand
elle doit parler aux acteurs et
aux actrices. Pour elle, cette
difficulté tient au fait qu'ils

ne partagent pasla méme
temporalité. L'art de I'acteur
est du présent: «'art du jeu
est un art a I'histoire trés
petite, il ne se mesure a 'aune
que d’'une génération et ne
remonte pas le temps. Lacteur
ne peut avoir aucun accés
direct aT'histoire, au passé. ».
In «Une lettre aux acteurs?
Impossible!» Alternatives
thédtrales, n° 47, « Lettres aux
acteurs », Bruxelles, 1998, p. 12.
C’est aussi le titre sous forme
de question de l'article de
Jean-Loup Riviére «Jouer: un
art sans histoire? », question
alaquelle il répond par contre
par lanégative. Voir Le Thédtre
francais du XX¢ siécle, Paris,
LAvant-scéne théatre, 2011,

P- 457

32— Alain Cofino Gomez,

«A propos du catéchisme

de l'acteur », Alternatives
thédtrales, op. cit., p. 15.

33— Ibid.

Piotr Skiba dans La Chambre transparente, création au Teatr CK. Norwid, Jelenia Gora, 1979. © Collection privée de Krystian Lupa.

d’autres espaces, ailleurs et en méme temps, peuplé de corps absents et d'avatars, et
perclus de violence. Peu de lettres s'adressent a vous depuis un autre endroit que le
théatre. Lon cherche bien parfois a vous compter parmi les « profanateurs, les violeurs,
les poseurs de bombes et tout ce monde de hors-la-loi», faisant de vous des anar-
chistes révolutionnaires, mandatés par aucun autre que vous-méme pour faire vacil-
lerles frontiéres entrela scéne et le monde 3. « Perdus », « irrécupérables » 3, réactivant
en cela la vieille antienne du saltimbanque marginal, vous seriez justement précieux
pour cela méme. Lon fait de la présence de votre corps une «menace, a prendre au
sérieux, pour l'ordre dicté au corps, pour I'état sexué »34. Votre étrangeté au monde
ferait de vous des points de critique, des ilots de subversion, des points d’implosion.
Ou au contraire, I'on vous demanderait de faire preuve d’exemplarité dans vos com-
portements mondains, de discipline dans le travail et de recueillement dans I'exercice
de la mission qui vous incombe %. Vous seriez alors des hommes et des femmes exem-
plairement du monde. Que ce soit d’ordre ou de désordre, vous seriez un modele enfin,
un symbole, une icéne, I'image d'une opinion, I'étendard d'une cause, le héraut de
I'art vivant. Anarchistes, porte-paroles ou archétypes, quand vous n’étes pas érigés en
modele de I'intégrité de I'individu, preuve tangible qu'on n’en finit pas d’étre soi mal-
gré tous nos avatars sociaux, familiaux, professionnels, qui peuplent le grand théatre
de notre quotidien3. Soi. Mais pas nous.

Je voudrais vous dire alors qu'il n'est peut-étre plus I'heure d’étre trou, absence, effa-
cement, réceptacle, médium d'une parole ou d'une pratique tombée d’ailleurs, mais
au contraire réelle présence (et il n'y a rien de religieux la-dedans, puisque I'absence
n’est plus 'apanage des dieux). Je vous écris, acteurs, actrices, pour votre présence au
monde. Aunom de cela méme. Je vous enjoins a résister a votre mise en absence, votre
évanouissement, votre transhumanisation, votre augmentation de réalité. Je vous prie
de rester présentes et présents pour nous rappeler aux joies, a la douleur, a la nécessité
enfin d’étre 13, ensemble. Je ne voudrais pas rabacher de vieilles lunes théatrales, mais
enfin, force est de constater que nos présences concomitantes, dans un endroit donné,
a un moment donné, reste pour moi la définition méme du théatre. Quelque chose



d’essentiel se joue du théatre dans cette fameuse co-présence, sans quoi le théatre
n'advient pas complétement pour moi. Quelque chose du théatre et quelque chose de
plus, quelque chose qui résiste ala déréalisation du monde et des humains, qui ramene
mélancoliquement a notre mort a tous en pulvérisant le fantasme dangereux de notre
invincibilité virtuelle. Votre présence témoigne de la fragilité de la présence humaine.
En témoignant pour d'autres, en parlant pour vous-méme, en redisant ce qu'il s'est pas-
s¢, en portant la matiere du texte ou la rudesse du document, en transposant depuis
un personnage que vous portez en vous, devant vous ou a coté de vous ce que vous avez
a dire sur scene, vous ne cessez de ramener la présence. Celle de celui ou de cela qui est
absent et qui parle par vous, celle de celui a qui vous vous adressez explicitement et qui
ne devrait pas s'absenter totalement au fond de son fauteuil, 1a vétre enfin, indéniable,
puisque vous étes 1a. Peu importe les moyens pour vous d’y parvenir, tant que vous
nous prouvez que nous sommes toujours la, vivants pour encore quelque temps.

Vous le voyez, ce n'est pas tant la question du « comment faire? » qu’il m'importe de
vous poser ici, et encore moins de vous enjoindre a une maniere de faire que celle-ci,
que je reprendrai a Vilar¥ et qui signe notre désarroi face a I'état du monde:

«Que faire? »

Voila une bien étrange question a vous poser, a vous dont on pourrait croire que vous
ne faites que semblant d’agir®. Loin de moi I'idée de vous demander d’appeler a la
révolution, de nous sortir du théatre en cortége. Mais si vous pouviez ne serait-ce que
continuer a nous faire prendre le risque de I'autre, a nous indiquer les débuts, les sur-
gissements, quitte a nous laisser poursuivre le chemin, puisque vous ne nous accom-
pagnez finalement que rarement dehors, du moins pas tout de suite, pas au sortir
de la représentation, pas en tant qu'actrice ou acteur finalement. Et méme si I'action
n'est «que » théatrale, « que » représentée, ce sera toujours mieux que I'impuissance.

Allons un peu plus loin. Et si la représentation n’était plus le seul endroit de nos ren-
contres ? J'aimerais que nous inventions davantage d’espaces communs — il en existe
déja — qui ne soient pas de part et d’autre de la scéne, qui ne soient pas réservés
quaux gens de théatre, qui ne soient pas non plus d'une autre qualité ou d'une autre
nature ou sur un autre plan que la pratique de votre art. Aurions-nous quelque part
les ressources d'un «art vivant » qui ne fasse pas pour autant disparaitre le théatre3o?
Je réve d'un théatre contagieux dont vous seriez les virus. Un théatre qui poserait la
question de la délégation, de la possibilité d'un travail collectif, sans hiérarchie, d'une
pratique gratuite, de I'expérience de la parole de l'autre en soi, de la prise en charge
d'un territoire, d'un événement, du monde tel qu'il va ou tel qu'on souhaiterait qu’il
soit, de 1a nécessité absolue du jeu. Quoi? Serait-ce 1a souhaiter faire de vous des
animateurs culturels comme au bon vieux temps de la décentralisation? Quid de la
frontiére soigneusement tracée par les spectateurs professionnels entre I'art avec un
grand A et I'animation populaire? Je ne crois pas que cela soit déroger a I'art qui est
le vétre que de le faire nétre, voire méme, j'ose sauter le pas, de I'appliquer a des fins,
sinon plus politiques, du moins plus citoyennes. Je parle d'une pratique partagée du
jeu qui donnerait a chacun le sentiment et la mesure de soi parmi tous, du territoire
habité, de la nécessité de la langue et du pouvoir des mots, des répercussions d'un
événement, d'une décision, d'une catastrophe.

Quel que soit le lieu de notre rencontre, vous avez un réle a jouer dans le monde plus
important que celui de porter haut et beau un art vivant dans de petits cénacles de
convaincus. Dans le désarroi du monde, frappés souvent d’ impuissance, souvent ren-
voyés a la nécessaire et noble inutilité de I'art pour justifier de notre existence, nous
ne savons plus trop qui nous sommes et a qui nous parlons. Et surtout, nous ne savons
plus trop ce que nous pouvons, et si méme nous pouvons encore quelque chose. Nous
ne savons tout simplement plus étre nous.

Je vous écris pour que nous nous rappelions sans cesse de ne pas oublier d’étre 13,
d’étre nous, et de faire quelque chose. g

34— Valére Novarina, «Lettre
aux acteurs », op. cit., p. 35.
35— C'est ce que des metteurs
en scéne et pédagogues
comme Stanislavski ou
Copeau demandent aleurs
acteurs, d’étre des femmes

et des hommes exemplaires
tout autant que des artistes
impeccables.

36— C'est Georg Simmel qui
modélise ainsile comédien.
Voir I'étude de Francois
Thomas sur cette question:
«Le comédien chez Simmel:
figure sociale et modéle
conceptuel », in Olivier Bara,
Mireille Losco-Lena, Anne
Pellois (dir.), Les Héroismes

de I'acteur au XIXe siecle,

Lyon, PUL, 2014, p. 305-316.
37-Dans une lettre inachevée
adressée a Christiane
Minazzoli, datée de 1963, in
Notes de service, op. cit., p. 233.
38— C’est toute la réflexion

de Denis Guénoun dans son
article « De Proust a Novarina,
les actes des acteurs? »,

in Actions et acteurs. Raisons
du drame sur scéne, Paris,
Belin, 2005, p. 121-149.

39— Adolphe Appia,

L'GCuvre d’art vivant [1921],

in Euvres complétes,

t. 3, édition élaborée et
commentée par Marie L.
Bablet-Hahn, Lausanne, L’Age
d’homme, 1988, p. 355 et suiv.
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RANCIERE

LA METHODE
DE LA SCENE

PLUS UN SPECTACLE EST EFFICACE,
MOINS IL EST DISSENSUEL

SUR LA METHODE DE LA SCENE',
DE JACOUES RANCIERE, AVEC ADNEN JDEY

PAR FLORE GARCIN-MARROU

«Je ne propose pas des formules qui seraient les bonnes
formules de I'art politique, j'essaie de voir quelles sont les
formules qui sont dissensuelles...» (p. 70) Voici le fil que
jai choisi de tirer dans l'entretien touffu, hétérogene,
parfois cryptique du philosophe Jacques Ranciere avec
Adnen Jdey, chercheur en philosophie contemporaine
a Tunis, publié par les éditions Lignes, sous le titre La
Meéthode de la scéne. Dans la lignée de I'entretien mené
par Laurent Jeanpierre et Dork Zabunyan, La Méthode
de Iégalité (Bayard, 2012), Jacques Ranciére renoue avec
I'exercice de T'interview-fleuve qu'il considere efficient
pour éprouver une pensée au travail et préciser des no-
tions choisies faisant parfois I'objet de malentendus ou
de reprises systématiques (a force d’avoir été utilisées a
tout-va, les notions de dissensus, de partage du sensible,
d’émancipation ont été figées, voire asséchées). Dans cet
entretien, ce sont les concepts de scénes, de dramatisa-
tion, de dramaturgie qui sont remis sur le métier par un
Jacques Ranciére artisan des idées.

La méthode de 1a scéne est avant tout une méthode de
pensée, une «scénographie théorique » (p. 11) qui permet
de former un raisonnement a partir d'une scene, c'est-a-
dire a partir de ce qui est en jeu dans la singularité d'un
événement, différant ainsi d'un type de rationalité along
terme. Penser «en scénes », pourrais-je reformuler a mon
tour, revient a considérer les scénes comme des lieux ot le
risque de la parole est pris, comme des lieux de dissidence
et de visibilité de ce qui ne serait pas apparu en soi dans
le continuum de I'existence. On ne peut que parler de
«scenes » au pluriel, lieux de sédimentation d'une épais-
seur sensible a la puissance condensatrice singuliere. Par-
ler de «la» scéne reviendrait a la penser comme institu-
tion, comme lieu de domination qui enserre et contraint
celles et ceux qui «la» parcourent dans un réseau de
coordonnées assignées — la rupture avec la logique de
domination ne peut se faire que dans la mise en relation
de «scénes» émancipatrices qui mettent T'acteur (et le
spectateur) en capacité de construire un nouveau réseau
de coordonnées, de nouveaux points de fuite, aiguisant
un nouveau regard permettant de se déconditionner.
Ces scenes agissent sur les dimensions spatiales et tem-

1- Paris, Lignes, mai 2018.

porelles: la discontinuité qu'induit la parole révolution-
naire quand elle divise le réel, la coupure de I'événement
révolutionnaire sur I'échelle du temps, ne peuvent étre
séparées d'une coupure spatiale — autrement dit, de
scénes, d’'espaces de recomposition du visible et du pen-
sable. Déja Les Scénes du peuple (Horlieu, 2003) et Aisthesis
(Galilée, 2011) avaient, pour 'un, abordé la singularité des
scénes de révolte comme espaces d’invention dissen-
suelle et, pour l'autre, collecté quatorze scénes du régime
esthétique (celles de Loie Flller, Maeterlinck, Deburau,
Murillo, Craig, Appia, Chklovski...). Quelle urgence en 2018
a affirmer de nouveau pour Jacques Ranciére qu'ily aune
pertinence aigué a « penser en scenes»?

C'est le principe du politique que de rediviser les cristal-
lisations, en encourageant d’autres scenes de parole, en
développant d’autres intrigues, en distribuant autrement
les positions et les capacités entre qui agit, parle et pense.
Sous couvert d'un rapport d’égalité, dans la « mise en for-
mule d’un litige» (p. 31), les sceénes se déprennent de leur
propre condition, formant un nouveau regard, reconfi-
gurant une politique dans une perspective d’émancipa-
tion. Les scenes, ainsi, permettent une «reconstruction
du rapport entre un lieu, une condition et une capacité
— ou une incapacité» (p. 20). Voila comment les scénes
rationnelles créent du dissensus, c'est-a-dire des mondes
sensibles différents dans le monde sensible existant, ap-
pelant la constitution d’autres peuples, différents de celui
que T'Etat dirige — une différence qui pose le nouveau
peuple en sujet politique (alors que I'Ftat y voit davantage
le symptéme d'une maladie du corps social), en rupture
avec I'horizon d’attente formulée par la scéne de domina-
tion. Un sujet politique qui se constitue néanmoins dans
une dés-identification — le préservant ainsi d'une tenta-
tionidentitaire et communautaire: celui qui monte surles
scenes de parole est celui qui se déprend de son identité
énonciative (il cesse de «parler ouvrier » s'il est un ouvrier)
et se réapproprie d'autres possibilités d’'expression ve-
nant du registre qui s'est formé dans le rapport et I'écart
entre deux scenes. La possibilité d'émancipation vient
ainsi d’'une énonciation renouvelée, protégée de toute
assignation identitaire et communautaire, travaillant ce
qui peut émerger d'une mise en rapport, d'une conjonc
tion de deux scénes différentes, peuplées de corps, gestes,
regards, paroles, significations hétérogenes...



Ainsi, comment les scenes de théatre peuvent-elles se
faire aussi les lieux de ces scénes de transformation
émancipatrice? Cela peut-il se faire encore en 2018 par
les voies de récits marxiste, réaliste, naturaliste ? Jacques
Ranciere penche pour prendre en considération le phé-
nomene, qui sest accentué ces dernieres années, des
places occupées a travers le monde, comme la place Tak-
sim a Istanbul (je recommande a ce propos Le Livre des
places, collectif, Inculte, 2018). Ces places sont des scénes
d’invention politique, des isolats, des monades: elles
disent pour Ranciere davantage de nos systemes d’intel-
ligibilité contemporains post-idéologiques que le théatre
brechtien et son systéme d’analyse de la domination et
de ses effets. Les limites du théatre brechtien résident
dans le fait que ce théatre se produit dans la perspective
de ses effets (surles spectateurs) et de ses conséquences
(surle monde), suivant une chaine de montage, allant de
la production a I'interprétation, puis a I'action politique.
Une telle mise en scéne qui prédétermine ses effets est,
pour Ranciére, non moins qu'une «pauvre dramaturgie
des fins» (p. 53) basée sur l'aliénation du spectateur,
considéré comme celui qui ne sait pas par celui qui sait et
a qui on va pouvoir apprendre. Plutot que de persévérer
dans ce type de théatre édifiant, pourquoi ne pas pen-
ser plutdt les conditions d'un théatre capable de trans-
former la sensibilité des spectateurs, de transformer
des dispositifs édifiants en production de dissensus?
Quarrive-t-il au théatre de Brecht quand les effets qu'il
recherche sont obsoletes? Si la foi est partie, que reste-
t-il du modeéle en 2018? Que reste-t-il de son efficacité?
Les effets d'un théatre édifiant ont paradoxalement lieu
quand on a la foi. Celui qui préche des effets qui ne sont
plus préalablement partagés (ou consensuellement par-
tagés) n'a alors d’autres effets que le spectacle de ses
effets tournant a vide.

[l faut prendre en compte cet écart qui existe aujourd hui
entre la proposition théatrale brechtienne et son effet,
I'écart déplacant le théatre d'un régime assertif a un
régime de possibilité. Jacques Ranciere développe un
exemple parlant. Que signifie pour un artiste contem-
porain «mettre en scéne un malheureux immigré, cho-
meur, etc.» (p. 63)? Est-ce une «figure de la désolation et
de T'exploitation », ou la figure de quelqu'un qui «a tra-
versé une certaine histoire qui porte une certaine parole,
une certaine mémoire, une force d’élocution...» (p. 63)?
Si Teffet escompté est la désolation et la dénonciation
de I'exploitation, 1a représentation théatrale devient une
démonstration assertive et une vérification de ces effets.
Or le théatre peut produire des effets qui n'existent pas
a priori. Lartiste doit alors produire une action dont il ne
connait pas les effets — exactement comme lorsque T'on
donne rendez-vous pour une manifestation dans la rue!
Y aura-t-il du monde ? Le message aura-t-il été transmis?
Le pire qu'il puisse arriver au théatre dit politique est
de tourner en rond dans 'espace qui lui est concédg, de
répondre aux attentes d'un certain «public de gauche»
habitué a un certain formatage des effets qui, a force de

revenir sur les sceénes sous les mémes formes énoncia-
tives, finissent par relever du politiquement correct tout
a fait consensuel (je parle par exemple, pour ma part, de
la dénonciation naive de la domination, de 1a culpabili-
sation du spectateur bourgeois par l'artiste engagé se
présentant en curé récitant une messe faussement sub-
versive ou, plus grave, servant la soupe aux idéologies po-
pulistes...). Le dissensus s'insére dans 1'écart et construit
une autre forme de sensibilité qui n'est pas attendue.
Lart politique peut sortir de son régime prétendument
efficace (consensuel, voire bien-pensant), qui postule que
l'artiste engagé est 1a pour faire la lecon a un public déja
conquis. On ne sait, a I'inverse, jamais ce que les scénes
dissensuelles peuvent produire: au mieux transformer
les sensibilités et les capacités des spectateurs de ma-
niere diffuse et différée. Moins il est aisé de mesurer I'effi-
cacité d'un spectacle, plus il est probable que ce spectacle
se situe précisément dans cet écart dissensuel... Plus il
est facile de mesurer les effets politiques d'un spectacle,
plus il est probable que le spectacle participe d'un régime
du consensus, car sil'on a pour dessein de formater, il est
toujours possible de vérifier sil'objectif a été atteint. Tom-
ber dans le panneau du formatage, cela peut arriver a un
public par facilité, par habitude... Quand cela arrive a un
artiste, c'est par idéologie. Ne pas travailler en vue d’ef-
fets escomptés et décider de s'ouvrir a d’autres modes
de sensibilité et de capacité: voila le risque du dissensus
pour l'artiste engagé d’aujourd hui. En somme, le théatre
contemporain transformateur ne peut étre ni dans I'édi-
fiant ou les effets politiques sont prémédités, ni dans 1a
transformation de la figure de I'immigré par I'esthétique
documentaire ou par l'esthétique tragique, ni dans les
dramaturgies d’'exacerbation de la violence.
La rupture esthétique que Ranciére appelle de ses veeux
pour sortir le théatre politique contemporain du para-
digme édifiant consiste a mettre le spectateur non pas
dans une disposition a recevoir des lecons de la part de
l'artiste engagé, mais dans celle de conduire son propre
poéme, de partager des formes d’indistinction. Dans un
régime édifiant, le Jeune mendiant de Murillo (musée du
Louvre, 1645) peut étre transformé en sujet politique,
assigné a sa condition sociale, puisque ses petits pieds
sales occupent le premier plan du tableau... Différem-
ment, le régime esthétique fait du petit mendiant un su-
jet esthétique, de sorte que ce gamin du peuple échappe
a l'effet politique attendu et produise d’autres émotions
esthétiques que celles que le formatage du consensus
aurait, par paresse, suscité. Imaginer le Jeune mendiant
de Murillo dans d’autres capacités d’agir plutét que de
l'assigner socialement dans un systéme de domination,
voila ce qui est en mesure de transformer nos regards,
d’ouvrir des écarts, de travailler de nouvelles coordonnées
dans 'espace sensible, en portant attention ala puissance
de la parole, de la pensée, de la beauté, au risque qu'une
certaine gauche hurle a «I'esthétisme ».
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Titedosite

DECOLONISONS
LES ARTS!

A PROPOS DE DECOLONISONS LES ARTS !
SOUS LA DIRECTION DE LEILA CUKIERMAN,
GERTY DAMBURY ET FRANCOISE VERGES'

PAR SONIA DAYAN-HERZBRUN

1- Paris, LU'Arche, 2018.
2-Claire Dao en a fait

le compte rendu sur

le site d’Africultures
http://africultures.com/
ier-acte-12874/

3-Anibal Quijano, « Race
et colonialité du pouvoir »,
Mouvements, n° 51,
2007-3. Voir aussi Zahra Ali
et Sonia Dayan-Herzbrun
(dir.), « Pluriversalisme
décolonial », Tumultes,

n° 48, mai 2017, éd. Kimé.
4- Frantz Fanon, Peau noire,
masques blancs [1952],
Points Seuil, 1971, p. 91.
5—Ibid., p. 93.

Le collectif Décoloniser les arts a été créé en 2015, apreés les polémiques autour de
la programmation d’Exhibit B, au TGP de Saint-Denis, et des débats extrémement
houleux autour de la «diversité », au Théatre de la Colline, en mars 20152, puis au
Festival d’Avignon. A la question aseptisée de la diversité s'est substituée celle du
racisme, mais également du sexisme. Pour reprendre les mots du comédien Jean-
Baptiste Anoumon, qui participait a la table ronde de la Colline sur I'absence de
diversité sur les plateaux de théatre francais: «Je suis la parce que je ne m'accom-
mode pas de la marginalité des femmes, des Noirs, des Arabes sous des prétextes
fallacieux divers. Je ne suis le Negre de personne, je suis un étre humain vivant et
avancant.» Décolonisons les arts répond a la volonté d’ouvrir largement le débat
sur le racisme dans le monde culturel et artistique francgais. Ce livre important n'est
pas seulement le manifeste d'un collectif d’artistes. Il entreméle analyses, témoi-
gnages, récits d’'expériences de tous ceux qui ont fait le constat que «'on trouvait
plus souvent les «racisé(e)s » dans les postes de vigile ou les métiers de nettoyage,
parfois dans les métiers techniques, que dans les postes de direction, les grands
roles, les mises en scéne, les réalisations ou les programmations » (p. 7).

Ici les mots sont importants. Certes, la race comme donnée biologique n'existe
pas. Mais il ne suffit pas de le dire pour se débarrasser du racisme. Celui-ci re-
pose précisément sur la « racisation » de groupes ou d’individus, a I'aide de diffé-
rents dispositifs — juridiques, culturels, sociaux, politiques. Du fait de ce que I'on
nomme, depuis les travaux du sociologue péruvien Anibal Quijano, 1a « colonialité
du pouvoir»3, la colonisation n'a pas cessé de faire effet dans les pays colonisés
mais aussi chez les colonisateurs avec la fin de la domination politique directe,
ou avec I'intégration dans I'ensemble national. Ce syndrome se maintient méme
«dans 'esprit d'une intelligentsia racisée et des classes populaires, racisées ou
non » (Daja Durimel, p. 38).

Mais cet « effet retour » du colonialisme, comme I'appelait Aimé Césaire, est le plus
souvent dénié ou refoulé. Il saute parfois au visage, sans crier gare. Jeune étudiant
francais, venu de Martinique, Frantz Fanon, un jour blanc d’hiver, entend un en-
fant dire a sa mere: «Regarde le Negre!..Maman, un Negre!.. »4 Rassemblant, en
quelque sorte, les morceaux de son corps « étalg, disjoint, rétamé », il entre en lice
et décide de s'«affirmer en tant que noir » 5. Cependant la lutte politique ou méme
économique ne suffit a décoloniser les imaginaires. Seul «le champ d’expression
théorique et émotionnel de I'Art» (p. 13) le permet, écrit Kader Attia, qui a ouvert
a Paris ce bel espace nommé ta-€etenie; ou s'inventent, s'échangent et dialogues
toutes les formes de décolonisation de I'art, du savoir et de la culture.

La référence a Fanon est implicitement ou explicitement présente tout au long du
livre. Les quinze contributeurs et contributrices avaient, du reste, comme consigne
de répondre a trois questions, dont I'une, partant de I'analyse fanonienne du
racisme, pose la question d'une possible dénationalisation ou désoccidentalisa-
tion de la «version francaise de l'universel ». Les deux autres portaient sur leur



pratique artistique décoloniale et leur expérience de racisé(e)s. Leila Cukierman,
Gerty Dambury et Francoise Verges, qui est aussi la présidente de I'association Dé-
coloniser les arts et organise maintenant une université ouverte sous forme d'un
séminaire mensuel, se sont réservé, en fin d’'ouvrage, quelques pages d’analyses
plus théoriques.

Dans cette succession de textes ou les artistes de différents horizons prennent la
parole a tour de rdle, avec chacun(e) son style d’écriture, on voit émerger des ques-
tionnements communs, d’autant plus percutants qu’ils ne sont pas énoncés dans
le morne langage académique. Ces voix ne sont pas consonantes. Elles font advenir
une pluriversalité, ou, comme 1'écrit Marine Bachelot Nguyen, une «polyphonie
de tous les récits, croisement de voix et corps multiples, somme infinie des sub-
jectivités, des particularismes et des points de vue» (p. 18). Chacune cependant
dit un «Je » et en méme temps un « Nous », car pour «décoloniser son art, il faut se
décoloniser soi-méme » (Rébecca Chaillon, p. 24), «apprendre a voir de nouveau »
(Francoise Vergés, p. 120) et «s'accorder le droit de grandir» (D’de Kabal, p. 60).
Cest alors que la création est possible. « Nous créons a partir de nous-mémes, de
la mémoire de nos corps, de nos langues, de nos histoires intimes et collectives »
(Leila Cukierman, p. 87).

Etre racisé(e), comme I'écrit Gerty Dambury, c’'est d’abord étre réduit a un corps, a
un corps dévalorisé —la chanteuse a la peau noire est confondue avec la femme de
ménage (p. 39) —, désacralisé, a la différence du corps blanc. Il faut faire taire, ou
faire disparaitre ce corps, avec son histoire qui est celle de 1a colonisation, de la mise
en esclavage. Quel emploi trouver pour Bakary Sambaré? disait Muriel Mayette,
«car lorsqu’il (r)entre en scéne, il entre avec toute son histoire » (p. 69). Il, ce n'est
pas le comédien comme personne, mais son corps noir de racisé. Ce corps, inapte
donc a jouer les réles d'un répertoire qui se révele réservé aux seuls corps blancs,
inapte a dire l'universel, « leur universel », réduit qu’il est «aux quartiers, aux géno-
cides. Qu'il reste ou il est cantonné, ce corps, a la classe des banlieues, de la racaille,
des pauvres, des réfugiés, des morts en Méditerranée » (Jalil Leclaire, p. 71).

Présents ou absents, les corps racisés sont des révélateurs de ce que «la version
occidentale de T'universel est une tricherie» (Sandra Sainte Rose Fanchine, p. 81),
méme quand cet universel « pratique I'appropriation culturelle de masse », et can-
tonne par exemple les danseurs et les chorégraphes racisés «aux seuls endroits
de la pop culture ou du folklore » (Sandra Sainte Rose Fanchine, p. 83). Décoloniser
les arts, c’est faire tomber «le masque du jeu colonial » (Hassane Kassi Kouyaté,
p. 67), dans tous les lieux et selon tous les modes possibles. A 1'école, par exemple,
ou Myriam Dao donne a des enfants de quartiers dits « prioritaires » parisiens un
espace d'expression graphique ou plastique ou les références ne sont pas néces-
sairement occidentales. Elle propose méme de créer pour les enfants a partir de
6 ans des «anti-conservatoires » ou toutes les pratiques, de la culture dite urbaine
aux arts dits beaux, coexisteraient, autour desquels «il n'y aurait ni “culture d’en
haut” ni “culture d’en bas” mais une circulation » ( Myriam Dao, p. 31).

La colonisation a infligé des blessures béantes, géantes, qui semblent irréparables.
Ce théeme de la réparation est présent dans nombre de textes. Il est central pour
Kader Attia, qui travaille autour de ce concept. Dans son ceuvre Open Your Eyes,
il a projeté cote a cote des photographies d'objets traditionnels réparés et des
portraits de gueules cassées de la Premiere Guerre mondiale, de facon a révéler
«1'ambivalence de la réparation » (p. 13). « Car la réparation, c’est la conscience de
la blessure, méme lorsque la réparation semble irréparable » (p. 14). Il faut donc
inventer des mises en images ou des dramaturgies pour dire et redire I’histoire
de l'esclavage et de la colonisation, celle aussi de I'immigration, comme le fait
Mohamed Guellati dans ses spectacles qui interrogent ses « frontieres intérieures
et celles de la cité » (p. 57).
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6- Ces derniers mots sont
empruntés a I'intervention
de Frantz Fanon au

1°" Congrés des écrivains

et artistes noirs, tenu a Paris,
en septembre 1956.

Certains artistes parlent de «faire de la résistance en refusant les injonctions
esthétiques institutionnelles », comme Sandra Sainte Rose Fanchine, danseuse et
chorégraphe qui a fait le choix du hip-hop, ou en se rendant « maitre de son his-
toire et de sa mémoire » (p. 79), comme Pascale Obolo, la rédactrice en chef d’Afri-
kadaa. Pour eux tous qui se sentent «assignés a résidence » (Karima El Kharraze,
P. 44), «cantonnés dans une sorte de ghetto de la francophonie » (Hassan Kassi
Kouyaté, p. 66), le travail sur les dispositifs, les langages et la langue est essen-
tiel. Eva Doumbia raconte comment s'est posée pour elle la question du rapport
scéne/salle, quand elle a « compris que la scénographie frontale dans le spectacle
vivant est liée a une culture de la domination » (p. 33). Elle met également en cause
l'usage du « phrasé » par les acteurs formés aux intonations de la bourgeoisie pari-
sienne. « Non seulement je ne peux pas m’identifier aux acteurs qui parlent ainsi
mais je me sens infériorisée » (p. 34). Dans sa compagnie de théatre musical rIPOSTE,
D’ de Kabal utilise notamment le rap, le spoken word et e slam.

Résister, c'est aussi choisir le marronnage comme le firent des esclaves, c’est fuir
«1"hospitalité toxique ou nous sommes invités a nous tenir» (Olivier Marbceuf,
Pp- 75), s'éloigner au moins pour un temps de cette «scéne étrange qui maintient,
malgré les apparences, I'attention sur le corps blanc, placé au cceur du jeu comme
un corps malade qu’il s'agirait de soigner de sa culpabilité » (p. 75), mais aussi en-
trainer avec soi ses poursuivants. « Nous ne pourrons décoloniser si nous n'emme-
nons pas les maitres blancs dans la mangrove, 1a ol nous devrons parler une autre
langue a partir d’autres corps » (p. 76).

Cest alors que pourra étre tracé un chemin vers une communauté en devenir.
Pascale Obolo parle de «batir un monde commun » (p. 77) et Francoise Vergés de
«libération de I'énergie créatrice dans la société» (p. 127). Amandine Gay, Fran-
coise Verges formulent pour cela un certain nombre de propositions concreétes.
Les détracteurs du mouvement Décoloniser les arts I'accusent d’étre communau-
tariste. En refusant d’étre assignés a leurs origines réelles ou supposées, d’étre
relégués dans des roles et des espaces minorisés sinon stigmatisés, les artistes
engagés dans la démarche décoloniale participent au contraire a ce qu'Achille
Mbembe appelle une « montée en universel ». lIs et elles n‘ont aucune intention de
s'en prendre a I'héritage culturel de I'Occident, comme semblent le suggérer des
vignettes postées sur Facebook qui, sous le titre « Décolonisons les arts », repré-
sentent des destructions de statues par des individus qui pourraient bien étre des
membres de Daech. La chanteuse lyrique Daia Durimel, seule artiste racisée noire
au sein des trois ensembles professionnels de Radio France, se désole de ce que la
musique classique ou savante soit réservée aux «Blancs riches » et réve «du jour
ou les salles de concerts classiques seront remplies aux couleurs de notre belle
diversité francaise » (p. 40). Décoloniser les arts, c’'est donc assumer une véritable
réciprocité et ainsi donner enfin aux arts une réelle portée universelle, « une fois
exclu irréversiblement le statut colonial » ©.
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CONTREDIRE LA PEUR

MARION AUBERT

«Rien n'est sacré. Pas méme ta propre mere, pas méme
les martyrs juifs, pas méme ceux qui crévent de faim.
C’est du pire qu'il faut rire le plus fort, la faim, 1a tor-
ture, la misere, 'exploitation, la guerre... Rions de nos
propres gueules. Les autres, c’'est nous aussi.»

Je ne sais si j'ai lu cette citation de Cavanna plus jeune,
mais, sans doute, en moi, elle existait. « Mais oui bien
sur! Cest ca qu'il faut faire!» Et I'idée que je me fai-
sais de «l'excés» donnait sinon un sens a mon travail,
du moins une odeur. Longtemps, mes pieces ont été
irriguées, par penchant naturel, admiration, incuba-
tion, ou réaction, par le besoin d'outrance. Ca rit dans la
page, ca veut en sortir (et c’est pour ca, sans doute, que
j’écris du théatre). J'aime, oui, les ceuvres qui débordent,
celles qui me font rire et me tordent en méme temps,
celles qui m'encombrent, et, si elles ne me disent pas
comment vivre, en moi elles vivent. Longtemps, donc,
j'ai écrit «haut». Et puis, i1y a eu les «événements» (cf.
extrait n°1). Et «quelque chose », soudain, a changé. Ou
peut-étre «les choses » avaient-elles changé depuis long-
temps, mais je ne m'en étais pas vraiment rendu compte.
Javais vécu comme ca, au dedans des choses qui chan-
geaient, et sans en déceler rien. Sans doute est-ce mon
incapacité a aller a la vitesse ou vont «les choses» qui
m’a poussée, une fois de plus, avec les camarades, a aller
y voir de plus pres. « Eh! C'est quoi la? Qu'est-ce qui est
en train de se passer?! Cest quoi ce climat ?! Et “laliberté
d’expression”, qu'est-ce que c'est? Est-ce qu'on va devoir
s'autocensurer pour toujours ? Est-ce qu'on a peur ?? »

Dans l'extrait n° 1, une troupe d’acteurs est en train de
se poser, a la table, les questions que, justement, nous
nous posions, et dans l'extrait n° 2, elle éprouve ces
questions au plateau. Tel est le processus: la piece est
constellée de ces allers-retours entre table de travail et
plateau, entre les «scenes » que 'on tente, et les doutes,
malentendus, génes, renouveaux qu'elles suscitent. (Et
sije devais nommer le moteur d’écriture des «scénes au
plateau», sans doute ai-je écrit a partir de cette hypo-
these: «Si je poussais le curseur de ma propre bétise,
jusqu'oll ca me menerait? Jusqu’a quelle destruction?
Traquer la bétise que nous avons en nous permettrait-il
d’y voir plus clair? »)

Au troisitme mouvement de la piece, les acteurs, effarés
par leur geste de création, décident d’inventer le pro-
cés de l'ceuvre qu'ils sont en train de créer (cf. extraits
n° 3 et 4). Mais, aussitot, le procés Tui-méme se révéle,

irréductiblement, tissé de farce, d’exces et de théatra-
lité. La caricature, insidieuse, pénétre tous les espaces.
Lespace sacré du Tribunal, mais aussi le corps méme
des acteurs, leurs gestes et leurs pensées. Et si toutes les
peurs, les 1achetés remontent a la surface et deviennent
ostensibles parce que poussées a I'exces dans le cadre
du travail, elles infusent, aussi, les vies des acteurs, en
sourdine, et malgré eux. «Ca ressort.» «Ca remonte. »
«Ca apparait.» Et c'est bien ces apparitions, vives, de
nos violences, nos désirs, nos effrois, nos silences, qui
m’intéressent. Tenter de comprendre, grace aux outils
du théatre, de quoi nous sommes faits: nos sales petites
humeurs, nos habitus, nos terreurs profondes, et les
angoisses que Nous avons en nous sans toujours bien
savoir ou elles s'originent, et de quoi elles peuvent étre
l'origine. Tenter de se questionner sur ce qu'on recon-
nait, peu a peu, comme notre caricature.

Dans I'extrait n° 5, les personnages font I'expérience de
I'incompréhension. lls ont le désir de se rejoindre, mais
ily a, entre eux, une béance, douce, terrible. Les ques-
tions premieres de la piece se sont déplacées, pour lais-
ser place a d’autres questions, encore: «Cest quoi la
brutalité de la parole? Quelles sont nos limites? Com-
ment se sont-elles construites? Est-il possible de les
déconstruire? Peut-on aimer sans s'accorder? A défaut
de s'aimer, peut-on, au moins, ne pas sentretuer ? Com-
ment trouver, dans nos vies, une “juste mesure” ?»

La piéce ne donne pas de réponse, mon théatre (je dis
«mon théatre» mais il faudrait lire ici «ce que nous
tentons, depuis vingt ans, avec la compagnie ») n'a pas
vocation pédagogique (méme si de plus en plus de de-
mandes de dossiers pédagogiques, de «demandes de
justificatifs », accompagnent désormais les projets —la
piece parle aussi, beaucoup, je crois, de 'autocontréle qui
a surgi dans nos vies d'artistes, et de la facon dont il im-
pacte notre travail), « ce que nous avons tenté », donc, n'a
pas vocation a étre édifiant, et sila piece parle beaucoup
de la mesure et de la démesure, des limites de l'une, et
de T'autre, des frontieres de notre propre tolérance, elle
parle, surtout, je crois, de comment «les événements »
ont agi en nous (quelles peurs ils ont réveillées, quelles
bétesils ontlibérées, quel besoin nous avons de terroriser
l'autre, de le réduire). Et le grain a moudre proposé aux
spectateurs est, sans doute, davantage a trouver dans
I'effort méme des acteurs en train de tenter de s’éclairer
eux-mémes, de ne pas étre broyés par leur propre bétise,
que dans une «bonne (ou mauvaise) marche a suivre ».
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Les Juré.e.s

Extraits

Extrait n°1

woitH— (a la table de travail) Ok. (Temps) C'est bon,
Jo?

BADARA.— Pardon. (Temps) Si je suis allé trop loin, par-
don. (Temps) T'es... T'es allé trop loin, toi aussi. Non ?
JONATHAN.— Oui. (Temps) Mais c’était mon person-
nage! C'est quoi le probléme?

JuoitH.— Ok, on repart du début. (Temps) Jo?
JoNaTHAN.— Ok. (Temps) C’était quoi le début ?
CAROLINE.— Les événements. (Temps) Cest les événe-
ments, le début.

JONATHAN.— Les événements ?

RODOLPHE.— Hum.

JONATHAN.— On dit « les événements » ?

JupitH.— « Il était une fois les événements!» (Elle
émet une sorte de son d’asphyxie) Han.

cAROLINE.— [ls sont hébétés.

JONATHAN.— C'est qui «ils » ?

BADARA.— Des artistes en milieu de vie.

RODOLPHE.— Hum.

JONATHAN.— Nous, quoi ?

RODOLPHE.— Hum.

JONATHAN.— Vaudrait pas mieux dire « nous » ?

JupiTH.— C’est qui, « nous » ?

JONATHAN.— Ben nous, c’est nous.

RODOLPHE.— Hum.

BADARA.— Enfin, c’est pas vraiment nous.

RODOLPHE.— Hum.

CAROLINE.— ATrTéte avec ce « hum » |

rRopotpHE— Hum. Pardon. (Temps) A mon avis, il faut
définir les personnages.

JONATHAN.— A qui ? Au public?

cArRoLINE— Ok. Tu présentes, Judith ?

JUDITH.— Quoi ? Moi ?

CAROLINE.— Les personnages |

JuDITH.— Lesquels ?!

JONATHAN.— Tu peux pas lI'appeler «Judith » |
RODOLPHE.— Hum ?

JONATHAN.— T’es pas toi! T'es le personnage.

JUDITH.— Quoi «le personnage » ?

JONATHAN.— Le personnage de la troupe. Il faudrait
qu'on te trouve un autre nom pour le réel.

JUDITH.— Je suis pas moi ?!

JONATHAN.— Si, t’es toi. Mais pas toi. T'es une fiction.

JubiTH.— Je suis une fiction? (Temps) Et tu veux me
changer mon vrai nom? Tu veux garder mon vrai
nom pour la fiction, et m’en donner un faux pour
lavie?

JONATHAN.— Ben oui. Parce que c’est aussi une fiction.
Euh...

CAROLINE.— Présentons les personnages de la troupe!
(Au public) Alors, ici, on a Rodolphe. Vous pouvez
pas le rater, Rodolphe. Tu veux dire quelque chose
de toi, Rodolphe? Peut-étre on peut noter deux,
trois trucs. Badara?

BADARA.— Oui ?

CAROLINE.— Un mémo pour les spectateurs. Au cas ou
ils oublieraient Rodolphe.

BADARA.— J&e note quoi ?

cARoLINE— Gros. Blanc. Voila. Ca suffit pour Rodolphe.
Judith. Alors, Judith, elle est un peu angoissée.
JUDITH.— HANHANHANHANHAN.

caroLINE— Voila, quand vous entendez ce cri, c'est
Judith.

JUDITH.— HANHANHANHANHAN.

cAroLiNE— C'est une femme.

roboLPHE.—~ Ok. Caroline. Féministe. Athée. Allez. Hop
hop hop. On a deux heures de spectacle a tenir! Jo-
nathan, de Limoux. Tu veux dire quelque chose, Jo-
nathan ? (I sourit) Voila. Il a rien a dire, Jonathan. Ba-
dara. Voila. Badara c’est... Il est... Enfin. Vous voyez...
caroliNe— 11 faut le dire aux spectateurs, Badara.
Méme si dans la vie, tu ne le dis pas particuliere-
ment, 1a, pour le projet, c’est quand méme un peu...
RODOLPHE.— Hum.

BADARA.— QuUOi ?

CAROLINE— On peut le dire, Badara?

RODOLPHE.— MUSULMAN !

JONATHAN.— On va jamais arriver a commencer.
ropboLpHE.— Ok. On repasse une fois. Badara: Noir.
Noir. Rodolphe: Gros. Gros.

BADARA.— TUu mets sur le méme niveau noir et gros ?
RODOLPHE.— ON REFLECHIT PAS JE TE DIs. Judith : « HANHANHAN-
HAN ». Jonathan : Bas de plafond.

BADARA.— TU peux pas nous définir comme cal
ropbolPHE.— C'est des bases. Ca va évoluer.

CAROLINE.— Ou empirer.

RODOLPHE.— CAROLINE ! Je t'oublie tout le temps. Voila.
Un peu raide la meuf. Un peu coincée.
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JONATHAN.— Et c’est ceux-la qui réfléchissent?

Temps.

JupitH.— Non mais ils croient a «1'intelligence collec-
tive », non?

JONATHAN.— « IIs » c’est toujours nous ?

JubiTH.— Et puis, les spectateurs sont 1a! (Temps) Ils...
(Au public) Vous... (A la troupe) I1s... nous complétent.
(Au public) On compte bien sir sur vos lumiéres!
(Elle fait des sortes de courbettes au public)

roDOLPHE.— Qu'est-ce que tu fais ??

sjupitH.— (A la troupe) On pourrait implorer leur clé-
mence ? Comme dans Shakespeare 1a! Au début! Ils
implorent la clémence des spectateurs. (Au public)
En tout cas, il faut que vous soyez bien détendus.
Voila. HANHAN. Détente. HANHAN. Respiration. HaN. Faut
remettre la téte a zéro. HanHAN. Parce que forcément.
Cest un sujet. HANHANHAN. Super complexe.

BADARA.— (AU public) Epineux.

théatfpublic

77

mis
cel
lan
€es

CREATION



178

CREATION

CAROLINE.— (Au public) Badara, il dit toujours ca.
BADARA.— (AU public) « C'est épineux!». (Temps) Et
puis, vous aussi, vous avez vos souvenirs. (Temps)
Vos besoins de recueillement. Et... ca embrouille.
Et vous voudriez pas quon dise n'importe quoi.
(Temps) Ca vous appartient aussi. (Temps) «Les
événements ».

JUDITH.— Han |

BADARA.— (Au public) Et des fois, on s’est dit.. On
aimerait bien vous les rendre, «les événements ».
JUDITH.— Han !

BADARA.— (AU public) QU’ils n‘aient jamais eu lieu.
(Temps) Que ca n‘ait jamais eu lieu, «les événe-
ments ».

JUDITH.— Han !

BADARA.— (Au public). Et tout ce qu’il y a eu apres.
(Temps) Et souvent, on a eu envie de partir.

Extraitn° 2

RoDOLPHE.— (Au plateau) « Tes cheveux ressemblent
a des poils pubiens!» Caroline! Je peux pas m'en
empécher. C'est... C'est. Ca ressemble a des poils
pubiens. Vous avez vu? Caroline, elle a des che-
veux qui ressemblent a des poils pubiens! Vous
voulez pas lui trifouiller ? Pour voir. Caroline. Allez.
Viens. On va te trifouiller les cheveux. On pourrait
lui lisser. T'as les cheveux vraiment crépus, Caro-
line. Tu viens d’ou avec tous ces cheveux crépus
que t'as? Vous pouvez vous mettre au carreau
pour regarder. Montre-toi, Caroline! Montre-toi
aux bons Francais derriére leurs carreaux ! Tu sais,
les cheveux crépus ont toujours troublé le sang
des bons Francais. (/1 lit) « Au temps de I'esclavage,
les femmes blanches coupaient souvent les che-
veux de leurs esclaves femmes sous prétexte que
catroublait"hnomme blanc. » Tu vas pas cacher tes
cheveux, Caroline?! Vous avez vu comme ils sont
sauvages, ses cheveux?! Ouh. Sauvage. Sauvage.
Ouh tes cheveux. Ils me rendent fou, Caroline, tes
cheveux. On dirait. On dirait... des poils pubiens.
Caroline! Cheveux! Je vais te les couper. Tu sais ce
que je vais faire? Maintenant, ca suffit. Tu viens.
Et je te les coupe, les cheveux. Y a quarante-sept
especes de poux dedans. Tu ressembles a quoi
avec tes cheveux comme ca, Caroline? Est-ce que
tu ressembles a une Francaise?! Est-ce que c'est
¢a, une Francaise? Et qui tu fréquentes? Je t'ai
vue fréquenter des gens qui n’étaient pas tout a
fait.. Comment dire sans le dire ??... Des gens qui
a mon avis ne mangeaient pas des tranches de
paté du Béarn! Si tu vois ce que je veux dire. Et
tu vois, moi, que les gens n‘aiment pas mon paté,
¢a passe pas. Y a des choses qui vraiment passent
pas. Alors tu vas le manger, mon paté du Béarn.
Tiens! Tiens! Tu aimes mon paté du Béarn? Il est

bon. Mange. Mange, Caroline. Ces cheveux! Tou-
jours ces cheveux! Mange ton paté. Tu crois que
je ne te vois pas qui recrache, Caroline? Mange.
Mange ou j'appelle Jonathan tu vas voir ce qu'il
va te faire bouffer, Jonathan. Avec son nanora-
cisme. Donne-moi la tondeuse. T'aurais pas une
tondeuse? C'est pour les cheveux de Caroline. s
m’énervent sexuellement. J’ai envie de les tondre.
Aaaah! Is m’échauffent le sang. Tu m’échauffes
le sang, Caroline, avec tes cheveux. En plus, ils sont
blancs. Vous avez vu, elle les a blancs. Ah. Ca me
dégotte. Le blanc 1a. Le blanc qu'elle a dans ses
cheveux. Poil de cul. Poil de cul a cheveux. Cougar.
Tu crois qu'on t'a pas vue ? Elle a voulu se les faire
colorer! Démasquée! Elle a les racines blanches et
elle se les cache. Mais tu veux masquer quoi Caro-
line avec tes meches? Je vais tout te faire rentrer
dans T'ordre naturel. Tu sais ce que c’est l'ordre
naturel, Caroline? C'est pas toi. Pas ce que t’es.
Pas tes cheveux. Tes poils pubiens sur la téte. Tu
crois que je supporte d’avoir une chatte comme ca
tous les jours sous les yeux ? Ta touffe. Laisse-moi
toucher ta touffe l1a. Elle m’énerve, ta touffe. C'est
quoi cette touffe que t’as? Je peux pas te parler
avec cette touffe. C'est quoi ca? Comment veux-tu
qu’on ait une conversation sérieuse avec ¢ca?
cAROLINE.— Mais c’est mes cheveux. Arréte. Ca me
fait mal. C'est mes vrais cheveux.

roboLPHE.— Si. C'est une perruque. Enleve cette per-
ruque.

cAROLINE— Si. C'est moi. C'est comme ca.

ropolpHE— C'est pas des vrais. Prouve-moi que
c'est des vrais. IIs ont des papiers, tes cheveux?
D'ou qu’ils viennent, tes cheveux? Moi, je sens
quon dirait que ses cheveux que c’est pas des
vrais qu’on n'en connait pas trés bien T'origine.
Note, Badara! « Origine bizarre des cheveux et ne
veut rien dire. Origine des cheveux trés vague. »
Lindividu ne veut pas nous parler de 'origine de
ses cheveux comme si qu’elle en savait rien. C'est
bizarre. Moi je vous le dis: «Tres, trés bizarre.»
Oh j'ai faim. Quelle heure il est. Midi. Je me bouf-
ferais bien une tranche de paté du Béarn. T’en
veux, Badara? Oh. Pardon. J'oublie tout le temps.
Pardon. C'est pas toi qui mangerais du paté du
Béarn, Caroline!

CAROLINE.— Si. J'en veux bien. J'ai faim. J'ai faim.
RoDOLPHE.— Ah on renonce a ses convictions ! On ar-
bore une chevelure turgescente mais on renonce
vite a ses convictions | On fait pas la gréve du paté
longtemps. Turgescente. Vicieuse. Vicieuse avec
tes cheveux qui sont des poils de cul. T'as vu. Tout
le monde te regarde. T'es contente. T'es contente
d'étre au centre.

cAROLINE— Jai rien fait. C'est mes cheveux. Ca
pousse. C'est comme ca. Ils me poussent comme
ca.J'ai rien fait.



RODOLPHE.— Et tes seins? Tu vas me dire qu'ils te sont
poussés comme ca aussi? Elle a des seins, ils lui
sont poussés comme ca! Fais voir tes seins. J'aime-
rais bien voir s’il y a des poils de cul sur tes seins. Tu
nous montres? Oh la dégotutante. Ca me dégotte.
Ca te dégotte pas trop d’avoir tous ces poils de cul
sur la téte? Et ton lait? Est-ce qu’il sent le cul, ton
lait?

JONATHAN.— (Avec l'accent québécois) Laisse-la tran-
quille, y a erreur.

ropoLpHE.— Non. Elle pue du cheveu plus de la bouche.
Gaveut dire qu'elle ment. Ah | Elle me dégotite, avec
son odeur de bouche! Bouche. Bouche. Bouche
qui pue. J'ai envie de te scalper. Tu sais ce que ca
veut dire «scalper», Caroline? (Il lit) «L'invention
humaine est toute offensive. L'Indien a trouvé le
casse-téte, le couteau de pierre a scalper; l'oiseau
n‘atrouvé que le nid. » Michelet, Oiseau, 1856. « Arra-
cher accidentellement tout ou partie du cuir che-
velu de quelqu'un.» T’as vu. C'est écrit ca dans la
définition, Caroline: « Accidentellement. »
JoNATHAN.— Vas-y mollo. Calice. (Temps) On a fait une
connerie la, mon gars. (Temps) C'est la niéce du Juge.
Temps.

BaDARA.— Ok, on arréte.

RODOLPHE.— QuOi ?

BADARA.— Rien. (Temps) J'ai mal au coeur.

RoDOLPHE.— Mais c’est pour dénoncer, Badara.

JupiTH.— Ok, on fait une pause.

ropoLPHE.—~ C'est quoi le projet? Vous voulez faire un
projet sur la liberté d’expression ot on dit rien ?
JuDITH.— On arréte, Rodolphe. Ok ?

RoDOLPHE.— On a qu’a s'adresser qu’a des gens d’ac-
cord avec nous.

JUDITH.— Rodolphe, on arréte. Ok ?

Extraitn°s

« Uimpartialité du Président ».

RoDOLPHE— (En Président, au public) (Temps) Voila.
(Long temps) Vous avez été tirés au sort pour étre
jurés, et il vous faut savoir, messieurs les jurés, mes-
dames, je vous le dis tout de suite, on ne prend pas
trop de femmes parce que les femmes ne savent
pas trop garder la téte froide n'est-ce pas? Elles
sont souvent dans I'émotion, sensibles, elles ont
du mal a dormir, donc on fait trés attention avec
les femmes, et trés souvent, j'ai remarqué ca, aus-
si, elles manquent de discernement, c’est-a-dire
qu'elles sont trop clémentes, on peut constater
ca, elles peuvent méme tomber amoureuses de
I'assassin, elles tombent dans des panneaux, c’est
systématique, surtout si 'assassin est mignon, ca
arrive, ou s'il a une belle prestance, du charme, s'il
se comporte bien, elles n'arrivent plus du tout a ju-
ger, elles perdent 1a téte, voila, elles sont trés com-

préhensives, et surtout si c’est un bel orateur, ah ca,
oui, elles aiment ca, s’il arrive a raisonner, elles en
perdent, elles, 1a raison, c’est un phénoméne assez
curieux le degré d’excitation dans lequel on peut
retrouver les femmes, I'intelligence des criminels
les laisse pantoises, on pourrait méme dire qu'elle
les troue, elles sont 1a, bouche bée, trouées de par-
tout, mais on n'est pas ici pour juger I'intelligence
ou la beauté, ni méme la perfection du crime, on
n'est pas la pour étre sur le cul, il n’est pas question
ici de cul, Judith, mais d’impartialité, on est ici pour
faire preuve d’objectivité, d'un tant soit peu de dis-
tance, et se défier, toujours, des préjugés.

Extraitn° 4

La salle des Juré.e.s. La séance, les fruits, les bou-
teilles et les esprits sont déja bien entamés.

()

JoNaTHAN.— (De plus en plus confiant) On est sans
cesse la a se fliquer les uns les autres ! Et finalement
pour condamner qui? Les puissants dans I'histoire
de la censure ont toujours dit ce qu'ils avaient a
dire, non?

RoDOLPHE.— (Haut) Je suis d’accord avec vous, Jona-
than. Plus on attaque, plus on alimente les tensions.
cArROLINE— (Dans sa téte) Pourquoi tu parles pas?
Cest toujours les types qui parlent. Le gros 13, « Ro-
dolphe ». Kshhhh

JONATHAN.— (Assuré) Qui sont-ils finalement? Des
clowns! Des clowns terribles mais des clowns. Et
vous faites d’eux des dieux !

juoitH.— (Dans sa téte) C'est vrai ca. On leur préte trop
d'attention.

JONATHAN.— (Presque arrogant) Personnellement, je
dis toujours a ma fille: «Si on te fait chier, tu les
ignores. »

JuDITH.— (Dans sa téte) 11 a une fille ?

BADARA.— (Haut, avec une grande douceur) En méme
temps, si on continue a la faire « chier », votre fille,
vous prenez rendez-vous avec le directeur, non?
cAROLINE.— (Dans sa téte) Directrice.

BADARA.— (Haut, toujours trés doux) Ca fait du bien de
savoir qu'il y a quelque part un cadre. Des limita-
tions.

ropoLPHE.— (Dans sa téte) Il nous veut quoi, le Noir ?!
UN REGIME TOTALITAIRE ?!! (Haut) Le probléme de cette loi,
Badara — «Badara»? c’est qu'elle ne fait plus de
distinction entre la parole et I'action.

suoitH.— (Dans sa téte) La loi Pleven ? (Temps) Poser ou
ne pas poser la question. Telle est 1a question.
CAROLINE— (Haut) La loi Pleven? (Dans sa téte) Per-
sonne ne me répond. Cool. Gros porc de Blanc.
ropoLPHE— (Haut) C'est vague, ce concept d’inten-
tion. Si je vous dis que je vais vous tuer, Caroline,
rien ne prouve que je vais le faire. Rien ne prouve
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que la parole crée de la réalité. La stigmatisa-
tion, elle, crée du réel. Et on ne peut pas nier que
I'instauration de 1'état d'urgence, ou les arrétés
«anti-burkini» n‘ont pas contribué a apaiser les
esprits.

JONATHAN.— Vous pensez vraiment que cette ceuvre
a I'intention de nuire? C'est une ceuvre de gu-
gusses !

wuoitH— (Dans sa téte) On condamne qui? Les per-
sonnages ou leurs auteurs?

JONATHAN.— (Galvanisé) Et peut-étre font-ils fausse
route ! Mais qui aujourd hui fait vraie route dans
notre pays? lls sont nombreux ceux qui pré-
tendent faire vraie route mais ceux-1a, justement,
ils me font peur. Leurs certitudes me font peur.
Leurs airs de gagnants me font peur.

RoDOLPHE.— (Haut) Je pense que vous n‘avez pas du
tout saisi la portée de I'ceuvre, Jonathan.

JubitH— (Dans sa téte) Voila. Ce Rodolphe, il ne
doute pas.

roboLpHE— (Dans sa téte, et pas que) Aie! J'ai mal
au ventre.

JONATHAN.— (Dans sa téte) Ah non. Pas le... Non, Ro-
dolphe. Non. Pas le...

ropoLPHE.— (Dans sa téte, et pas que) Caca.
JONATHAN.— (Dans sa téte) Non |

roboLpHE— (Haut) Lentreprise des auteurs est de
pointer la déshumanisation a I'ceuvre dans notre
sociéteé.

JubitH.— (Dans sa téte, et pas que) Oooooooh !
ropOLPHE.— (Dans sa téte, et pas que) Caca. Vite.
woitH— (Dans sa téte, et pas que) Ce 1éger com-
plexe de supériorité, j'aime bien.

RoDOLPHE.— (Dans sa téte, et pas que) Aie. A chaque
fois qu'il joue des gros cons, c’est comme ¢a.
JONATHAN.— (Dans sa téte) « 11»? Cest qui, ce «il»?
ropoLpHE— (Dans sa téte) Ca le tord jusqu'au tré-
fonds.

BADARA.— (Dans sa téte) Piscine. (Temps) Réve.
(Temps)Ailleurs.

cAROLINE.— (Dans sa téte) Il est doux, ce Noir.
BADARA.— (Dans sa téte) Vous révez, Caroline ?
JubiTH.— (Dans sa téte) Qui réve ? Les personnages ?
Nous?

JONATHAN.— (Dans sa téte) Qui « nous » ?!

BADARA.— (Haut) Ca fait un mois que je n’ai pas mes
regles. Je ne sais pas ce qui se passe. Mais fran-
chement. C'est pas normal de plus avoir de regles
a mon age. (Dans sa téte) Qui m’a mis ca dans la
bouche ??!

Extraitn°s
JONATHAN.— Jonathan ouvre la fenétre. (Temps)

Cest ramadan. (Temps) Il y a une putain de sale
ambiance dans le quartier. (Temps) Un immeuble

a brulé il y a trois jours. En plus, on vient de lui
voler la trottinette. Tout a 1"heure, il est allé en
ville. Quelqu'un a écrasé sa cigarette sur le siege
bébé. Et Taissé le mégot. Comme une menace. Ca
lui a fait dans la gorge comme une putain d’envie
de pleurer. « Le prochain qui touche a mon méme,
jele bute.»

BADARA.— Pourquoi tu précises que c’est le rama-
dan?

JONATHAN.— Ben parce que c’était ramadan.

BADARA.— T'insinues quoi?

JONATHAN.— Rien.

BADARA.— T’insinues quun musulman a cramé le
siege de ton enfant?

JONATHAN.— Mais non. C'était en centre-ville.
BADARA.— Y a pas de musulman en centre-ville ??
Temps.

JoNaTHAN.— C’était toi ? C’était toi qu’as écrasé ton
mégot sur mon siége bébé ? (Temps) Badara? T’en
as rien a foutre de Limoux?

BADARA.— J'ai pas voulu dire ¢ca, man.

JONATHAN.— Non mais je sais pas. Ce que t'as dit sur
Limoux, le type sympatoche, c’est pas du tout
comme ¢a, Limoux.

BADARA.—Ouais. Scuse-moi, man. C'était pas perso.
Temps.

JONATHAN.— Parce qu’on est amis en vrai?

BADARA.— OUui mais tu sais 'amitié ca se fait aussi
en trouvant l'autre un peu con. Et en T'aimant
quand méme. C'est un peu con comme la famille.
JONATHAN.— Tu me trouves un peu con comme la
famille?

Temps.

JUDITH.— Badara? J'ai été hyper conne de te parler
de I'Afrique. (Temps) J'en reparlerais plus jamais.
Non mais parce que je fais hyper bien le distin-
guo entre les pays maintenant. (Temps) Tu veux
un verre?

BaDARA.— Non. Je bois pas tu sais.

JUDITH.— Oh pardon. J'avais oublié. Putain. Je suis
désolée d’avoir encore oublié.

BaDARA.— Non mais c’est pas grave. Ca fait que
quinze ans qu'on s’connait.

JoNATHAN.— N’empéche, il faudra que tu viennes a
Limoux une fois. Parce que quand méme, y a des
beaux trucs. Enfin. D'autres trucs.

BADARA.— Mais quand méme t'en es parti.
JONATHAN.— Ouais. On pouvait pas pousser trop loin
pour les études a Limoux. Si tu restes a Limoux,
tu pousses pas loin. Enfin. Ca dépend ou tu veux
pousser. Mais tu sais, Limoux, j'y suis pas parti-
culierement attaché. Toi, t'as I'air hyper attaché a
I'Afrique. (Temps) Limoux pour moi c’est ma mere.
Et maintenant, elle a Alzheimer. (Temps) Et sinon
les enfants la viecava?

BADARA.— Oui. Tranquille. Enfin non. Ca va pas du
tout. C'est compliqué. C'est compliqué.
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JoNaTHAN.— Ok. Ok. Cool. (Temps) On pourrait faire un
truc avec les enfants une fois? Nos femmes. Et les
enfants.

BADARA.— Ouais super idée. Cool.

JONATHAN.— Badara? Pourquoi t'es pas venu a mon
anniversaire?

BaDARA.— Oh c’est ton anniversaire. Wesh, man. J'ai
oublié. Putain. Bon anniversaire, mec.

JONATHAN.— Tu sais, je t'avais réservé un lit pour mon
anniversaire. Et je I'avais payé.

BADARA.— Oh putain. Non mais je suis vraiment désolé.
JoNATHAN.— C’est pas le fait de I'avoir payé. Méme si je
suis un peu en galere de thunes méme si Caroline
elle est pétée de thunes par ses parents.

BADARA.— Quais. Ca ira toujours pour vous.

JONATHAN.— Ouais. Ouais ouais. (Temps) Toi ca va? Ta
carriere?

BADARA.— Je suis vraiment désolé pour ton anniver-
saire, mec. J'y étais pas du tout. Vraiment.

JONATHAN.— C'est parce que j'ai mis vachement de foi
dans notre amitié, mec. (Temps) Et toi, je sens bien
que t'as fait d’autres connaissances plus intéres-
santes. (Temps) Entre-temps.

BADARA.— Ouais. C'est vrai ouais.

JoNATHAN.— Et je me demande a quoi c’'est d. (Temps)
Ou j'ai merdé. (Avec l'accent) Et si j'aurais du perdre
mon accent.

BADARA.— Ouais. C'est compliqué. (Temps) C'est com-
pliqué. (Temps) Les rencontres. (Temps) La vie tout
ca. (Temps) Tu trouves pas qu'il y a pas beaucoup
d’action dans cette piéce?

JONATHAN.— Ouais. T'as raison. Il faudrait étre tendu
vers quelque chose. Et toi, je sens bien que t'as envie
de te casser. De parler a quelqu'un d’autre et que je
te solle.

BADARA.— Pardon pour ton anniversaire, mec. Pardon.
Ca va comme ca? Ok ? Pardon. Pardon. &
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