Dos relatos sobre un «nosotros»
Malestar en las fronteras entre arte, educacion e investigacion

Janna Graham

Hace muchos afos, cuando era estudiante de geografia, entré en contacto con las teorias de
la poscolonialidad. En aquellos dias, Anne McClintock debatia contra el monolitico término
genérico en que la expresion «poscolonial» se estaba convirtiendo. Abogaba por «términos
y analisis mas complejos [...] para hacer frente a complejidades que no pueden abarcarse
bajo la simple rabrica de poscolonialismo» (1995, 13) y, con Henry Louis Gates, por
«multiplicar los margenes» (1991, 747-752). Esta multiplicacion haria posible, segtn la
teorica y activista Gayatri Spivak, auscultar los fracasos de la descolonizacion y provocaria
la pregunta por el quién de la colonizacion, visibilizando la re- y la neocolonizacién del

presente (1995, 24-28).

Me encontré con estas ideas mientras estaba profundamente involucrada en una lucha
solidaria con la Primera Nacion Algonquina y sus Aliados de Ardoch (AAFNA, por sus
siglas en inglés) en el centro de Canada. Con un grupo de estudiantes universitarios
estabamos apoyando a Howard Perry y a Bob Lovelace en la labor de reorganizar a los
antiguos habitantes de Ardoch para reclamar una pequefiisima porcion de tierra en el sur de
Ontario. Los habitantes habian sido desplazados por incendios que, como era bien sabido,

fueron provocados por el Ministerio de Recursos Naturales a principios de siglo, asi como



por otras comunidades algonquinas cercanas que fueron obligadas por el gobierno a ceder
la tierra en nombre de quienes se habian negado sistematicamente a renunciar a ella o a

aceptar los términos de las autoridades coloniales.

Howard era el altimo residente algonquino que quedaba en Ardoch. Habia vivido con su
familia en una comunidad de colonos durante casi toda su vida, practicando discretamente
su idioma y actividades cotidianas, como la cosecha de arroz o la caza y pesca sostenibles.
A los 65 afos, Howard decidio buscar a todos los nifios de la zona que habian sido dados en
adopcion por las autoridades gubernamentales como resultado de los incendios y el proceso
de despojo. Por la misma €poca, comenzo a cazar, pescar y cosechar arroz del lago
territorial sin permiso, para hacerse arrestar e impulsar asi un caso de reclamacion de tierras

en los tribunales.

En este proceso los tribunales, abogados del Ministerio de Recursos Naturales, la prensa, e
incluso otros activistas le preguntaron una y otra vez: «;Quién es la AAFNA, a quién
representa usted, y bajo qué autoridad acttia? ;Estamos hablando con representantes del
pueblo? ;Donde esta “el pueblo”?». Mas alla de lo descarado de la pregunta, dado que «el
pueblo» habia sido efectivamente eliminado por las mismas autoridades, esta exigia poner
en escena un nosotros que pudiera ser leido, escuchado y examinado por y a través del
paradigma colonial: un nosotros que fuera comodo y predecible al representar la

subjetivacion colonial, un nosotros que no era asunto de las aves, el arroz o el remo que se



movia en las aguas del lago, y que no era un titulo para un grupo emergente cuyas historias
y antecedentes indigenas habian permanecido en secreto durante la mayor parte de sus
vidas, ni era una palabra que definiera el territorio como lo comprendian Harold y su
familia, bajo el impredecible nombre de rios cuyas aguas modificaban el territorio cada dia
que pasaba. Este nosotros no podia, en lo absoluto, cobijar a nuestro grupo de
investigadores de pregrado en proceso de aprender el compromiso con la justicia social, ni
al asistente legal que Harlod habia adoptado como nativo, ni a unos colonos blancos o a

familias en proceso de reunirse que hasta hace poco ni siquiera se conocian.

Increiblemente, y gracias a un juez que estaba a punto de jubilarse, Harold gano el caso,
pero fue gracias, en gran medida, a una concesion. Aceptd una representacion del nosotros
que nuestro grupo de investigadores ayudoé a elaborar, al convencer a las autoridades de que
el pueblo, en términos coloniales (es decir, jerarquico, basado en consanguinidad y

gobernable), habia llegado a existir.

Aunque nos parecio politicamente necesario hacer esta puesta en escena, al mismo tiempo
desarrollamos otros medios para organizar nuestra investigacion, producir estrategias
estéticas y comunitarias de archivo, ensefiarnos unos a otros mediante experiencias nuevas,
compartir camaras, editar materiales de forma colectiva y comprender el proceso como

parte integral de la constitucion de un «nosotros» sobre bases diferentes.



Lo que descubri en esta constelacion de experiencias fue una infinidad de diferencias entre
el «nosotros» constituido por lo que Suely Rolnik —siguiendo a Foucault y a Deleuze y

Guattari— ha llamado las entidades macropoliticas del poder estatal, colonial y lingiistico,
y los numerosos «nosotros» que existen en estas divisiones dentro de la micropolitica de la

lucha popular.

Al movernos a través de estos registros, este nuevo «nosotros» se sentia incomodo, nos
inquietaba, hacia que los conocimientos anteriores se volvieran extrafios, nos obligaba a
discutir lo indiscutido, sacaba a relucir la desconfianza, los estereotipos y las
contradicciones que yacian al centro de todo lo que los afios de colonialismo habian
cultivado para asegurar que nuestro sujeto se constituyera a partir de la separacion. Para
estar juntos de otra manera tuvimos que familiarizarnos con este malestar, entender sus
dimensiones y contornos, y permitir que se convirtiera en un aspecto fundamental de

nuestra investigacion.

El malestar constitutivo

En el 2008, cuando empecé a trabajar en un barrio urbano de la zona de Edgware Road, en
Londres, me acordé¢ de este periodo. Alli estaba nuevamente enredada, esta vez con una
galeria de arte situada en un parque adyacente a una avenida principal, en un area donde
vivian algunas de las personas mas ricas del mundo, justo al lado de algunas de las mas

pobres. La Serpentine Gallery, que fue sede del proyecto de Edgware Road, tiene una



relacion historica con los residentes pobres y migrantes, y una filiacién atin mas fuerte con
la clase rica de propietarios de tierra y constructores que buscan «regenerar» el barrio con

la exclusion de todos los demas.

Esta zona, comunmente referida como representativa del Medio Oriente en Londres (debido
a las comunidades de migrantes que han desarrollado alli su cultura local), se sitia en
terrenos legados por Enrique VIII a dos de los grandes paradigmas de la cultura europea
occidental: la Iglesia de Inglaterra y la familia Portman, promotora inmobiliaria
aristocratica, que en conjunto son aun hoy los duefos de la mayor parte de las propiedades
a ambos lados de la Edgware Road. Hay tres planes para la regeneracion de la zona que
buscan desplazar a los pobres, los tres orientados a modos en que los artistas
contemporaneos y los curadores pueden apoyarlos en la ejecucion de una «soélida vision
curatorial» para la zona, donde los términos «so6lida» y «curatorial» se equiparan con
pulcros paradigmas de limpieza social desde las élites. De igual manera, la Edgware Road
siempre ha sido el lugar donde se producen las historias menores de otros «nosotros»: las

de los trabajadores sexuales, los pobres, los migrantes y los refugiados.

En este terreno complicado e implicado, lo que buscabamos yo y otros (artistas, residentes
de la zona, estudiantes, archivistas y activistas) que trabajaron en el proyecto de Edgware
Road no fue eliminar la incomodidad de esta posicion, sino lo que Isabelle Stengers (2005a,

183-196) describe como una «ecologia de practicas»: nos enfocamos en practicas que



pudieran abordar esta incomodidad como un componente constitutivo de nuestro trabajo.
Teniamos la esperanza de que una ecologia de este tipo activara practicas de solidaridad
con aquellos cuyas tiendas, hogares y medios de sustento eran considerados prescindibles
en el proceso de desarrollo urbanistico, y que, al mismo tiempo, operara bajo cuerda, por
encima y lejos de la mirada de estas entidades organizadoras. Aspirdbamos escuchar y
situarnos en los encuentros silenciosos y casi imperceptibles de vidas vividas y cruzadas, de
alianzas y coaliciones impredecibles entre cosas humanas y mas que humanas, para luchar

contra la violencia tacita del despojo urbano.

Entre los diversos «nosotros» que se han organizado en la Edgware Road y sus alrededores,
las historias de pedagogia e investigacion radicales se han convertido en coordenadas de
navegacion. Al igual que la experiencia transformadora de educacion no formal con la
AAFNA, la ecologia de practicas que estas indican —lo que en otro lugar denominé pensar
con condiciones (2010, 124-139)— se extiende por todo el siglo XX, mas alla de divisiones

territoriales geograficas y existenciales.

Malestar militante

Las practicas de investigacion militante se encajan dentro de esta ecologia y, a pesar de la
aparente certeza del término «militante», de hecho se caracterizan por una relacion con el
poder que es incomoda, esquizofrénica y poco predecible. Como sugiere el colectivo

argentino Situaciones, «el universo de los dominados existe escindido: como un servilismo



activo y una subordinacion voluntaria, pero también como un silencioso lenguaje que hace
circular un conjunto de chistes, rituales y saberes que conforman los codigos de la
resistencia» (2003). Y es esta resistencia la que da base a la figura del «investigador-
militante», cuya mision es «desarrollar una labor teoérica y practica orientada a co-producir
los saberes y los modos de una sociabilidad alternativa, a partir de la potencia de

estos saberes subalternos». Es de esta manera, dicen, el investigador-militante se distingue
«del investigador académico, pero también del militante politico, del humanitarianista [sic]

de las ONGs, del alternativo, o del simple bienintencionado».

Aunque muchos agentes criticos que operan bajo el amparo de las artes intentan encarnar
ese papel, poco se discute como actian estos grupos cuando sus objetivos de investigacion
curatorial critica o radical y sus subjetividades estan en conflicto directo con las

condiciones que enmarcan su trabajo.

La pedagogia critica tiene algo que decir sobre esta incomodidad. Para el educador Paulo
Freire, abordar las contradicciones del salon de clase y otros sitios del poder organizado es
un primer paso hacia constituir una educacion compartida, un vocabulario y los
catalizadores para la solidaridad y la formacion de grupos que incluya tanto a profesores
como a estudiantes. Para otros, como Jacques Ranciére —cuyo trabajo ha sido
predeciblemente mas popular para el mundo del arte contemporaneo en su «giro

educativon—, esta incomodidad es menos importante. Para ¢l la emancipacion proviene de



que los estudiantes hagan al profesor redundante, y no de una confrontacion directa con las
organizaciones del poder que inevitablemente subyacen en la relacion educacional. Aun
cuando pueda parecer muy buena idea, como lo han sugerido rutinariamente las pedagogias
feministas, evadir las relaciones de poder en el proceso politico en nombre de la libertad a

menudo permite que las dindmicas de poder se reinstalen.!

Pedagogos incomodos

Anular las condiciones posibilitadoras del proyecto en la Edgware Road no era algo ni
posible ni responsable. Nuestra eleccion fue mas bien decodificar y analizar esta
incomodidad de manera colectiva. Uno de esos focos de analisis, encontrado al inicio del
proyecto y objeto de mas de cinco afios de trabajo, fue una escuela cuyo macro y
micropanorama politico vino a simbolizar lo que significa interactuar hoy con espacios

inmersos en la contradiccion neoliberal.

La historia de la escuela es bastante familiar en el paisaje urbano de Londres. Es lo que en
el Reino Unido se conoce como una «academia», denotando que, aunque se adhiere a las
normas curriculares estatales, la escuela ha sido tomada por un benefactor principal y
reorganizada de acuerdo con su ldgica; en este caso, un hombre de negocios que dispuso

que la escuela se comprometiera con los «negocios internacionales». La academia existe

! Freire desarrollo estas ideas en diferentes textos. No obstante, en Ranciére (1991) la emancipacion
se basa en la negacion del papel de Jacotot, el maestro, lo que permite que los estudiantes aprendan

por si mismos, y estd mucho mas de acuerdo con las narrativas de la autonomia artistica.



gracias a la clausura de una escuela anterior, que era conocida por sus compromisos con la
pedagogia critica, la politica marxista y la programacion de artes conceptuales
experimentales. Dicha escuela fue tildada de «fallida» seglin las medidas que se han
convertido en la justificacion primordial del paradigma académico introducido por el
Nuevo Laborismo y adoptado ahora como politica central de educacién para las escuelas
bajo el gobierno conservador. Denominandolas escuelas «fallidas» se legitimo la
reestructuracion de la educacion en torno a la logica del desempefio empresarial, donde los
rectores han sido nombrados directores ejecutivos, se han desmantelado los sindicatos de
profesores y surgen nuevas construcciones arquitectonicas que, en este caso, parecen mas

sedes corporativas que lugares de aprendizaje.

La narrativa en torno a esta escuela en particular sugiere que ella ofrece una mejoria a los
jovenes refugiados pobres del area por contar con un edificio premiado y por conectarlos
con entrenadores personales de corporaciones como Visa Europa, que también forman parte
de la junta directiva de la escuela. Esta cinica reelaboracion de la justicia social esta
integrada en la arquitectura misma de la escuela, donde citas de Martin Luther King
coinciden con términos grandilocuentes tales como «empresa», «ciudadania global» o

«comunicacion» incrustados en las paredes.

Cuando comenzamos a trabajar con esta escuela, nos dijeron repetidamente que

formuldramos todas nuestras lecciones en términos de los negocios internacionales y que



nos refiriéramos a los artistas de cara a esta relacion. Aunque pasamos mucho tiempo con
los estudiantes decodificando el marco capitalista del mundo del arte internacional, nuestro
enfoque al colaborar con ellos era que todos nos afianzdramos en los sitios que ocupabamos

juntos; a saber, la escuela y el barrio donde se ubica.

Uno de nuestros primeros ejercicios fue trabajar sobre las huellas més evidentes de nuestra
propia incomodidad, el paisaje textual de la escuela, para revisar su semiotica, y asi tener
un denominador comun que permitiera saber si nuestro malestar con el entorno también lo
experimentaban los estudiantes. Ellos se equiparon con audaces declaraciones de Martin
Luther King y otros autores, contrastandolas con la jerga de negocios, los mensajes de
motivacion, las reglas de la escuela y los logotipos de bancos patrocinadores repartidos en

carteles que anunciaban la proxima competencia deportiva escolar.

Un mapa de estas coordenadas semioticas provoco lo que Stengers describe como «cosas
que obligan al pensamiento» (2005b, 94-103), en este caso, afirmaciones sobre el
contradictorio paisaje del aprendizaje. El ejercicio nos llevo a hablar sobre lo que
significaba vivir en la zona y sobre como las proclamas de la escuela estaban muy lejos de
las realidades que vivian los estudiantes, como la intensa vigilancia, las amenazas que los
urbanizadores locales implicaban para sus hogares, los turnos dobles que los jévenes
realizaban para cuidar nifios después de la escuela mientras que sus padres trabajaban, su

tarea de traductores para miembros de su familia que intentaban conseguir visas del Reino



Unido, entre otros. Los facilitadores sefialaron lo raro de nuestro papel alli: trabajar en
temas de justicia social en el contexto de una galeria impulsada por el mercado. En el
transcurso de este ejercicio, un estudiante citd con sarcasmo el lema de la escuela,
«Aprender es nuestro negocio», expresando su elevado sentido de la contradiccion. Otros
estudiantes mantuvieron un compromiso con las aspiraciones de la escuela, sugiriendo que
las citas de Martin Luther King y de otros seguian siendo poderosas a pesar del contexto

dominante.

A partir de este encuentro inicial, comenzamos una investigacion de varios afios que
contribuy6 de manera esencial al proyecto de Edgware Road. Mediante un seminario
semanal, los grupos de estudiantes de la escuela tomaban parte colectivamente en la critica
del contexto educativo y de las politicas de regeneracion del barrio. Aprovechandonos del
requisito vocacional de la escuela de adquirir experiencia de trabajo, nuestro proyecto
latente era una protesta contra el mundo laboral tal como esta constituido actualmente. En
contraste, nosotros preguntdbamos cémo hacer el tipo de trabajo que uno cree que es
importante hacer. Las respuestas que surgieron reflejaban los problemas mas urgentes en
nuestras vidas. Con un grupo de estudiantes deconstruimos el proceso de consulta del
Concejo sobre la regeneracion de la zona, citando sus diversas exclusiones y su objetivo
principal de coercion mas que de consenso. Ofreciendo modos alternativos para discutir
problemas locales, su investigacion revel6 un conjunto de reacciones al desarrollo urbano

muy distintas de las respuestas abrumadoramente positivas promovidas desde arriba. Otro



grupo enfrento la retérica de la «pandillay puesta en circulacion para justificar el aumento
de vigilancia policial y la reduccion de viviendas de interés social, destacando el software
de identificacion utilizado por la policia para difundir imégenes de los delincuentes. El
grupo produjo retratos libres utilizando el software, llamando asi la atencion sobre las
formas en que la criminalidad se construye y como justifica la toma de medidas para

desplazar a los pobres de las areas urbanas.

Antes y durante este trabajo sobre las condiciones de la zona, otro conjunto de condiciones
orientd una investigacion igualmente significativa dentro del proyecto: una que emergié de
la experiencia de estar juntos fuera del salon de clase, fuera de la galeria, trabajando
colectivamente en un espacio social. En este aspecto del proyecto, cada uno de nosotros —
artistas, curadores, estudiantes— tenia que responder a las incertidumbres del otro. En tanto
organizadores fuimos confrontados por los estudiantes acerca de como el proyecto estaba
enmarcado de manera que «nosotros» éramos los educadores y ellos los «alumnos», donde
«nosotros» éramos parte de la propia maquinaria corporativa de la pedagogia que todos
criticAbamos y «ellos» dependian de la misma para sobrevivir y para su futuro empleo. Los
estudiantes tuvieron que desarrollar una relacion el uno con el otro, y con nosotros como
adultos, que no estuviera basada en la dindmica de sumision / rebelion que habian
desarrollado para lidiar con las diversas represiones de la educacion formal. Trabajar sobre
los procesos de codificacion y decodificacion de la observacion mutua y del entorno

circundante represent6 una gran parte del trabajo del grupo.



Al igual que con el proyecto de la AAFNA muchos afios antes, este «nosotros» que emergia
debia considerar como podiamos constituirnos sobre bases diferentes. Tuvimos que discutir,
y sentir en el estdbmago, las diferencias en cuanto al deseo, en particular nuestros deseos de
critica y las aspiraciones de los estudiantes: querer hacer cosas, hacer contribuciones, pasar
mas alla de la critica hacia otros paradigmas. Tuvimos que confrontar nuestros diferentes
usos del lenguaje y tratar de entender los términos que estdbamos usando, cada uno de ellos

conectado a las subjetividades que habiamos cultivado.

Con los afios, el andlisis continuo de nuestro malestar hacia las restricciones que posibilitan
nuestro trabajo se ha convertido en un tema central de analisis en la Edgware Road. De ello
han surgido una serie de reacciones, una ecologia entera, se podria decir. Partiendo de alli
hemos llegado a preguntar: en vez de ser algo que evitamos, o la lucha en que queremos
vencer, ;como puede nuestro malestar convertirse en el lugar de nuestra investigacion y, de

ahi, en el origen de nuestras intervenciones?
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