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Canguilhem	
  -­‐	
  The	
  mutual	
  purpose	
  of	
  ethics	
  and	
  science	
  
	
  
It	
  is	
  no	
  surprise	
  to	
  find	
  two	
  essays	
  by	
  Georges	
  Canguilhem	
  at	
  the	
  centre	
  of	
  Science,	
  
Reason,	
  Modernity	
  given	
  the	
  question	
  that	
  inspires	
  and	
  organises	
  the	
  volume	
  as	
  a	
  
whole	
  –	
  the	
  question,	
  that	
  is,	
  of	
  how	
  we	
  might	
  ‘analyze	
  and	
  diagnose	
  the	
  modern	
  
sciences	
  in	
  their	
  troubled	
  relationships	
  with	
  lived	
  reality’	
  (2).	
  Indeed,	
  it	
  is	
  difficult	
  to	
  
imagine	
  a	
  more	
  direct,	
  economical	
  and	
  accurate	
  way	
  of	
  characterising	
  the	
  
problematic	
  to	
  which	
  Canguilhem	
  devoted	
  himself	
  during	
  the	
  course	
  of	
  over	
  forty	
  
years	
  of	
  scholarship;	
  it	
  is	
  an	
  explicit	
  theme	
  in	
  much	
  of	
  his	
  historiographical	
  and	
  
philosophical	
  work.	
  	
  
	
  
The	
  quality	
  of	
  the	
  relationship	
  between	
  knowledge	
  and	
  life	
  is	
  core	
  to	
  the	
  concerns	
  of	
  
philosophical	
  pragmatism,	
  and	
  the	
  thrust	
  of	
  Canguilhem’s	
  thought	
  might	
  be	
  
considered	
  pragmatist	
  in	
  this	
  sense,	
  alongside	
  Dewey’s	
  in	
  this	
  book,	
  for	
  how	
  it	
  seeks	
  
to	
  draw	
  ‘ethics	
  and	
  science	
  into	
  a	
  shared	
  practice	
  and	
  mutual	
  purpose’	
  (75).	
  But	
  the	
  
ethics	
  that	
  explicitly	
  steers	
  Canguilhem	
  in	
  his	
  own	
  characteristic	
  knowledge	
  practice	
  
–	
  that	
  is,	
  in	
  his	
  evaluation	
  of	
  scientific	
  concepts	
  –	
  involves	
  something	
  at	
  once	
  more	
  
general	
  and	
  more	
  specific	
  than	
  a	
  pragmatic	
  imperative	
  to	
  attend	
  to	
  the	
  situated	
  
relevance	
  of	
  truth(s).	
  The	
  imperative	
  at	
  play	
  for	
  Canguilhem	
  stems	
  from	
  what	
  he	
  
sees	
  as	
  the	
  ontological	
  distinctiveness	
  of	
  the	
  living:	
  it	
  is	
  the	
  demand	
  to	
  regard	
  this	
  
distinctiveness	
  as	
  a	
  normative	
  vantage	
  point	
  for	
  the	
  purpose	
  of	
  evaluation.	
  As	
  a	
  
recursive	
  historian,	
  in	
  other	
  words,	
  Canguilhem	
  writes	
  from	
  a	
  position	
  that	
  assumes,	
  
first	
  and	
  foremost,	
  the	
  normativity	
  of	
  a	
  biological	
  mode	
  of	
  thought,	
  a	
  mode	
  of	
  
thought	
  informed	
  by	
  an	
  organic	
  conception	
  of	
  the	
  world	
  wherein	
  the	
  task	
  of	
  
evaluation	
  itself	
  appears	
  intrinsic	
  to	
  existence,	
  as	
  a	
  matter	
  of	
  ‘existential	
  security’	
  
(187).	
  	
  Canguilhem	
  writes	
  as	
  if	
  this	
  mode	
  of	
  thought	
  had	
  succeeded	
  in	
  affirming	
  its	
  
own	
  ‘imperialism’	
  against	
  the	
  classical	
  dominance	
  of	
  physics	
  (1975:	
  95).	
  The	
  fact	
  that	
  
many	
  today	
  –	
  even	
  among	
  biologists	
  –	
  would	
  fail	
  to	
  recognise	
  this	
  new	
  imperialism,	
  
thereby	
  disproving	
  it	
  by	
  that	
  fact	
  alone,	
  is	
  precisely	
  what	
  makes	
  this	
  attitude	
  the	
  
deliberate	
  expression	
  of	
  an	
  ethics,	
  a	
  choice.	
  	
  
	
  
In	
  order	
  to	
  appreciate	
  the	
  full	
  import	
  of	
  this	
  choice	
  as	
  ethical,	
  and	
  of	
  this	
  ethics	
  as	
  an	
  
imperative,	
  it	
  is	
  necessary	
  to	
  refer	
  this	
  term	
  to	
  the	
  etymological	
  root	
  (ethos)	
  that	
  it	
  
shares	
  with	
  the	
  word	
  ethology.	
  Custom,	
  character,	
  disposition,	
  habit	
  –	
  (animal)	
  
behaviour.	
  The	
  choice	
  is	
  ethical	
  because	
  it	
  reflects	
  the	
  experience	
  and	
  expression	
  of	
  
a	
  margin	
  of	
  freedom,	
  a	
  taking	
  of	
  sides,	
  a	
  philosophical	
  wager	
  in	
  favour	
  of	
  life	
  to	
  defy	
  
‘the	
  claim	
  of	
  science	
  to	
  dissolve	
  living	
  beings	
  …	
  into	
  the	
  anonymity	
  of	
  the	
  
mechanical,	
  physical	
  and	
  chemical	
  environment’	
  (189).	
  	
  As	
  we	
  read	
  Canguilhem,	
  
however,	
  we	
  cannot	
  but	
  understand	
  the	
  freedom	
  of	
  ethics	
  simultaneously	
  as	
  an	
  
expression	
  –	
  the	
  quintessential	
  expression,	
  perhaps	
  –	
  of	
  a	
  biological	
  mode	
  of	
  
existence	
  and	
  of	
  life	
  as	
  ‘the	
  art	
  of	
  arts’	
  (155).	
  With	
  ethics,	
  in	
  the	
  human	
  animal,	
  the	
  
artfulness	
  of	
  life	
  culminates	
  in	
  a	
  distillation	
  of	
  freedom,	
  an	
  extension	
  of	
  freedom	
  to	
  
the	
  possibility	
  of	
  transcending	
  the	
  value	
  of	
  biological	
  life	
  per	
  se	
  in	
  favour	
  of	
  
immaterial,	
  ‘ideal’	
  values	
  (Whitehead,	
  1968).	
  In	
  the	
  name	
  of	
  such	
  values	
  new	
  
possibilities	
  are	
  imagined,	
  new	
  worlds	
  are	
  constructed	
  –	
  as	
  nothing	
  more,	
  and	
  
nothing	
  less,	
  than	
  the	
  routine	
  operations	
  of	
  an	
  organism	
  structuring	
  its	
  milieu.	
  There	
  
is,	
  in	
  this	
  sense,	
  a	
  fundamental	
  continuity	
  between	
  ethology	
  and	
  ethics:	
  to	
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acknowledge	
  the	
  ontological	
  specificity	
  of	
  life,	
  and	
  of	
  the	
  human	
  animal	
  in	
  particular,	
  
is	
  to	
  become	
  sensitive	
  to	
  ethics	
  as	
  an	
  imperative,	
  as	
  a	
  distinctively	
  human	
  need.	
  And	
  
if	
  a	
  need	
  constitutes,	
  for	
  any	
  living	
  being,	
  ‘an	
  irreducible,	
  and	
  thereby	
  absolute,	
  
system	
  of	
  reference’	
  (190),	
  ethics	
  constitutes	
  the	
  expression	
  of	
  an	
  exquisitely	
  
indeterminate	
  –	
  yet	
  equally	
  absolute	
  –	
  need	
  for	
  a	
  system	
  of	
  reference,	
  in	
  relation	
  to	
  
which	
  new	
  possibilities	
  might	
  be	
  envisaged	
  and	
  evaluated.	
  There	
  is,	
  in	
  other	
  words,	
  a	
  
fundamental	
  continuity	
  between	
  the	
  freedom	
  of	
  the	
  cell	
  and	
  ethics	
  as	
  ‘the	
  conscious	
  
practice	
  of	
  freedom’	
  (Foucault,	
  1994:	
  284),	
  at	
  the	
  same	
  time	
  as	
  the	
  difference	
  of	
  
degree	
  that	
  separates	
  them	
  constitutes	
  a	
  giant	
  qualitative	
  leap.	
  
	
  
In	
  Canguilhem,	
  the	
  drawing	
  of	
  ‘ethics	
  and	
  science	
  into	
  a	
  shared	
  practice	
  and	
  mutual	
  
purpose’	
  thus	
  assumes	
  literal,	
  almost	
  tautological	
  connotations.	
  	
  The	
  ethics	
  accounts	
  
for	
  the	
  science	
  while	
  the	
  science	
  accounts	
  for	
  the	
  ethics,	
  in	
  a	
  relationship	
  of	
  mutual	
  
reciprocity	
  that	
  we	
  might	
  be	
  tempted	
  (and	
  possibly	
  justified)	
  to	
  describe	
  as	
  ‘organic’.	
  
A	
  similar	
  relationship	
  obtains,	
  I	
  would	
  venture,	
  between	
  the	
  chapters	
  by	
  Canguilhem	
  
in	
  Science,	
  Reason,	
  Modernity	
  and	
  the	
  book	
  as	
  a	
  whole;	
  his	
  thought	
  lives,	
  ‘radiates’	
  
(184),	
  at	
  the	
  heart	
  of	
  it.	
  
	
  
Yet,	
  in	
  other	
  ways,	
  it	
  is	
  remarkable	
  to	
  discover	
  Canguilhem,	
  or	
  at	
  least	
  the	
  
problematic	
  that	
  is	
  so	
  quintessentially,	
  literally	
  his,	
  adopted	
  here	
  as	
  the	
  organising	
  
principle	
  around	
  which	
  the	
  work	
  of	
  others	
  –	
  from	
  Kant	
  to	
  Rabinow	
  via	
  Weber,	
  
Dewey,	
  Foucault	
  and	
  Blumenberg	
  –	
  gravitates.	
  For	
  it	
  was	
  not	
  long	
  ago	
  that	
  he	
  was	
  
mostly	
  known,	
  at	
  least	
  to	
  English-­‐speaking	
  readers,	
  as	
  a	
  peripheral	
  figure,	
  
foreshadowing	
  Foucault.	
  A	
  ‘precursor’,	
  ironically	
  rendered	
  so	
  by	
  Foucault’s	
  own	
  
reading	
  of	
  Canguilhem’s	
  work	
  in	
  his	
  introduction	
  to	
  The	
  Normal	
  and	
  the	
  Pathological	
  
(Goldhammer,	
  1996)…	
  	
  a	
  precursor	
  to	
  be	
  read	
  despite,	
  not	
  because	
  of	
  his	
  vitalism	
  
and	
  all	
  it	
  implies.	
  	
  
	
  
That	
  this	
  situation	
  has	
  so	
  fundamentally	
  changed	
  since	
  the	
  mid	
  1990s	
  says	
  
something	
  important	
  about	
  how	
  our	
  world	
  –	
  and	
  the	
  milieu	
  of	
  Canguilhem’s	
  thought	
  
–	
  has	
  changed	
  during	
  this	
  time.	
  It	
  speaks,	
  among	
  other	
  things,	
  of	
  the	
  existential	
  
threat	
  that	
  climate	
  change	
  has	
  come	
  to	
  represent,	
  and	
  of	
  the	
  problem	
  this	
  poses	
  in	
  
terms	
  of	
  the	
  concepts	
  we	
  might	
  use	
  (choose	
  to	
  use)	
  to	
  engage	
  with	
  it.	
  This	
  is	
  the	
  
concern,	
  for	
  example,	
  in	
  Isabelle	
  Stengers’	
  dramatisation	
  of	
  the	
  difference	
  between	
  
Gaia	
  and	
  the	
  Anthropocene	
  as	
  ways	
  of	
  addressing	
  the	
  planet	
  in	
  the	
  context	
  of	
  this	
  
situation.	
  Calling	
  it	
  Gaia,	
  she	
  writes,	
  signifies	
  that	
  ‘it	
  is,	
  and	
  will	
  remain,	
  a	
  “being”,	
  
existing	
  in	
  its	
  own	
  terms,	
  not	
  in	
  the	
  terms	
  crafted	
  to	
  reliably	
  characterize	
  it’	
  (2015:	
  
137).	
  The	
  relevant	
  point	
  here,	
  for	
  our	
  purposes,	
  is	
  not	
  that	
  Gaia	
  designates	
  a	
  living	
  
being	
  –	
  for	
  Stengers	
  it	
  does	
  not	
  –	
  but	
  rather	
  that	
  ‘calling	
  it	
  Gaia’	
  implies	
  and	
  
facilitates	
  a	
  certain	
  relationship	
  with	
  its	
  reality,	
  an	
  attitude	
  that	
  we	
  might	
  
characterise	
  as	
  vitalist	
  in	
  so	
  far	
  as	
  it	
  affirms	
  the	
  logical	
  and	
  ethical	
  priority	
  of	
  lived	
  
reality	
  over	
  its	
  abstraction	
  in	
  knowledge.	
  Accepting	
  the	
  reality	
  of	
  Gaia,	
  specifically	
  
against	
  the	
  refrain	
  that	
  ‘we	
  need	
  more	
  research’	
  before	
  we	
  can	
  fully	
  believe	
  or	
  
engage	
  with	
  it,	
  involves	
  ‘actively	
  discarding	
  the	
  norms	
  of	
  distance	
  and	
  detachment	
  
that	
  act	
  as	
  mattresses	
  protecting	
  us	
  against	
  …	
  response-­‐ability’	
  and	
  that	
  justify	
  
inaction	
  (2015:	
  143).	
  It	
  means	
  constructing	
  the	
  problem	
  of	
  climate	
  change	
  in	
  terms	
  
of	
  what	
  it	
  signifies	
  for	
  us,	
  namely	
  the	
  possibility	
  of	
  ‘brutal	
  extinction’	
  (2015:	
  135).	
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The	
  alternative	
  attitudes	
  encapsulated	
  by	
  the	
  concepts	
  of	
  Gaia	
  and	
  Anthropocene	
  
illustrate	
  the	
  dilemma	
  Canguilhem	
  attributes	
  to	
  Pascal,	
  who	
  could	
  not	
  or	
  did	
  not	
  
want	
  to	
  choose	
  between	
  ‘the	
  need	
  for	
  existential	
  security	
  and	
  the	
  demands	
  of	
  
scientific	
  knowledge’	
  (187)	
  –	
  except	
  that	
  in	
  view	
  of	
  the	
  possibility	
  of	
  brutal	
  
extinction,	
  a	
  possibility	
  real	
  enough	
  based	
  on	
  what	
  we	
  already	
  know,	
  there	
  should	
  
be	
  no	
  dilemma.	
  	
  In	
  a	
  more	
  general	
  sense,	
  accepting	
  the	
  reality	
  of	
  Gaia	
  exemplifies	
  
what	
  Canguilhem	
  described	
  as	
  ‘the	
  vitality	
  of	
  vitalism’	
  (1975),	
  or	
  the	
  sense	
  in	
  which	
  
the	
  reference	
  to	
  life	
  provides	
  a	
  recurring	
  form	
  of	
  resistance,	
  a	
  corrective,	
  to	
  the	
  
tendency	
  for	
  science	
  to	
  produce	
  self-­‐referential	
  forms	
  of	
  satisfaction,	
  to	
  the	
  
dangerous	
  neglect	
  of	
  what	
  really	
  matters.	
  
	
  
	
  
	
  
References	
  
	
  
	
  
Canguilhem,	
  G.	
  (1975)	
  La	
  Connaissance	
  de	
  la	
  Vie.	
  Paris:	
  Vrin.	
  
Foucault,	
  M.	
  (1994)	
  The	
  ethics	
  of	
  the	
  concern	
  for	
  the	
  self	
  as	
  a	
  practice	
  of	
  freedom.	
  In	
  

P.	
  Rabinow	
  (ed)	
  Ethics:	
  Essential	
  Works	
  of	
  Foucault,	
  1954-­‐1984.	
  London:	
  
Penguin	
  Books.	
  

Goldhammer,	
  A.	
  (1996)	
  ‘Canguilhem’.	
  Available	
  at:	
  
http://www.people.fas.harvard.edu/~agoldham/articles/Canguilhem.htm	
  
(accessed	
  on	
  27	
  October	
  2016)	
  

Stengers,	
  I.	
  (2015)	
  Accepting	
  the	
  reality	
  of	
  Gaia:	
  A	
  fundamental	
  shift?	
  In	
  C.	
  Hamilton,	
  
C.	
  Bonneuil	
  and	
  F.	
  Gemenne	
  (eds)	
  The	
  Anthropocene	
  and	
  the	
  Global	
  
Environmental	
  Crisis:	
  Rethinking	
  Modernity	
  in	
  a	
  New	
  Epoch.	
  Abingdon	
  and	
  
New	
  York:	
  Routledge.	
  

Whitehead,	
  A.	
  N.	
  (1968)	
  Modes	
  of	
  Thought.	
  New	
  York:	
  Free	
  Press.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  	
  
Monica Greco is a Reader in Sociology at Goldsmiths, University of London, 
and a Fellow of the Alexander Von Humboldt Stiftung. She is the author of 
Illness as a Work of Thought (Routledge, 1998) and of numerous articles 
including ‘On the vitality of vitalism’ (Theory, Culture and Society, 2005), ‘On 
the art of life: A vitalist reading of medical humanities’ (Sociological Review, 
2009). 	
  
	
  


