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Presentacion

El cuerpo humano expresa una compleja interrelacién en el mundo. Emerge de
la dinamica natural y su evolucion es intergénesis del psiquismo y del fenéme-
no social. Es irreducible a la naturaleza. Remite a lo que es propio de cada indi-
viduo vy, por tanto, a lo que es ajeno, exterior o extrafio. Constituye una clausu-
ra que define al individuo, siendo, a la vez, entidad sensitiva con multiples vias
de contacto con su entorno, el cual incluye otros cuerpos humanos. El tercer
numero de INTERUdisciplina enfatiza esta referencia genérica de Cuerpos para
abordar un tema clave para la comprension de la realidad social desde una pers-
pectiva humanista y para comprender, desde el punto de vista social, las apor-
taciones de las investigaciones en filosofia del cuerpo, historia cultural de la
anatomia, asi como las aproximaciones queer, las teorias feministas y las psico-
analiticas, y los estudios literarios.

Cuerpos alude a un ambito diferenciado: la especie humana, es decir, nues-
tra identidad. También refiere diversidades; una de ellas relativa a los sexos:
una gama que no se agota en la distincion mujer-hombre. Amén de fisonomias
policromas. Amalgamados con lo que es comun y diferente, los cuerpos mues-
tran al mismo tiempo lo que es Uinico, pues cada uno manifiesta las experiencias
intransferibles del placer y del dolor, por ejemplo.

El cuerpo es una entidad dial6gica por excelencia, pues condensa la relacién
entre l6gicas de comportamiento que pueden ser antagonicas, tales como las
del juego de opuestos natural-social, individuo-sociedad, identidad-alteridad,
propio-extrafo, publico-privado, etcétera, que no se suprimen mutuamente
sino que conforman una unidad dindmica y compleja.

Este caracter multidimensional de los cuerpos, donde se conjuga la alqui-
mia del organismo vivo —asociada, por ejemplo, a sus procesos reproductivos,
moérbidos o de envejecimiento— con las capacidades y funciones caracteristicas
de la vida psiquica —relativas, entre otras, a las emociones, las percepciones, la
imaginacion o la cognicion— es la condicion que lleva a estudiar tales procesos
desde una perspectiva interdisciplinaria.

Empero, la justificacion de incluir el estudio de los cuerpos en este volumen
es que lo corporal abarca también las representaciones del propio cuerpo y sus
multiples facetas, asi como el significado que se le confiere a la diversidad de
los cuerpos o a sus elementos. Estas representaciones y significados son una
expresion socio-cultural y una construccién histérica concreta, de modo que no
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so6lo reflejan las tensiones del juego de opuestos antes sefialados sino que las
suscitan o las reproducen.

El estudio de los cuerpos incluye la investigacién de problemas sociales de la
mayor importancia, tales como la exclusién. Conocer la actitud ante lo diferente
o lo extrafio es continente de las ciencias sociales, pero también de las humanida-
des, de la ética y la estética sin duda.

La confirmacién de que los cuerpos dan cuenta ademas de la afinidad huma-
na, conduce a que su estudio, desde una perspectiva integral y contextualizada,
permita instaurar procesos de convivencia basados en el respeto y la dignidad.
La aspiracion de que nada de lo humano nos sea ajeno se puede cumplir en este
caso con un acto de libertad: elegir las experiencias erotica, ludica y poética que
resuelvan, sin demérito de nadie, las necesidades, las aspiraciones y los deseos
propios implica la posibilidad de reconocer, con una actitud empatica, el dere-
cho que tienen los otros de ejercer con el mismo propésito su propia capacidad
creativa.



Presentation

The human body expresses a complex interrelationship in the world. This
emerges from natural dynamics, and their evolution is an intergenesis of psy-
chic and social phenomena. It can’t be reduced to nature. It refers us to what is
unique to each individual, and consequently to what is foreign, external or
strange. It constitutes a closure that defines the individual, being both a sensi-
tive entity with numerous contact channels with its surroundings, which also
includes other human bodies. The third number of INTERGdisciplina underscores
this generic reference of Bodies as an approach to a key issue in the understand-
ing of social reality from a humanistic perspective, and to understand, from the
social point of view, the contributions of the research in philosophy of the
body, cultural history of the anatomy, as well as the approximations queer, fem-
inist theories and the psychoanalytical, and literary studies.

Bodies alludes to a field in itself: the human species; in other words, our
identity. It also refers to diversities; one of these related to sexes: a spectrum
that is not restricted to the man-woman distinction. As well as polychromatic
physiognomies. Combined with whatever is common and different, the bodies
simultaneously express what is unique, because each incorporates the
non-transferrable experiences of pleasure and pain, for example.

The body is a dialogical entity par excellence, as it condenses the relation-
ship between different behavioural logics that, on occasion, can be antagonis-
tic, such as those that come into play in oppositions like natural-social, individ-
ual-society, identity-otherness, self-other, public-private, etc., that don’t tend to
suppress each other mutually, but rather represent a dynamic and complex
unit. This multidimensional quality of bodies, in which the alchemy of the liv-
ing organism— associated, for example, with the reproductive, disease and ag-
ing processes—combined with the capacities and functions of psychic life— en-
compassing, among other traits, emotions, perceptions, imagination and
cognition—is the condition that justifies the study of these processes from an
interdisciplinary viewpoint.

Notwithstanding, the real argument for studying bodies as the guiding theme
of this volume is that the corporal dimension also encompasses self-representa-
tions of one’s body and their multiple aspects, as well as the significance attached
to the diversity of bodies and their many component parts. These representa-
tions and significances are a socio-cultural expression and a concrete historical
construct, in such a way that they not only reflect the tensions generated by the
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interplay of oppositions previously mentioned, but also trigger them and
reproduce them.

The study of bodies includes research into social issues of utmost impor-
tance, such as exclusion. Understanding attitudes towards what is different or
strange is not only part of the brief assumed by social sciences, but also of the
humanities, ethics and esthetics.

The confirmation that bodies, too, play a part in human affinities is another
reason for their study from an integral and contextualized perspective, thus en-
abling coexistence processes based on respect and dignity. The aspiration that
nothing human is strange to us can be accomplished in this case with an act of
freedom: to choose the erotic, ludic and poetic experiences that solve, without
detriment to anyone, one’s own needs, aspirations and desires implies the pos-
sibility of recognizing, empathically, the right that others have to exercise, with
that same purpose, their own creative ability.



EDITORIAL

Maya Aguiluz Ibargiien*
Mas alla de lo interdisciplinario:
los estudios del cuerpo como estan aqui

“Aqui estoy

tratando de matar el tiempo
Jjugando

baraja, domind, basketball

en este patio de recreo

cubierto por gruesas y altas paredes
y mallas de acero como techo...”

Alberto Mendoza, preso en Marin County
California, 1992.!

En el comienzo...

El cuerpo es definible por su capacidad de extension sobre el Gltimo espacio don-
de tenga lugar la normalizaciéon cultural. Simultaneamente esta situado extensi-
vamente en variedad de investigaciones en curso que revelan un amplio rango de
interrelaciones practicas y teoricas, las cuales —es posible decirlo asi—, estan
presentes un uso comun de términos relativos al cuerpo mismo como a las expe-
riencias corporales, la corporalidad y la corporizacién, entre muchos mas, que a
veces resultan redundantes y, en otras, confusos. Con estas interrrelaciones y esa
terminologia que viene formandose, no solamente se trata de sefialar el comple-
jo sensorial y sensual del cuerpo humano, que surgen tanto en las superficies

* Centro de Investigaciones Interdisciplinarias en Ciencias y Humanidades, Universidad
Nacional Autonoma de México. Correo electrénico: mayaguiluz@hotmail.com

1 Estos versos fueron escritos bajo la doble experiencia de cierre social, atravesada por su
autor. Por una parte, su biografia corresponde a una cadena de exclusiones e inclusiones.
Alberto Mendoza, varon hispanohablante, latino, ex-guerrillero salvadorefio durante los
anos de 1970; asilado politico y miembro de la comunidad de refugiados en una ciudad
canadiense, anos después y convertido en asaltante de iglesias en la costa californiana.
Alberto Mendoza, el prisionero-poeta, en su condicion de inmigrante condenado a muerte
al iniciar la década de 1990, escribi6 para “matar el tiempo [...], sin futuro, o mas bien [...]
detenido en el régimen de un futuro demasiado cierto, que se le presentaria de golpe [...]"
(Ramos, 1996: 37 y 38).

Aguiluz Ibargiien, Maya. «Mas alla de lo interdisciplinario: Los estudios del cuerpo como estan aqui».
Interdisciplina 2, nim. 3 (2014): 9-39.
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visibles del espacio publico como en las redes sociales y accesos mediaticos, sino
también indican como esta siendo transformada nuestra comprensién sobre los
efectos de las vivencias cotidianas y las afecciones sobre nuestros/otros cuerpos,
junto con un creciente sentido de las vulnerabilidades existenciales.

En los tiempos actuales existe una nocion elemental del cuerpo que deja en
suspenso las representaciones binarias de éste y, nos invita a pensar acerca de
la amplia esfera de cuerpos que circulan en, y estan presentes dentro de, la vida
social. Dicha nocion del cuerpo extenso tiene su equivalente en una expresiéon
comun, seguin la cual el cuerpo no es mas lo que fue. Pero, al hablar de cuerpo
humano ese acento sobre las caracteristicas extensivas de éste, descansa gene-
ralmente en su caracter de unidad inseparable de cuerpo y mente (hasta el final
de su condicién viviente), mientras que, desde un punto de vista sociol6gico se
hace hincapié en el cuerpo como una holografia de las relaciones sociales, don-
de éstas también se hallan sedimentadas; y cuya epidermis separa una interio-
ridad con respecto al mundo y contiene su unidad fisica (o mejor, a cierto signi-
ficado de unicidad).?

Ciertamente las visiones holistas acerca del cuerpo no son exclusivas de
discursos cientificos actuales, sobre todo de aquéllos que cuestionan las divi-
siones jerarquicas de la mente y el cuerpo como algunas teorias basadas en las
neurociencias y filosofias de la psicologia. También en esta ampliacion de posi-
bilidades del cuerpo en conexién con el mundo, participan diferentes saberes y
rupturas epistemolégicas procedentes de las criticas biopoliticas, feministas,
queer [“cuir’], poscoloniales y descolonizadoras, involucradas en complejos
movimientos de espacios inter/transdisciplinarios como los estudios del cuer-
po, del afecto/afeccion, los estudios de performance y el arte, los estudios so-
bre la memoria, la antropologia fenomenolégica, las filosofias postontolégicas y
los nuevos giros especulativos y teoldgicos (en el pensamiento critico y filosofi-
co). En un interesante desplazamiento discursivo, hay varias lecturas del cuerpo
que visitan las formas culturales contemporaneas de legibilidad, dentro de las
cuales el cuerpo esta objetivado, y se encuentra adquiriendo diferentes papeles

2 Dentro de las derivas del cuerpo en los afios anteriores, algo es suficientemente claro:
los conceptos del cuerpo ganan en variacion dependiendo de en cual punto se halle dentro
de las fronteras del conocimiento-poder. Aun cuando hay una ausencia de las caracteristi-
cas prelingiiisticas y precognitivas del cuerpo, que cobran énfasis en investigaciones mas
recientes, la definicién que diera en su momento Elizabeth Grosz, todavia alcanza el gesto
del cuerpo humano hoy, que:

“[...] coincide con la ‘forma’ y el espacio de una psique, un cuerpo cuya superficie epi-
dérmica contiene una unidad psicolégica, un cuerpo que define los limites de la expe-
riencia y la subjetividad [...], a través de la intervencién del Otro y en tltima instancia
de un orden simbdlico (en tanto lenguaje y orden social).” (Grosz, 2002: 298; trad. MAI)
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y apariencias, de acuerdo con su mayor o menor visibilidad en los espacios pu-
blicos, mediaticos y sociales. En ellas igualmente, hay cuerpos atun no visibles,
0 no completamente, como en los casos de muertes im-presentes (por efecto de
desapariciones, en diversos tiempos y lugares).

Desde la posibilidad basica de tornar los cuerpos visibles, las Missing Bodies
of the Politics of Visibility (Casper y Moore, 2009) encaran una enorme cantidad
de cuerpos sobre la superficie de la tierra, entre los que figuran aquellos presen-
tes en las memorias de los pasados recientes, como las millones de imagenes,
hagiografias, radiografias, ilustraciones y representaciones de cuerpos que son
vistos o imaginados, asi como otros cuer-

pos cuya ausencia ni siquiera esta siendo No hay duda de que en el
contabilizada por algunos gobiernos o corazon de la vida social

acaso tales cuentas marcadamente no

cuentan todavia dentro [del mosaico va- la CUBSﬁéI’I dli'/ CUBFpO
rio] de la cultura popular (Casper y Moo- constituye una jnterrogacjo’n
re, 2009: 30; trad. MAI). En el marco de , .

acerca de como la vida es

numerosos intentos por colocar el cuer-

po primero, la observacién anterior Vjyjda, Y, entorno a lo que
muestra menos preocupaciéon por buscar hacen los cuerpos en cada

significados profundos y subterraneos
(de las formas de cuerpo) y, mas por cen-  Sjtyacion )4 escenario

trarse en una exploracién sobre las su-

perficies materiales y sus formas culturales. Ahi, el cuerpo aparece como un
emisario y un testigo, junto con multiples cuerpos, cuyas denominaciones pro-
vienen directamente de los mundos de la experiencia viviente. Una larga lista de
cuerpos que ilustran esta deriva: cuerpos ausentes, cuerpos mezclados, cuer-
pos sin organos, sujetos excluidos, trans-cuerpos, cuerpo en acto (performati-
vo), cuerpos discapacitados, otros irrecuperables, otros mas ellos mismos pues-
tos en movimiento, en transito, y asi sucesivamente.

No hay duda que en el corazén de la vida social, la cuestién del cuerpo cons-
tituye una interrogacién acerca de como la vida es vivida, y, en torno a lo que
hacen los cuerpos en cada situacion y escenario. Hace veinte afios, temas como la
identidad y las demandas sociales de evidente marcaje corporal, fueron compren-
didas dentro del arco de procesos de “des-apariencias® o/re-aparecimientos”,

3 La dis-apariencia contempla la capacidad humana de moverse en el mundo sin tener que
pensar sobre sus movimientos especificos al caminar, al correr o usar ciertos dispositivos
en la medida en que un saber-hacer incorporado a nivel pre-reflexivo permite desaparecer
la coordinacién corporal en funcionamiento o la habilidad puesta en marcha en un movi-
miento (Zeiler, 2010).

EDITORIAL |:
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que podian expulsar a sujetos del mundo social y conducirlos reversiblemente
hacia los mundos limitados de sus propios cuerpos (Shilling 2003, 184). En las
décadas préoximo pasadas, el término reaparecimiento de los cuerpos, mas que
conectar con sus nuevas y diferentes locaciones, a consecuencia de sus propios
medios para expresar y vivir de acuerdo con ellos mismos (basadas en las poli-
ticas del género, sexualidad, las habilidades diferentes, y demas), también sig-
nificé un “movimiento mas alla” de limites relativos a la corporalidad. Por un
lado, ese re-aparecer seiala las modalidades de incorporacién de habilidades
que suponen una nueva conexion del cuerpo/mente en su actuacion y movi-
miento, en su puesta en escena; por otro, las reapariencias de la identidad han
trocado la cuestién del cuerpo en un extensivo movimiento de contratendencias
y resistencias a las culturas normativas (e indican no otro cosa que el caracter
liminal del cuerpo). Lo anterior es solo una faceta del largo trabajo de las politi-
cas corporales, no siempre con finales felices y, contrariamente, muy de la mano
de procesos de pérdida y sufrimiento.

Entre las numerosas derivas del cuerpo, en esta editorial me interesa cruzar
tres ambitos: el primero, el de la agencialidad encarnada/corporizada, la corpo-
rizacién/corporalidad, y como estos dos dominios son puestos a la vista de in-
vestigaciones sobre la experiencia corporal mas alla de la estructura clasica del
pensamiento fenomenolodgico (en la perspectiva de Husserl); en segundo lugar,
reviso algunos enfoques sobre las habilidades sensoriales del cuerpo humano y
la experiencia multisensual, que han roto con la representacion solipsita del
cuerpo dividido en un esquema sensorial quintuple, y también, con el cuerpo si-
tuado dentro de la mirada predominante de una cultura oculacéntrica (centrada
en lo visual). En las paginas finales, muevo mi propio interés acerca de los esce-
narios del cuerpo hasta alcanzar a tocar el tema de las proyecciones corporales.

Mi intencion aqui se encuentra en elaborar un marco de lo que son los estu-
dios del cuerpo, me referiré a algunos de sus estados, desde su mismo signifi-
cado al cual aludo en el titulo de este trabajo, puesto que no es posible recons-
truir el curso de formacién de esta clase de estudios. Se trata de un proceso en
curso, en la condicién en que estan aqui y ahora. En lugar de hacer una revisioén,
tomo prestadas algunas definiciones y términos del cuerpo, en si mismo, de la
pluralidad de usos de los cuerpos, asi como otros términos que proceden de un
numero selecto de enfoques y perspectivas criticas. Pretendo dibujar algunas
ramificaciones de este espacio transdisciplinario de forma arborea, espacio el
cual esta habitado por cuerpos en sus estados en el aqui [hereness].* Al seguir

4 Tal estado de los estudios del cuerpo tiene relacion con el didlogo de autores que tiene
efecto en este numero 3, que nuestra revista INTERdisciplina ha hecho posible. Agradez-
co mucho a este colectivo de colegas, compaiferos, editores, traductores, revisores y
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esta ruta mi atencion estara puesta Unicamente sobre algunas de las multi-im-
plicaciones actuales para el entendimiento y comprensiéon de los cuerpos huma-
nos vivientes en el presente.

Considerando el cuerpo

“El cuerpo advierte”, habla de si mismo, conoce sus males, sus desequilibrios y
sabe que el tiempo pasa, él nos anuncia el envejecimiento, parafraseando a la
pensadora Luce Irigaray. Nuestros cuerpos hacen las veces de nuestra casa (el
hogar primero) porque estan en nosotros como nosotros en ellos y la corporali-
dad [corporeality]® subraya la comunicacion persistente entre una exterioridad
del si mismo [ego], mundo externo, y la subjetividad en constante realizacion de
su papel sobre una base dual, social y biolégica. En sustitucion del esquema cor-
poral que tradicionalmente atribuy6 una jerarquia a los sentidos de la visién y
la audicién, como una prioridad dada por sentada, por encima de otros sentidos
(escucha, olfato, gusto, tacto), la lectura que hizo la fenomenologia de este es-
quema dio peso a las dinamicas del encuentro entre los cuerpos y a la intersub-
jetividad entre el cuerpo viviente de uno mismo y el cuerpo de otro; por lo tan-
to, en esta concepcion filoséfica se ha incluido un extenso uso del término
corporalidad en una variedad de criticas que terminan a la postre de rechazar las

disefiadores, por su paciente trabajo. Como nuestros lectores lo notaran, este numero ha
hospedado una composicion y un niumero de articulos sobre cuerpos, algunos de los cua-
les fueron escritos con el propésito de clarificar conceptos para aplicarlos en proyectos de
investigacion de mayor envergadura, otros son avances de investigacion en curso, o parte
de investigaciones ya concluidas con resultados publicados. Este monografico no puede
negar su intencion por afadir a una agenda actual de investigacion, otros lenguajes y otros
puntos de partida para pensar, repensar y generar sentidos con, desde y en los cuerpos.
Quizas, algunos de ustedes estaran de acuerdo con los enfoques sobre temas revisitados
desde un amplio marco de estudios, con sus propios epicentros: criticas de los marcos
tradicionales sobre cognicion, lenguajes no verbales y no conscientes y experiencia corpo-
rizada, el poder de la voz (y de la escucha) en la realizacion de investigacion cualitativa con
métodos de intrincacion, valores de la cultura haptica y el sentido del tacto, anatomia del
cuerpo racializado, transexualismo y placer en organizaciones de los mundos de vida, ero-
tismo transgénero, imagen y subjetividad de la piel, analisis literario de la espectralidad en
la narrativa latinoamericana, el estudio de una novela mexicana desde el cuerpo doliente
y resefas de tres libros sobre filosofia del cuerpo: el de Michel Serres (edici6on en espariol),
una compilacion de sociologia del cuerpo, editada por Claudia Malacrida y Jaqueline Low
(edicion inglesa), y la versién en espafiol de un libro de Shoshana Felman sobre feminismo,
cuerpo y psicoanalisis.

5 En este apartado la alusiéon a lo corpéreo se enlaza con el sentido fuerte del cuerpo en-
carnado o corporizado en la fenomenologia. Se distingue aqui por emplearse a veces en su
equivalencia con la palabra corporalidad. Cuando se emplee uno u otro significado se hace
la aclaracion entre corchetes [N. MAIJ.
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reificaciones del cuerpo, en términos de sustancialidad (Aristoteles, Heidegger),
y las confusiones que asociaron el cuerpo encarnado (Merleau-Ponty) con los re-
manentes de un sentido cristiano sobre la Encarnacion y la creacion ex nihilo.

No hay duda de que la re-emergente fenomenologia del cuerpo que cobra la
forma de un saber en formacién, que intersecta la biologia, las neurociencias, el
psicoanalisis, o la historia y los estudios literarios, junto con las nuevas posibi-
lidades de visualizacion de los cuerpos, han ampliado el mundo tal como este
aparece, estableciendo contacto con otros cuerpos en una mas profunda com-
prension de las ontogénesis multiples de los mundos de la experiencia.®

Una comprension corporalizada de la memoria [embodied memory], que se
encuentra fisica y psiquicamente inscrita en nosotros mismos, es constitutiva
de la version de la fenomenologia francesa. La Poética del espacio (Bachelard
[1958] 30) marca la convergencia de Gaston Bachelard con la fenomenologia,
donde la experiencia se encuentra atravesada por la presencia del fen6meno y
se da una connotacién a nociones como “espacio interior” (Bachelard 1975
[1958] 30), especificando con esto lo que realmente habita los otros espacios, no
solamente aquellos relacionados con la intimidad. Tanto Bachelard como Mer-
leau-Ponty escribieron en un contexto influido por Henry Bergson, pero en el
que ellos se preocuparon menos por el conocimiento del mundo a través de una
experiencia directa intuitiva, sobre todo Merleau-Ponty que dio prioridad a un
cuerpo propio de la autopercepcion, motivado por un “yo quiero” y un “yo pue-
do”, antes que considerar al sujeto reducido a un ego racional. Merleau-Ponty
comparte con la filosofia y psicologia de Husserl el concepto de cuerpo como un
ambito de convergencia de todas y cada una de las experiencias y de la relacién
con otros cuerpos animados, a pesar de que el sujeto reflexivo tenga posibilidad
de cobrar presencia en el mundo viviente (Behnke y Ciocan 2012; Piérola 1977)
en el que pudiera hallar una formulacién alternativa como la del sujeto-cuerpo
en si a la del sujeto-cuerpo para si. Bachelard, por su parte fue mas lejos, de la
idea bergsoniana en torno a la memoria corporalizada cuando “espacializa la
temporalidad de la memoria” y llega a la idea de que las memorias estan locali-
zadas materialmente y esta materialidad del lugar vive, esta inscrita, en nues-
tros cuerpos, algo que la soci6loga australiana Ann Game clarificé al proponer
nuevas interpretaciones de la memoria corporalizada [embodied memory] (Game
1996, 202).

En las décadas anteriores, el interés por los cuerpos de la memoria cultural
(Assman 1997) se transformo6 en algo familiar desde el momento en que se en-

6 Estoy pensando aqui en los debates que proceden del marco del “humanimal” (Haraway
y otros), de la biopolitica afirmativa (Espésito) y de las ontologias multiples (Viveiros de
Castro), entre otros.
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fatizé6 la memoria corporalizada, una categoria que sirve también a Aleida
Assman para explicar el trabajo de rehabilitacién de la memoria contra el ideal
abstracto y objetivante de la historiografia que tanto fil6sofos como historiado-
res sostuvieron (de Nietzsche a Maurice Halbwachs, pasando por Pierre Nora,
entre otros teoricos), a lo largo de lo que se ha conocido como una segunda fase
de la relacion polarizante de la memoria y la historia (Assman 2008, 59-60). El
cuerpo afirma constantemente variaciones dentro de las relaciones humanas
con respecto a otros cuerpos, asi como sobre las construcciones del si mismo;
por tanto, un cuerpo/si mismo es un nexo mediante el cual los saberes, los sen-

timientos y la memoria, se entrelazan. El fi
Vistos desde la perspectiva de la cuerpo arirma

memoria corporalizada, los cuerpos son ¢onstantemente variaciones
“portadores de memoria que comparten dentro de las relaciones

imagenes colectivas y narrativas del pa-

sado, y que practican rituales mnemoni-  QUmManas con reSpeCtO d

cos, desplegando u,n habitus heredad.o y otros CUernos, asi como
que pueden, a través de sus repertorios,

volver explicitos e implicitos sus conoci- S0Dre 1as construcciones

mientos” (Erll 2011, 12). Los cuerpos son del si mismo: por tanto. un
nudos de estructuras de tiempos (de in- ’ ’

formacioén, consumo, circulacion, etcéte- Cuerpo/simismo es un nexo
ra) que participan de la economia politica mediante el cual los saberes

contemporanea (Connerton 2009, 146)

fortaleciendo las maneras en que mira- los Senﬁmientf)syla

mos los eventos traumaticos y los modos memoria. se entrelazan
J
en que leemos los sufrimientos pasados.

Por esto el cuerpo aparece siendo un concepto eliptico que condensa los limites
de las experiencias sociales, las subjetividades y las percepciones. Su significa-
cion movil ha estado presente en acentos como en las “historias afectivas” (como
Chakravarty 2000, alguna vez llam6 a su posicién postocolonial critica, aunque
poco nitida en su definicién), donde un cuerpo sintiente [feeling body; sentient
body] se comprende como uno emocionalmente implicado con el mundo de las
pasiones [pathe], y simultaneamente con una conciencia que resulta del contac-
to del ser con el estado del lugar (otra vez en el sentido de hereness). Es posible
seguir un debate revelador acerca de este tipo de cuerpo que se halla involucra-
do emocionalmente en varias obras, entre las cuales estan algunos libros de la
fil6sofa Martha C. Nussbaum como Paisajes del pensamiento (2008), obras que
contribuyen a clarificar el lugar de las emociones y la dimensién sintiente y
afectiva del sujeto, a partir de una organizaciéon genealdgica del cuerpo sintien-
te y de las emociones por su presencia en el pensamiento politico y ético. A falta
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de su ultimo libro sobre emociones politicas (Nussbaum 2013), en el antes cita-
do, ya daba cuenta de qué manera las emociones pueblan nuestras vidas men-
tales. Para esta autora, explicar qué es un cuerpo sintiente requiere concebir un
marco en el cual ese caracter sintiente alude a afectos y afectaciones, emociones
y sentimientos, pero en un supuesto en que de ese horizonte emotivo, ella se
concentra en aquellas emociones que surgen de una identificacién basica con
un objeto, de otro modo los atributos de especificas emociones aparecerian des-
dibujados: cierto miedo estd asociado con algo mas (se tiene miedo a... o se
teme por...). Sin este objeto, el sentimiento se transforma en una sensacioén sin
contenido, como al decir «un asomo de temor», un temblor, un palpito. Lo sin-
tiente implica un proceso sensorio-perceptivo que, a diferencia de la sensacién,
pone de manifiesto un contenido intencional, cierto juicio y percepcién como
ocurre en frases tales como ‘la sensacion del vacio dejado por la ausencia de
una persona’ (Nussbaum 2008: 49 y 83).

Al mismo tiempo, el cuerpo sintiente adquirié un significado mas profundo
a partir lo que clasicamente se ha venido en llamar el acto performativo del
cuerpo, una actio/performatio del lenguaje del cuerpo, en la que participan la
fuerza de la voz, la elocuencia y el desempeiio fisico que juntos hacen que los
eventos sucedan frente a los ojos del otro, ante los otros. Y aqui, una podria
pensar no solamente en las voces performativas (de los discursos publicos que
buscan conectar emocionalmente con sus auditorios hasta las practicas artisti-
cas en el arte del performance) sino también en la voz de los registros, en la
medida en que todos ellos parecen “poseer el poder de trocar palabras en actos”
como lo sugiere Mladen Dolar. “La mera vocalizacion dota a las palabras de efi-
cacia ritual, el pasaje de la articulacién a la vocalizacién (...) asemeja un pasaje
hacia la accion y el esfuerzo de autoridad” (Dolar 2006, 55; trad. MAI). La voz
humana contintia apareciendo como un gran misterio en el momento en el cual
las palabras —en textos y en acciones verbales— son enunciadas, la voz de su
realizacion permanece abierta a la elaboracién de sentido, mientras el cuerpo
entero en todo su ser resulta afectado. Sus 6rganos, musculos, articulaciones y
ligamentos, se ponen en marcha como en una coreografia interior potencial-
mente externalizada; entonces, si las voces performativas tienen efecto, se da
también un momento de placer cuando los sonidos advienen asi como también
un placer muscular en la dicciéon. Ante el sujeto, este cuerpo en cuanto “materia-
lidad resonante” es un anticipo a la vez que un movimiento hacia la subjetividad
(Manning 2010, 118).

A través de estas cuestiones, la singularidad del cuerpo aparece ligada con
debates de corte holistico que dejan en suspenso, por un momento, aquellas fi-
guras clasicas utilizadas para definir la agencialidad social, en las que el habitus
estaba in-corporado y trabajaba a través de la estrategia de naturalizacién tal



Maya Aguiluz Ibargiien Mas alla de lo interdisciplinario: los estudios del cuerpo como estan aqui

como fue explicado en el concepto de “dominacion simbélica” (aunque no en la
forma como fue definido por primera vez el habitus por Marcel Mauss, como una
construccion mimética y cultural en su ensayo Técnicas del cuerpo (Mauss 1994
[1934]). La idea de que lo social es depositario en cada forma individual (o en
forma de identidades colectivas) de disposiciones particularmente incluidas
bajo la forma de habitus (Bourdieu 2000 [1984] 31) (o, es posible decir, cuerpo
habitualizado), hace referencia a aquellos momentos en los que un orden social
y simbélico se comporta a través de cuerpos transhumantes, en otras palabras,
el orden es reproducido. Los mecanismos excluyentes se reinstalan e forma de
nuevas relaciones sociales, sea que éstas cobran formas incorporadas en las
practicas sociales o en las practicas discursivas. En este marco, el uso de la pa-
labra in-corporaciones sirve muchas veces para acentuar este significado bour-
dieuano, asi como también es util para dar cuenta de las variaciones que la pa-
labra inglesa embodiment admite en un sentido fuerte de corporalidad.

Sin embargo, desde mi particular punto de vista, ‘in-corporar’ incluiria otro
nota significativa para estas derivas de sentido cuando una persona, volcada ha-
cia si puede traducir una emocion, corporalmente percibida (sea indignacion,
desafio, miedo, resentimiento, etcétera), y convierte esta calidad perceptiva en
un mecanismo que “inmuniza al sumiso contra el consentimiento voluntario”
para reaccionar a los mensajes antes incorporados: “me conformo”, “me doy por
vencido” (Scott 2000 [1990] 138). Con esto estamos considerando una esfera ex-
periencial asociada con la intersubjetividad/intercorporalidad, tal como vere-
mos mas adelante, donde las resistencias y recambios en la subjetividad estan
siendo creados y donde, al mismo tiempo, se interrogan dimensiones como las
siguientes: “;de qué manera las mimesis constituyen practicas humanas para
crear y elaborar simultaneamente mimesis en sentido diverso, a saber, aquellas
que forman contra-trayectorias de donacién y esperanza?, ;Cémo estan siendo
aplicadas categorias corporalizadas o encarnadas para examinar las re-incopo-
raciones que toman forma y lugar en las lugares concretos y en la realidad
virtual?’

De forma clara, el impacto del mundo digital ha alterado las raices de la vida
social. Por tanto, entre las preguntas que lo abordan plantean ;jen qué medida
esta transformacion esta desafiando las significaciones de nuestro lenguaje en-
carnado? jEstan estos términos como “cuerpos virtuales”, “avatares”, “segundas
vidas”, entre otros, conectando de igual manera con las experiencias corporales
y las socialidades que han venido siendo expuestas desde los lugares duros de
las inequidades y desigualdades sociales? (Boelstorff 2011). Por ultimo, pero no

7 Véase al respecto la investigacion multilocal y multisituada relacionada con los traficos
de 6rganos en Scheper-Hughes 2010; 2013.
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menos importante, desde los estudios sobre la comunicacién y los medios sur-
gen otro tipo de interrogantes, tales como jqué papel realizan nuestros cuerpos
y sentidos en los compromisos que vamos sosteniendo con varias formas me-
diaticas y con una pluralidad de tecnologias y como ellas, unos y otros interac-
tuan entre si’? ;COmo estas interacciones entre cuerpos y tecnologias estan
afectando a la fabricacion de vida cotidiana, a nuestras experiencias sobre nues-

tros cuerpos y con relacién a los otros cuerpos?
En este punto, seria interesante decir que el articulo se torna en algo menos
involucrado con avanzar sobre la serie de cuestiones precedentes y esta mas
preocupado en analizar sitios de fluidez

Desde los estudios sobre la
comunicacion y los medios
surgen preguntas como
£qué papel realizan nuestros
cuerpos y sentidos en los
COmpromisos con varias
formas medidticas y con una
pluralidad de tecnologias?
¢cComo estas interacciones
entre cuerpos y tecnologias
estan afectando nuestras
experiencias sobre nuestros
cuerpos y con relacion a los
otros cuerpos?

de los cuerpos y la capacidad de éstos
para afectar y ser afectados. En un viraje
temporal y radical, esta concepcién se
mueve retrospectivamente hacia el siglo
XVII, sobre todo, al orientarse hacia la fi-
losofia de Spinoza relacionada con los
modos de los cuerpos y su planteamien-
to inicial: ;qué puede el cuerpo?

A diferencia de la separaciéon carte-
siana entre res cogitans y res extensa, la
vision dualista que dominé la concepcién
del cuerpo, una podria abrazar interpre-
taciones contemporaneas que han deja-
do muy atras semejante concepto binario
mente/cuerpo y que estan minando opo-
siciones reduccionistas como aquella que
ha opuesto el pensamiento cartesiano a
un pensamiento alternativo. En lugar de
ello, un dialogo que pondera la posibili-
dad de lecturas del cuerpo a través de lo
emocional y lo sintiente, en conexién con

lo que es percibido en torno a un estado del cuerpo o que cuenta los males del
cuerpo, ha sido introducido por los estudios de las culturas cientificas y litera-
rias. No hay duda de que este modo de proceder ha tenido lugar en distintas
comunidades de investigaciéon; sin embargo, cabria mencionar un bello ejemplo
que articula un pensamiento holistico en la literatura francesa del XVII con la
teoria psicolégica contemporanea. Psychosomatic Disorders, el libro de Berna-
dette Hofer (2009), se dirige a dar voz a los sujetos-cuerpos que tuvieron eva-
luaciones holisticas sobre sus estados corporales, pero que estuvieron impedi-
dos de hablar de sus propios desérdenes o desequilibrios debido a la influencia
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del modelo persistente mente/cuerpo que permeaba las representaciones cultu-
rales de la melancolia, hipocondria, fiebres intensas y posesiones demoniacas.

En su énfasis puesto sobre los modos de los cuerpos, Hofer muestra un su-
jeto-cuerpo [body-self] atravesando modos emocionales, verbales, racionales y
sensorio-perceptuales, de manera que en su interpretaciéon de los discursos (es-
pirituales, cientificos, médicos y holisticos) que ya minaban el poder de ciertas

pasiones, malas, sobre los cuerpos (y
mentes) lastimados. Hofer prefiere em- £l CUEIDO, una entera

plear la expresion fisicalidad subjetiva corporeidad (0017 una base

(Hofer 2009, 89) para hacer referencia a

las afecciones en ambos, por lo que po- materia/, carmme, fUI?C/OﬂBS,
dria equipararse a las aproximaciones f/’sio/ogl'a sensaciones

teodricas de neurocientificos, en cuyas te-

sis como en las de Antonio Damasio, yace Senﬁmientos---) constituye
un sentido del si, self, que involucra al [ng vja para incursionar
cerebro, la mente y el cuerpo en simulta-

por algunos mapas de los

neidad, por lo que seria mediante ese
continuum que una alteracion del estado  @Studios del cuerpo, sus

corporal podria ser comprendida. Lo sin- tierras, ambientes, /enguajes

tiente (en este nivel, sentimientos y emo-
ciones), seria una percepcion primaria ) SUS CUEIPOS

del cuerpo que tiene que ver con cierta

manera de pensar, y con la relacién de los pensamientos con temas y conteni-
dos especificos. Se trata de un juego de espejos (Damasio [2003] 86; Hofer 2009,
90) dentro del que no se podria otorgar a uno de sus componentes una domi-
nancia de antemano.

El cuerpo, una entera corporeidad (con una base material, carne, funciones,
fisiologia, sensaciones, sentimientos...) constituye una via para incursionar por
algunos mapas de los estudios del cuerpo, sus tierras, ambientes, lenguajes y sus
cuerpos. La importancia de cientos de contribuciones bajo este marco durante
la pasada época estan, obviamente, fuera del alcance de este texto cuya postura
es la de invitacién al cultivo de algunos lugares del mapa. No obstante, antes de
proseguir por las superficies del cuerpo, sus elevados y texturas, a lo largo
delas siguientes paginas, menciono aqui una de las aportaciones de la antropologia
de la corporizacién que representa uno de los sitios donde se produjo un len-
guaje para los mundos de la experiencia corporizada [embodied experience].

Dos articulos pioneros del antropélogo Thomas J. Csordas (1990; 2000
[1993]), asi como otros trabajos sobre el suelo existencial de la cultura (Csordas
1994) se convirtieron al comenzar 1990 en referencias clave para quienes se en-
contraban, o se encuentran, en busqueda de establecer lazos entre algunas de
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las cuestiones mencionadas hasta ahora, en especial entre la experiencia encar-
nada y la llamada experiencia corporizada, y las definitivas distancias entre am-
bas. Desde la veta persistente del trabajo fenomenolégico sobre el mas amplio
problema de la relacién sujeto-y-mundo, y el lazo materialmente coimplicado
de tocar y ser tocado, de ser uno y otros (Wood 2011, 75), Csordas ha recobrado
la principal reocupacion por la cosa del mundo, que Merleau-Ponty llamé la “car-
ne”. Bajo este influjo Csordas explora la corporalidad, la corporizacién, desde el
cuerpo fisico (el cuerpo-soma) y, de manera simultanea, examina su extensién
en las modalidades de experiencia que intensifican el mundo vivido en la per-
cepcion del fenémeno segun lo presenta en los Modos somdticos de atencion
(Csordas 2000 [1993]).

Superficies sociales de los cuerpos

“La mayoria de los seres humanos cuentan, mas o menos, con cinco sentidos”,
declara Naomi Segal para comenzar con esta frase orientadora su estudio sobre
la “consensualidad” [consensuality] y el sentido del tacto (Segal 2009), con la
cual también comenzd una revision de la significativa obra del psicoanalista
Bernard Anzieu (1989 [1984] pionero de las teorias de la piel, especificamente
con su clasica aportacién sobre la formacién del si mismo-piel [peau-moi;
skin-ego] Anzieu 1989 [1984]) —en una traduccién mas libre: la subjetividad-
membrana.

Ciertamente, mas de uno de nosotros solia escuchar relatos en que un sexto
sentido comportaba una habilidad especial, perteneciente las mas de las veces
a las mujeres, aun cuando realmente este sentido dentro del esquema corporal
sensorial fue denominado propiocepcién en 1890, para reconocer el mecanismo
de percepcién del cuerpo en su movimiento, segiin su peso, posicion, y balance
psicomotriz de extremidades y tronco. Con su trabajo, Naomi Segal abrié una
agenda concerniente a la condicién multidimensional del cuerpo y sus conse-
cuencias para repensar la cognicion y la sensacién, desde que ya no mantene-
mos tajantes separaciones entre el pensamiento y el mundo sintiente, afectivo
y emocional.® Mas importante a este respecto resultan ser las concepciones que

8 Debido a que los pensamientos y cogniciones estan compuestos por emociones, son en-
samblajes dinamicos que “aprueban o abarcan modos de ver” y “formas de evaluar juicios”
sobre las cosas y la manera en que éstas se dan realmente. En su amplia reflexion respecto a
la indole politica y ética de lo emocional, Martha Nussbaum ha tirado de un paquete desta-
cable de investigacién avanzada de la psicologia y la antropologia para argumentar que las
cogniciones-emocionales son formas de registrar como tienen lugar las cosas con relacién
a asuntos externos que consideramos sobresalientes para nuestro bien-estar” (Nussbaum
2008 [2001] 40 y 42).
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rodean el mundo corporal de la consensualidad, apoyado éste en la copresencia
de las percepciones de una piel que se abre al circuito de los escenarios del pen-
samiento y la sensacion (Segal 2009, 1).

Al contrario del expandido principio cartesiano, se relaciona con la idea de
que el cuerpo no es capaz de confirmar su existencia; varios filosofos han esta-
do mas o menos interesados en el locus del cuerpo en la historia de la medicina,
0 se encuentras mas cercanos o menos distantes del foco de atencion, que le
reservaron los llamados “pensadores somaticos”, de William James al contempo-
raneo Peter Sloterdijk (y, por supuesto Foucault y Deleuze), de modo que existe
un nimero de pensadores definitivamente situados en el lado de la res extensa
de aquél dualismo moderno. Michel Serres es uno de ellos.

Uno de los libros de Serres, Filosofia de los cuerpos mezclados, comunmente
referido por su titulo principal: Los cinco sentidos (2003 [1985]) goz6 de una di-
vulgacion discontinua al traducirse al espafiol aproximadamente quince afos
después de su publicacién original en 1985 (mientras que en inglés apareci6
hasta hace no mucho, en 2008). Mas que otros de sus pares contemporaneos,
fue este fil6sofo quien, ademas de haber demostrado su particular interés por
las matematicas, se ocup6 tempranamente de impulsar tanto un estilo de la fi-
losofia de la ciencia con el ritmo expresivo de la literatura como el estudio de
novedosos desafios al conocimiento de la vida humana. Con él la descripcién de
sensorialidad humana, arraigada en la representacién aristotélica del sensorium
humano, o el sentido comun, con base en cinco sentidos prioritarios, se torné
en un movimiento cabal hacia la redescripcion de la superficie corporal, puesto
que para Serres los sentidos no son receptores de informacion sino participan-
tes de un procesamiento continuo de ésta, y la percepcién humana es primor-
dialmente haptica.® En la actualidad la palabra “haptica” forma parte de centena-
res de articulos cientificos y ponencias cuando alrededor de 1994, de acuerdo

9 La haptica considerada un campo del conocimiento interdisciplinario se sigue en inves-
tigaciones relativas a las interacciones cuerpo-mundo, incluyendo las formas de contacto y
de sexualidad, las modalidades afectivas, las terapias del tacto, las comunicaciones no-ver-
bales, el entrenamiento del sistema propioceptivo (percepcion de movimientos del cuerpo,
de la posicién de éste y sus partes en el espacio), el desarrollo de técnicas sinestésicas o ca-
pacidad de percibir un sentido a través de la sensaciéon de otro 6rgano sensorial (se escucha
algo al ver ciertos colores, o se produce un gusto al tocar o al oir) las tecnologias hapticas
(robética y maquinas inteligentes, protesis desarrolladas mediante sensores e interfaces).
Procedente del griego hdpto, el término ha evolucionado de su referencia al tacto y al medio
adyacente al cuerpo hacia el estudio de las vinculaciones y relaciones con un mundo exter-
no, social, natural o artificial, mediante el tacto (Hayward, et al. 2004, 16). Las sensaciones
corresponden a la recepcion pasiva de informacion del exterior en el cuerpo y el cerebro, y
es pasivo porque no podemos ser conscientes del ensamblaje sensual que estd poniéndose
en marcha en un proceso de sensaciones. La percepcion, en cambio, es un proceso selectivo
organizador e interpretativo de tal informacion registrada cerebralmente por los sentidos.
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con investigadores de los estudios hapticos, tan solo habia una docena (Hay-
ward, et al. 2004). En el momento en que fue publicado el libro de Serres, en
1985, estaba teniendo lugar un desplazamiento decisivo: Serres ya entonces es-
taba reclamando no solamente leer los signos y sintomas de los cuerpos, sino
explorar aquello que los humanos podrian redescribir, sentir y conocer desde el
punto de partida de la percepcién haptica, y el horizonte de los sonidos, los
ruidos y las interferencias acusticas en la vida diaria. En una entrevista llevada
a cabo en 1987 coment6 porqué en su secuencia de sentidos, la vision ocupaba
el altimo lugar: “[...] justamente porque se le da una preeminencia que en reali-
dad no tiene. En lugar de vision prefiero decir vista, es decir, mirar paseando,
haciendo participar todo el cuerpo en el acto de conocer, experimentando en el
espacio visual” (Serres y Rouy 1987).

No formamos mas identidades [selves] autocentradas, cuyo hospedaje ulti-
mo corresponde a un punto interior del ser (como en algunos casos fue cons-
truida incluso la nocién de género desde las politicas de la identidad) ni éstas
surgen en la superficie social desplegando una interioridad profunda y perdura-
ble (Butler 2004 [1997] 14); o, para expresar la misma idea bajo otros términos:
no hay mas ese cuerpo material, previo las representaciones; anterior al llama-
do de las maquinas simboélicas del sistema cultural establecido. Y, no obstante,
hoy por hoy el sustrato bioloégico de los cuerpos resulta ser la materialidad mas
interrogada por un curso de subjetividades que vienen advirtiendo practica-
mente del caracter ilimitado de la identidad.

Muchas mas complejas concepciones del cuerpo han llegado a ocupar nues-
tros lugares vividos, y se hallan relacionadas con nuestro esquema sensorial,
con el cuerpo mismo, mas material, fragil, y, misteriosamente, mas que antes,
una fuerza con capacidad de corporizar, de implicacion subjetiva, de crear senti-
dos de vida, y que se encuentra implicado en una fase de individuacion que al-
canza la genitalidad, y otros 6rganos. Todo un replanteo de lo humano con rela-
cion a la dimensién de lo viviente, toca y conmueve asimismo a la investigacion
médica, la historia natural, la antropologia médica, la biologia, la biopsicologia,
las ciencias sociales y supuestos culturales, a partir de virajes y enfoques ante-
riormente mencionados. Las consideraciones del cuerpo proceden de las visita-
ciones a las zonas de fronterizos, territorios donde los cuerpos se encuentran
atravesados, y estan ocupados por cambios fisicos, psicolégicos y emocionales
dentro de experiencias de sufrimiento, desplazamiento, eventos traumaticos,
pérdidas, y despersonalizacion, ademas de situarse los propios cuerpos en una
tierra de disputas sobre el aborto, la investigacién con células madre, la eutana-
sia, la clonaciéon humana y la definicién biolégica del género. Un programa reno-
vado de investigaciones cubren los nuevos espacios de vulnerabilidad como el
sufrimiento vivido, el trafico de 6rganos y cuerpos de nifios, jévenes y mujeres,
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personas en proceso de transformacion de género/sexo de mujer a varon, y
viceversa, situaciones de intersexualidad y de recién nacidos con genitales
confusos.!?

La apertura del cuerpo en estas nuevas trayectorias se corresponde con los
personajes y, es mas, con las personas que esos cuerpos portan (pensando aqui
en “persona” como categoria circunscrita en la arquitectura del derecho). Se tra-
ta de personas que saben cOmo sus cuerpos se encuentran en su entorno mas
proximo, frente al paisaje abierto del mar o al saturado de las ciudades: perso-
nas en su movimiento o fijacién en el espacio quienes se dan cuenta de si estan
o no fuera de lugar; que aprecian de inmediato si los otros con quienes se en-
cuentran, interactilan y comunican son amables, honestos, repulsivos, o si el
‘estar cerca’ es en realidad una distancia moral, racial, clasista, ética. Frente a
las cosas, la corporeidad percibe si son correctas o no, si hay balance o justicia
en su reparticion (Thrift 1996, 9). Ser-cuerpo, corporalidad o cuerpo-carne, des-
pués de todos, en sus variantes soportan una condicién-de-ser(estar)-en-el-
mundo, comportan formas de experiencias, que constituyen ain nuestros dis-
positivos para participar de un movimiento de la subjetividad (ego) hacia lo
exterior/interior, y de relaciones objetuales, que finalmente involucran senti-
mientos propioceptivos (en tanto una intuicion abarcadora con el cuerpo). Si
algin dia pudiéramos también dar con una sola palabra que plasmara, a la vez,
la variedad de sentir a partir del gusto, la audicién, el olfato, las formas de tac-
to, y sucesivamente, éste quiza seria la de la piel-sujeto [skin-ego] que connoto
precisamente Anzieu.

La piel, con sus 6rganos y sentidos tactiles, supone la funciéon (sensitiva,
dermotopica, de tocar, de dolor, de distincion entre frio y calor), ademas de pro-
veer a cada uno de nosotros de informacién externa que se adecua con los datos
visuales y sonoros, en lo que se ha dado en llamar “sentido comin” [sensorium]
(Anzieu 1989, 105). Los pensadores de la piel estan dibujando nuevas disposi-
ciones de lo humano, propias de las habilidades extensivas del registro senso-
rial que permanece en la superficie social. Algunos han encontrado taxonomias
de diez sentidos, variaciones del tocar, y las ya referidas capacidades cinésicas
asi como la propiocepciéon (Segal 2009, 1). El acento mas novedoso sobre la dis-
puta en torno a la piel propuesto por estas y otras series categoriales para un
cuerpo en movimiento corresponde a la propuesta del autor francés Jean-Luc
Nancy, en la medida en que reconoce en la piel un punto y un punto de partida
del cuerpo, empleando el neologismo en lengua francesa, “expeusition” (en espafol

10 Una lectura sobre la interseccionalidad entre trans-cuerpos y vulnerabilidad, un esque-
ma interpretativo que permea y ha producido una teorizacion particular sobre la segunda,
puede revisarse en la blogoesfera, véase Gavroche 2014.
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expielacion) (Nancy 2003), en cuya composicion el prefijo ex sefiala al ser-ex-

puesto en su ex-istencia, sin llegar a significar o a representar un juego de len-

guaje, ya que lo que en realidad se juega es lo expuesto y la piel. De otro modo,

aunque con una expresion similar Michel Serres opta por decir que “el alma ha-
bita un cuasi-punto donde un yo esta siendo determinado” (Serres 2008, 21).

Debiéramos decir que los movimientos tedrico-practicos sobre la diferencia

de la diferencia, desde comunidades diversas y dentro de un amplio rango de

expresiones, han allanado el terreno para realizar nuevas elaboraciones y rees-

crituras del cuerpo. El cuerpo rompi6 sus fronteras de autoorganizacion organi-

ca, surgiendo hacia fuera por sus fuerzas e

. intensidades. En este espacio se otorga un

El Cuerpo rompio sus lugar definitorio a los procesos de racia-

fronteras de auto- lizacidn, a la ya mencionada copresencia de

: . 2 I ensamiento y sensacion y a las subjetiva-
organizacion organica, P Y Y Jet
ciones que conservan sus caracteristicas

surgiendo hacia fuera por dentro de una lista de diferentes giros teo-
SUS fUE’fZ&S e intensidades ricos. En Estados FJn.idos, el feminismo radi-
cal y el postcolonialismo argumentaron que
la blanquitud de la sociedad racializada se
planteaba en torno a preguntas de todo orden, incluso en aquellas que pregun-
taron sobre el lugar que acoge a un sujeto narrativo en una literatura sin racia-
lidad mientras que en otras opera de entrada una asignacioén racial. La escritora
Toni Morrison ha cuestionado asi tanto al sujeto que lee como al que escribe, en
un lugar donde la legibilidad estaba encarnada en un/a lector/a blanco/a por lo
que ella discrepa del posicionamiento del sujeto escriturario como alguien no
racializado (Morrison 1993, xii), todavia resuenan en cualquier sitio donde exis-
ta una supremacia cultural donde no se asocie una condicién que pasa por la
piel con la produccién de ideas. Por eso el reclamo de las voces y los cuerpos
que han sido silenciados han requerido también de ensanchar el registro litera-
rio con la incorporacion de modalidades autobiograficas, testimoniales y auto-
etnograficas, junto a otros géneros literarios y estructuras narrativas, que han
sido revisitadas por teorias literarias, aproximaciones sociol6gicas y antropolé-
gicas, con la finalidad de aclarar la presencia menos nubosa de figuras y subje-
tividades, dentro de las narrativas, la poesia, la historia y la memoria, o en otros
registros de cursos de accion social que son explorados por figuras que se iden-
tifican con la escritura, la practicas de legibilidad y las performativas (Carver,
2003, 24 y 27).
De acuerdo con este proceder, las rupturas dentro de la escritura proceden
de los momentos en los cuales en lugar de dejar hablar a una tercera persona,
que se superpone a una primera persona de la narracion, se abre a la presencia
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“practica de contar acerca de la propia vida, al estilo del periodista o de un bio6-
grafo”, que da forma a otro sujeto por comprender. En consecuencia es posible
dar con un escrito en el cual participe menos alguien que parece venir de fuera
de la textualidad para mirar solo su interior y, por el contrario, se convoque mas
una lectura por un lector inmerso que mira hacia fuera pero desde el mismo tex-
to (Carver 2003, 18).

Curiosamente estas aproximaciones coincidieron en el tiempo con las pers-
pectivas socioantrolégicas que acusaron las jerarquias sociales con base en las
jerarquias de las lineas de color, y los procesos de racializacion que han opera-
do en los conflictivos legados de dominaciones blancoides e imaginarios colo-
niales. Por supuesto, la piel no es simplemente una superficie, o no solamente
una exterioridad para preexistentes inscripciones simbolicas y culturales, aun-
que paradéjicamente la piel sea producida y reproducida a través las inscripcio-
nes desde que existe una conexion entre la marcaciéon de signos legibles sobre
los cuerpos, y una piel construida culturalmente para ello; entre una piel como
membrana para ser leida (por sus sintomas) y una escritura sobre la piel que
hizo posible su legibilidad (Kay 2012, 456 y 458). Desde el mismo comienzo, la
ley fue inscrita sobre la superficie de los cuerpos transformandolos en portado-
res de estigma (Nussbaum 2006, 205) junto a este aspecto inicial en la historia
cultural, aparecen las practicas extremas de dafio dentro de regimenes corpora-
les, como la desfiguracion en los horizontes de esclavitud, y otros.

Sujeto-cuerpo/corposubjetivacion
En consonancia con las lecturas que tenian efecto en clave de corporalidades
subalterna, la formulacién proactiva de un sujeto-cuerpo (que no admite la pre-
cedencia de una de sus partes) agit6 las teorias de la subjetivacion hasta remo-
ver la docilidad de un cuerpo como “materia multiple e inerte sobre la que se
aplica y contra la que golpea el poder” (Foucault 2000 [1997] 38), permitiendo
una mas radical y madura interpretacion de las tesis foucaultiana al hacerse car-
go de las variaciones de la subjetividad encarnada o del cuerpo intimamente
ocupado por “el poder que viaja a través de nuestros cuerpos” (Foucault 1997,
27) cuyas derivas, por tanto, son historicamente contingentes. Una podria decir
entonces que tales teorias del sujeto recobraron el sentido ambivalente que ad-
mite la palabra en francés: assujetissement.!!

Al finalizar el afio 1989 y a comienzos de la siguiente década en América La-
tina la centralidad foucaultiana dedicada al problema del [self] “cuidado de si”,

11 Sujeto significa estar sujeto a (la forma de soberania del poder) o tornar(se) sujeto para.
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tomo6 forma en comunidades de interpretacién admisiblemente postestructura-
listas —mi énfasis solamente alude a lo que fueron realmente los espacios de
recepcién discursiva— pero también cobrd cauce en las preocupaciones femi-
nistas en torno a la formacion del sujeto-agente, y al cuerpo en si mismo como
un espacio privado (semejante al lugar doméstico) en donde la ley de lo publico
imprime una autoridad desigualadora en términos de sexo y género. Las secue-
las de haber considerado seriamente el cuerpo de la mujer se plasmé en rup-
turas dispersas (guardando matices con respecto a la ruptura epistemoldgica de
las tedricas postestructuralistas, como Irigaray, Wittig, Kristeva y Cixious, entre
otras) frente a legados masculinistas, y no obstante ese curso de subjetivacio-
nes la dignidad del cuerpo y la persona, como su concepto par, siguen pendien-
tes de radicalizacion critica y practica puesto que ambos (por ejemplo, la defi-
nicion juridica de “persona” en oposicion a la de “cuerpo viviente”) convergen en
las muchas esferas de la vida que se ha trocado en constitutiva de la (bio) poli-
tica y los biopoderes.

Al dejar de lado los cuerpos de las mujeres histéricas y los de adultos per-
versos y hombres infames, figuras que Foucault estudi6 dentro de la economia
moral desplegada en las microculturas, con respecto a las cuales funcionaba el
procedimiento de la excavacién en sus largas horas de trabajo en los archivos,
un otro Foucault opté por la busqueda de la subjetividad en el corazén de la or-
ganizacién del saber y las instituciones de las sociedades contemporaneas, sin
perder de vista la paradoja definitoria del sujeto. En la actualidad una puede
decir que la cuestion subjetiva y la del cuerpo se han intensificado junto con las
ramificaciones y movilidades de las practicas de la corporeidad y la corporali-
dad, y sus formas de enunciacion dentro de campos de estudio y en la genera-
cion de politicas. No es el prop6sito recapitular aqui este importante canon y su
diseminacion en movimientos diversos en los cuales las cuestiones del cuerpo
tornan en articulaciones de consolidacién y subversion de las formas sociales.

Foucault introdujo al sujeto en mise-en-scéne cuya multiplicacién se podia
anunciar con su misma doble practica discursiva, por decir lo menos, entre
aquella practica montada sobre la escena de seminarios y entrevistas con moda-
lidades de habla diferenciadas respecto a otros escenarios mas formales dentro
de sus cursos en el Collége de France. Como es sabido, su curso del otofio 1981-
1982, estuvo dedicado a la hermenéutica del sujeto (Foucault 1984, 99-116 [que
en inglés circuld bajo la formula del cuidado de si como prdctica de la libertad
Foucault, 1988]), y con cuyo tema se permitidé encarar esa elevacion de los tiem-
pos presentes [en sus palabras, una “emergencia”’ histérica] conformada por
subjetividad pautada a través de las formas transmitidas de comportamientos,
conductas y rutinas cotidianas desde los modales de mesa, maneras de ser, ha-
cer y actuar hasta los gestos y posturas corporales, pasando por la dimensién
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emotiva, o mediante su marcha por tales 6rdenes materiales y simbolicos y los
procesos de construccion. Como él mismo llegbé a describir su investigacion en
una entrevista: trataba el problema de las relaciones existentes entre el sujeto y
los juegos de verdad, que adoptan la forma de ciencia, instituciones y controles
a través de lo que podria denominarse una practica de si mismo [ligada] con el
ejercicio de uno sobre si mismo mediante el cual se intenta elaborar, transfor-
mar y acceder a un cierto modo de ser (Foucault 1996 [1984] 94).

Hubo subsecuentemente poco espacio, o no suficiente, para que en aquellos
anos se diera una traduccion cultural de la envergadura de este modo del cuer-
po, aparentemente encapsulado, y experiencial. En su interpretaciéon de la prac-
tica del si, Foucault habia adoptado un antiguo término griego chrésis [uso]'?
“para designar la pasion en cierto modo singular, trascendente, del sujeto en
relacion con lo que lo rodea, con los objetos de los que dispone, y también con
aquellos otros con los cuales tiene relacion, con su cuerpo mismo vy, en fin, con
uno mismo” (1996 [1984] 47). Y aun cuando el término fue relacionado con la
vida de un ciudadano, quien hace uso propio de su cuerpo, esto trajo por consi-
guiente otros formas de limitar el sentido del “uso” a partir de genealogias como
las de Giorgio Agamben. Aqui, para él, el uso de los cuerpos, titulo del libro que
cierra su saga Homo Sacer, ha dado un completo recambio al campo semantico
desde el cual Agamben traza el uso del cuerpo a la formulacién aristotélica so-
bre el cuerpo esclavo para seguir después la temprana teologia cristiana, a fin
de encontrar un sentido politico al “uso coman” del cuerpo, de sus partes, de
sus organos. Un uso potencial del cuerpo entonces surgiria justo a tiempo para
responder a la completa transformacion del “capitalismo en religion” —en cuyo
énfasis agambeniano figura Walter Benjamin— como un orden social que captu-
ra los tiempos espacios de los cuerpos humanos vivientes para tornar sus vidas
en experiencias culpabilizantes, porque su actividad e inactividad se concen-
tran en una vida diaria, sin redencién, donde opera la dindmica sacrificial para
la vida del mafana.

En su mas profundo filo argumental, distribuido en varios trabajos de su
obra reciente como en el titulado Profanaciones 7 [2005], Agamben cruza esta
experiencia totalizadora!® relacionandola con el hecho de que en el uso humano

12 Chrésis fue empleado por Platén y otros en la antigiiedad griega, y una variacion de
significaciones de su original sentido de uso fue plasmada en semanticas sobre el uso justo
(usus iustus) y otros usos externos a la jurisdiccion de otro, fueron empleadas por los pa-
dres de las iglesia dentro de la antigua escolastica cristiana (Gnilka 10 [2006]).

13 “El capitalismo es quiza el tnico culto no expiatorio sino culpabilizante. No conoce
redencién y su conciencia culposa solo vuelve universal la culpa y “para capturar al propio
Dios en la culpa (...) Dios no ha muerto sino que se ha incorporado en el destino del hom-
bre” (Agamben 7 [2005] 103-104).
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sobre los cuerpos cursa su propia desaparicién. (De acuerdo con la figura de la
extincién de la experiencia en el mundo contemporaneo, procedente también de
Benjamin), Agamben dibuja sobre la misma cabeza de Jano de la fase actual del
capitalismo, la indole del curso de los cuerpos segiin sean visto por un lado u
otro de sus dos caras: la del consumo y la del espectaculo, “caras de una unica
imposibilidad de usar” y ante las cuales los cuerpos solo estan “consignados al
consumo o a la exhibiciéon espectacular” (Agamben 2007 [2005] 107). Con ante-
rioridad ya ha tenido efecto una separacién de las cosas (vivientes o muertes) y
sus mundos de comunalidad y vida, puesto que la pérdida de los derechos y ha-
bilidades en el uso propio de los cuerpos permuta en imposibilidad de usar, vol-
viendo inoperantes las cosas y los cuerpos, segun la categoria empleada por
Agamben para referirse al uso de los cuerpos.

Contribuciones posteriores a la teoria de la paradoja de la subjetivacion (el
doble significado) del sujeto sujetado, han insistido en que la ambivalencia de
sentido se vincula con un suelo de experiencias en el devenir sujeto (Das 2007,
59). Tales formas de experiencias caen en una exterioridad para lo indecible, y
un afuera de lo forcluido (concepto lacaniano),'* que sin embargo persiste como
un espectro constitutivo de la propia desestabilizacién (Butler 1993, 190 y 204).
Los trabajos de Judith Butler en mayor medida Cuerpos que importan (2003
[1993] y La vida psiquica del poder (2004 [1997], han puesto de relieve las inte-
racciones sobre subjetividad y performatividad, vistas sobre todo desde el mo-
delo lingiiistico de un significante que puede en algiin momento designifica, al
perder aquello que significa. Esto nos lleva a decir que la nocién que acompafa
el proceso de devenir sujeto comporta una forma fantasmatica: mientras hay lu-
gar a alguna exclusioén instituyente del sujeto, la denominada forclusion apare-
ce siempre retornando, de manera reiterada, en una performatividad de lo for-
cluido; el sujeto deviene reinvocando corporalmente lo forcluido, sobre el cual
depende y al cual vuelve otra vez. Por esto y bajo esta orientacién es que se ha-
bla de practicas corporizadas que en su performatividad gestan un sujeto que

14 Es importante remarcar que la subjetivacion dentro de este libro clave de la teoria queer
(Butler 2003 [1993]), combina conceptos psicoanaliticos como, por un lado el sentido de la
fantasia en los origenes de la sexualidad, desde la obra temprana de Laplanche y Pontalis,
y la identificacion fantasmatica y la concepcion de la forclusion, por otro. Con respecto a la
primera, la identificacién como para comprender “la escena de una pérdida irrecuperable
que pasa por la distribucion del sujeto entre un llamado autoerético de necesidad y deseo
que coloca al sujeto dentro de la fantasia, de ser objeto y deseo a la vez” (Murray 1997).
Con respecto al concepto lacaniano de forclusién que sirve para designar el mecanismo
de la psicosis, su definicion comprende el rechazo a un significante primordial, que queda
forcluido, expulsado del universo simbélico del sujeto. Pero los significantes forcluidos
retornan en lo real, en forma de alucinacién o delirio, invadiendo la palabra y la percepcion
del sujeto (Forclusion 2011).
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en su misma formaciéon va siendo corporizado, segun lo puntualiz6 Sara Mah-
mood en su Politics of Piety [Politicas de la piedad] (Mahmood 2004, 19).

Proyeccion corporizada

Desde los campos de la estética (aiesthesis) y las artes, mas familiarizadas con
las conexiones sinestéticas de los cuerpos y el dominio del entrenamiento y las
terapias fisicas para incrementar su condicion, el cuerpo toma lugar como un
ensamblaje asociado con los entornos del mundo exterior, el interior, las mises
en scénes), por lo que una afinidad con el pensamiento vitalista, y las teorias to-
polégicas configuro la recepcion temprana de concepcién deleuzeana de la vida,
entendida como una fuerza que atraviesa los sujetos vivientes. Este concepto
clave reaparece “con frecuencia [ahi donde] la vida es concebida como el limite
donde el cuerpo se expresa a si mismo como algo ya individuado, pero el cuerpo
no puede contener vida sin que la vida lo descomponga en sus bordes”, asi Erin
Manning, una reconocida teoérica de arte y performance (2010, 115) inserta una
definicion de vida (y muerte) como un proceso que reposa en puntos de transi-
cion (de liminalidad), pero no para hacer atravesar una fuerza vital hacia su des-
truccioén, sino para cuidar de la vida. Siguiendo esta vez al sociélogo Gilbert Si-
mondon, Manning enuncia una tesis segun la cual, la vida “conserva su fuerza
ontogenética activando lo naciente de la vida en un momento de turbacion crea-
tiva, en donde el cuerpo no seria mas nunca un uno...”, de manera que la fuerza
de vida resulta verdaderamente “la vida de lo colectivo, la pluralidad de deveni-
res” (Manning 2010, 119).

Dado el alcance de este articulo, no es posible —ni tampoco es su inten-
cibn— dedicar mayor espacio a las multiimplicaciones de la influencia deleuzea-
na en los estudios del cuerpo a partir de esta peculiar fusién del cuerpo-vida;
basta por ahora hacer mencién a la critica que Gilles Deleuze, junto con Félix
Guattari, dirigié al pensamiento occidental, centrado en la representacion y el
reconocimiento, desde que ambos publicaron Anti-Edipo y Mil mesetas (1988
[1980]), ambos considerados un intento de quiebre del suelo fundacional para
generar un pensamiento no-representacional, y dar continuidad a una critica
postmarxiana del capitalismo contemporaneo examinado bajo los procesos de
des/reterritorializacion.

Brevemente, con la intencion de recobrar su importancia, el pensamiento
deleuzeano insistio en la inmanencia del devenir, por lo que llevé el clamor del
poeta Artaud para oponer al cuerpo como organismo un otro cuerpo sin érga-
nos, mero estado de fuerzas. El Cuerpo sin Organos (CsO) sobrepasa las demar-
caciones culturales del cuerpo viviente para arribar mejor a su situacion como
un estado de energias y fuerzas, intensidades, afectos y sensaciones: nada se
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sabe de él si no sabemos qué es capaz de hacer (...) cuales son sus afectos, cobmo
pueden éstos componer o no con otros afectos, con otros afectos del cuerpo
(Deleuze y Guattari 1988 [1980] 261).

En conclusién, los cuerpos y los afectos constituyen y son constituidos
como devenires; los cuerpos, en lugar de asociarse con contextos semioticos y
propositos externos, se encuentran formando parte de “complejos de interac-
ciones”, en innumerables cursos semejantes al crecimiento de intrincadas rai-
ces, rizomas, y manglares, “que forman los espacios donde ellos (los cuerpos y
afectos) existen en consonancia con su inseparable valor” (Armitage 2001, 190).
Desde esta textualidad (Anti-Edipo y Mil mesetas), la concepcion del CsO, resulta
imbricada en la vida; la dimensién vital del CsO desde entonces fue “arrojada
dentro de lo impensado” (Alliez 2004, 93). El cuerpo rompidé sus fronteras de
autoorganizacién organica, surgiendo hacia fuera por sus fuerzas e intensida-
des, por lo que es facil reconocer la participacion deleuzeana en las nuevas lec-
turas y practicas dentro de las artes y lo politico.

Al borrar las l6gicas maestras del pensamiento ontologico occidental, este
tipo de aproximaciones filoséficas reincorporaron la tensién en el interior de
paradigmas epistemologicos, por ejemplo, estirando la brecha entre el paradig-
ma del acontecimiento y el de la representaciéon; pero, ademas, ante conceptos
como el de CsO que rebasa los contenidos antes atribuidos al cuerpo, se dio ca-
bida a rutas plurales de pensamiento que desplazaron la l6gica de las dos alter-
nativas del pensamiento: o se adopta el supuesto racionalista “no hay nada...
que no pueda traducirse en un contenido representacional...”, o “se lleva al te-
rreno de la experiencia” (Laclau 2000, 118).

“A manera de preambulo de conclusioén (...) recordemos que acontecimiento
(historico) es siempre “un efecto, perfecto y bellamente producido por cuerpos
que se entrechocan, se mezclan o se separan”, segliin la célebre idea que inspir6
a Foucault, en 1970, el ensayo Repeticion y diferencia de Gilles Deleuze (1995
[1968]). Ese “efecto”, se entiende, ya no pertenece al orden de los cuerpos, por-
que en sentido estricto la efectuacion de los acontecimientos no conlleva una
necesaria desembocadura al orden [porque ellos perturban los ordenes conoci-
dos, y engendras nuevos comienzos y esperanzas sociales]. Un acontecimiento
(...) es creacion social (politica por supuesto, y estética), y crear (trae consigo)
una comprension holista de la creaciéon y recreaciéon de la vida humano sobre la
tierra (...), integrada en el cosmos” (Aguiluz Ibarglien 2009, 234).

En su mas reciente trabajo, Paul Connerton considera que dar prioridad a la
relacion entre cuerpos y espacios no es inicamente relevante, antes es urgente
(Connerton 2011, 147-172); por eso, explora las “proyecciones corporales” como,
al menos, un tema tridimensional enfocado a la cogestacion socioespacial que
procede de un conocimiento multisituado, donde los cuerpos son constitutivos
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de su estado biopsicosocial en entera dependencia con su habitat. Connerton
sostiene que tales proyecciones se observan en la fusion empatica, la articula-
cion mimética y la proyecciéon césmica de los cuerpos en los diferentes espa-
cios. Esta triple proyectiva resume su posicion ecocorporal que no depende solo
de un nuevo entendimiento de la vida misma, sino también de un acusado com-
promiso con la presente coyuntura de la cultura posthumana donde el sentido
de la vida se halla arraigado al acontecer de la vida humana enraizada a la vez
en el “mundo material” por lo que dependemos de ambos y de uno a uno “para
la continuidad de nuestra sobrevivencia” (Hayles 1989, 5).

Por consiguiente, habitar una superficie como tal se convirti6é en la indaga-
cion de Katherine Hayles en How we became posthuman, un particular proceso
que ella cuestiona pensando en la cultura humana desde el dominio discursivo
de las humanidades, los estudios culturales, la paleoantropologia y la antropo-
logia, con el objeto de exponer su historia del “cuerpo sedimentado” (Hayles,
1999): esa resistente materialidad cuya resistencia precisamente incluye la ma-
nera en que los sistemas discursivos lo han construido (Hayles 2010, 329).

Las fusiones entre los cuerpos y las tecnologias, como las que ha vislumbra-
do la feminista Katherin Hayles, van mas alla de las narrativas apocalipticas so-
bre la ciberdominaciéon, pensadoras feministas como Hayles, entre otras pione-
ras en el tema como Donna Haraway y Teresa de Lauretis, aunque estas ultimas
desde una perspectiva diferente, también abordan las fusiones e interrelaciones
entre los cuerpos y las tecnologias asumiendo una posicién realista de cara a los
biopoderes y las sociedades de control. A diferencia de Haraway y Lauretis, re-
ferentes bien conocidas en esta materia, la contribucion de Hayles (2010) tiene
que ver con los caminos abiertos para los encuentros del campo literario y la
dimension imaginaria a la cognicién, la tecnogénesis de lo posthumano vy, para
la comprensién de los maneras de leer condicionadas, cada vez mas, por la cul-
tura digital y sus efectos en ambientes de informacién intensiva y en las adap-
taciones cerebrales y la plasticidad neuronal (2010, 329). De esta forma, el pri-
mer tipo de proyeccion de los cuerpos, desde el punto de vista de Connerton
(2011), referida a la fusion empatica, podria ser representada por posiciones
como las de Hayles, desde que “ella sostiene una concepciéon ambivalente de lo
posthumano tecnoldgico al comprender ambos desde sus peligros y posibilida-
des” (Kroker 2013), tomando en cuenta las derivaciones que esto podria tener
en las propiedades corporales de nuestro mundo.

Aun cuando la segunda dimensién de las proyecciones corporizadas son
mas frecuentes, debido a su relacién con las articulaciones miméticas entre atri-
butos del cuerpo y los imaginarios sociales de los cuerpos, es por esta misma
razoén que existen muchas historias ya contadas, y muchas mas ain por contar
y, desde mi particular opinién, lo que se llama “lenguaje corporal” pertenece a
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este tema, desde que su entendimiento y racionalidad ha dependido de premi-
sas representacionales y lingiiisticas.

Con su trabajo sobre corporizacion, experiencia e intercorporealidad el
antropélogo y teodrico social Csordas (2008), ha buscado reconfigurar los
acercamientos fenomenolégicos del cuerpo-sujeto desde el mundo de la expe-
riencia corporizada y encarnada. Un aspecto principal para Csordas viene del
hecho que una experiencia corporizada no es estructuralmente analoga a la in-
tersubjetividad; de aqui que prefiera pensar en una “intercorporealidad” muda,
a fin de evitar la equivoca analogia entre lenguajes no-verbales (en donde se ha
integrado el lenguaje corporal) y los verbales. Esta confusiéon no se simplificaria
si usamos, por un lado, la palabra “comunicacion” en conjuncién con lo no ver-
bal, y lenguajes, por otro, puesto que ello supone analizar diferentes procesos
de significacion; mientras que la comunicacién no verbal atenderia “c6digos”, el
otro lenguaje centraria nuestra atencion sobre las estructuras gramaticales y su
sistema, lo cual conllevaria un tratamiento confuso de dos procesos “en parale-
lo, mediante métodos paralelos” (Csordas 2008, 114).

En sustitucién de este complicado tratamiento de lenguajes diferentes, Csor-
das invita una solucion al introducir una nueva comprension sobre el lenguaje no
verbal como un otro lenguaje, en el cual hay un aspecto mimético que transforma
el lenguaje en si mismo en un médium que, menos que percibir, genera similari-
dades como una capacidad humana (Csordas, 2008: 115). Esta propiedad semio6-
tica del lenguaje (siguiendo en esto a Benjamin) alcanza un elemento complemen-
tario en la capacidad humana para manifestar percepciones encarnadas a través
de “lo mudo”, “la enunciacién”, “lo sonoro”, con los cuales se pronuncia una “casi
existencia carnal de la idea” (trayendo una imagen directa de Merleau-Ponty en su
obra Lo visible y lo invisible), una “sublimacién de la carne” (Csordas 2008, 118).
Ante un fenémeno inmediato como la intercorporealidad, en lugar de emplear
solamente mediaciones del lenguaje, seria previamente mas esclarecedor com-
prender que el medio del lenguaje accede a los mundos de lo intercorporal y a
modalidades de experiencias logradas mediante el tocamiento, el roce y la am-
plitud del sentir para entender el curso del lenguaje encarnado y comprender
sus inmediateces (2008, 118), esto es, la inmediatez intercorpoérea.

Para finalizar, resulta valioso mencionar la tercera proyeccién corporizada,
la césmica, dentro de otro movimiento “dentro-fuera/afuera-adentro”, y para el
que no se ha encontrado una mejor expresion que la frase: your inside is out and
your outside is in, que Ranulph Glanville y Francisco Varela tomaron de una can-
cion de los Beatles para abordar, desde sus propios derroteros sistémicos, el
tipo de enlace o fusién cuerpo-espacio al que me refiero, y que uno encuentra
en un amplio ambito de reflexiones filoséficas (y de saberes) y de practicas de
conocimiento. Me detengo brevemente en la primera.
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Con la intencion declarada de dar continuidad a cuestiones claves, dejadas
de lado por el pensamiento occidental, como reponer en el mundo un sentido de
comunidad y restituir el de “ser-con” [mit-sein],'> la obra original de Jean-Luc
Nancy, uno de los filosofos con vida que ha conmovido el debate actual, sigue
en buena medida las criticas del “cierre metafisico” (previamente sostenida por
importantes criticos, entre otros, por Nietzsche, Heidegger, Deleuze, Derrida).
Nancy, por su parte, persigue “los extremos de la raz6én en sus propios excesos
y por encima de la razén misma” (Nancy 2001 [1986]; Kotsko 2005, 90), lo cual
entiende como un terreno de la interpelacién filosofica por excelencia: mas que
hallarse referidas a las imagenes y representaciones del mundo, las preguntas
filosoficas (y podria decir también las que plantea la literatura, la critica cultu-
ral, o el quehacer cientifico, etcétera) dejan de ocuparse de la significaciéon (el
sentido) para “provocar una reapertura'® de la significancia, una reapertura que
siempre se debera renovar” (Como el mismo Nancy lo suscribié hace poco tiem-
po en una entrevista) “La filosofia es la comprensién de que no hay significaciéon
final” (Nancy 2012; Mari-Jufresa y Bassals 2012).

Las ideas expuestas asumen una forma particular en la biografica de Nancy
desde su dura experiencia durante una intervencion de corazén y los procedi-
mientos postoperatorios a los que se vio confrontado, de los cuales da testimo-
nio en su ensayo El intruso (2006 [2000]) donde da cuenta de un cuerpo situado
en-medio; intervenido por cuerpos extrafios como los artefactos y las biotecno-
logias en nuestro interior, y lo humano, que queda ahi.

Mas alla de conceptos fenomenolégicos como “experiencia vivida” o “corpo-
reidad propia”, en su libro Corpus (Nancy 2000 [1992]) pasa revista al cuerpo
sensorial, cuya habilidad radica en su poder enunciar, debido a que se encuentra

15 En su reflexion respecto al ser-con, dice Nancy: “el ser-en-comun, o el ser-con, no se
anade de manera segunda y extrinseca al ser-si-mismo y al ser-solo. Deberia llegar hasta
hacer entender que lo que Heidegger denomind el Mitsein, e incluso el Mit-da-sein, no esta
aln pensado en él con la radicalidad ni con la determinacién que convendrian.” (Nancy
2001 [1986] 152).

16 Como se menciona en una resefia del libro de Nancy, La Declosion. Deconstruccion del
cristianismo 1. (Nancy 2008 [2005]), “la palabra declosién (por el francés, déclosion) se pone
en contraste con la de obturacién o cierre, como en palabra como un-closing o reapertu-
ra de-closing demoler la pared [deslacrar, romper el sello]; romper el enclaustramiento.
Sin embargo déclosion contrasta también con éclosion, una palabra referida literalmente
a la ‘accion de abrirse’ [del ovario para dar salida al 6vulo, en la tercera acepciéon segun
el Diccionario de la Real Academia Espaiola, en linea, o la aparicion stubita de un brote o
manifestacion de un fenémeno histoérico, cultural o psicologico] y que ha sido empleada
para significar la fisura de barreras en la ampliacién del mundo (como la exploracion del
espacio). Para Nancy, la palabra alcanza un punto donde ya no hay eclosién posible, de
modo que estamos ingresando en una fase de declosién ‘la eclosion de la eclosién misma’”.
(Kostko 2005, 89 y 95; Nancy 2008 [2005], 233)
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limitado por las significaciones del lenguaje. “Por supuesto, el cuerpo enuncia
también en el lenguaje: hay la boca, la lengua, musculos, vibraciones, frecuen-
cias, o bien manos, teclados, grafos, huellas, y todos los mensajes son cadenas
de sellos e injertos materiales. Pero se trata precisamente de que, del lenguaje,
ya no nos interesa el mensaje, sino su excripcion” (Nancy 2000 [1992] 87).

Cuando una lee Corpus de Nancy, desde la misma supreficie de sus paginas,
desde cada linea habla, repite sonidos, como en un ejercicio de vocalizacion;
algo desde él se estira, huele, toca. Es facil sentir un ser con la fisicalidad de un
libro, lo mismo sucede estando con otros cuerpos con quienes una aprende a
través de mediaciones in-corporadas, en-medio de subjetividades y sobre un lu-
gar corporizado. Los cuerpos, después de todo, son fuerzas vitales, también (in)
materiales, y esto es bien conocido por los yatiris de los mundos sudamerica-
nos, quienes contrastan la experiencia del cuerpo con (un cuerpo que) “va cami-
nando como el viento...” [wayra hina purishan]:

“[...] Como el vientecito no mas sera pues, como el viento siempre. Nadie podria ver-
lo, no tiene color, ni se sabe como es, no se sabe si es pequeiiito o grandecito. Sola-
mente es pues como el viento, como el aliento, es airecito no mas.”

“[...]1 Wayrahinachallacha kakushan riki, wayrahinallapuniya. Manaya rikunmanchu
pipas, manan kanchu [color], ni imayna kasqan, ni huch’uycha ni hatuncha kasqan
animugqa riki, solamenteqa wayra-hinalla, samayhinachallacha kashan riki, airechalla
riki kashan’

Saturnino Mamani (cit. por La Riva Gonzalez, 2006)
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Maya Aguiluz-Ibargiien*
Beyond the Interdisciplinary:

The State of Body Studies in their ‘Hereness’

“Here I am

Trying to kill time

Playing

cards, dominoes, basketball

in this recreation yard
Surrounded by thick, high walls
And steel meshes like a roof...”

[“Aqui estoy

tratando de matar el tiempo
Jjugando

baraja, domind, basketball
en este patio de recreo

cubierto por gruesas y altas paredes

y mallas de acero como techo’]

Alberto Mendoza, prisoner in Marin County

In the beginning...

California, 1992.!

The body is defined as a kind of extension of space, where cultural normaliza-
tion takes place, and simultaneously, the body is located at the core of current

* Centro de Investigaciones Interdisciplinarias en Ciencias y Humanidades, Universidad
Nacional Auténoma de México. Correo electronico: mayaguiluz@hotmail.com

1 These verses were written under the double experience of social closure of his author,
on the one hand, his biography is one of exclusions and inclusions. Alberto Mendoza was
an Spanish-speaking male, a Latino, forme r member of the guerrilla from El Salvador in the
70’s, he also experienced political exile and activism as member of the refugee community
in a Canadian city, turned years later into a church-robber on the Californian coast. Alberto
Mendoza, the prisoner-poet, in his condition of immigrant condemned to death at the start
of the 90’s, wrote to kill time: “without a future, or rather [...] detained in the regime of an
all too certain future, that would suddenly be upon him [...]” (Ramos 1996, 37-38).
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critical scholarship, revealing a wide range of practical and theoretical interre-
lations that are represented by terms such as such as embodiment, bodily expe-
riences, and others that are sometimes redundant or confusing. In recent years,
our understanding of the human body has transformed rapidly, not only be-
cause of media and public discourse, but also our daily experiences and con-
cerns about ours/others bodies have been transformed along with an increasing
sense of the existential vulnerabilities.

The body is no longer what it used to be. Present scholarship has focused
on an elemental notion of the body, which overcomes binary representations
and invites us to think about the range of bodies that circulate and are present
within social life. Current focus on the human body emphasizes the inseparabil-
ity of mind and body (at least until death), and on the sociological perspective
of the body, which emphasizes the body as a “holograph” into which social rela-
tions are carved, where the social and the psychic are bounded together in an
epidermal unit.?

Certainly, holistic views of the body are not incompatible with current scien-
tific discourses, which question hierarchical mind/body divides (this includes
current neuroscientific research, philosophies of psychology, and the various
epistemic ruptures science has faced from biopolitical, feminist, queer, postcolo-
nial, and decolonizing critics, who are engaged in the complex movement of
trans/interdisciplinary spaces such as affect and body studies, performance and
art studies, memory studies, phenomenological anthropology, post-ontological
philosophies, and more recent theological and speculative turns, among many
others.) In an interesting move, some readings on the body examine the body’s
contemporary cultural forms of legibility, in which the objectified body assumes
different appearances and roles according to its greater or lesser public visibil-
ity. There are still not visible bodies, or not fully visible, such is the extreme
case of ‘unwitnessed’ deaths (Missing bodies in diverse times and places).

Originating from the very basic possibility of the visible body, the “politics
of visibility” (Casper and Moore 2009), in addressing the enormous range of
bodies on the planet, means that one could imagine millions of images, hagiog-
raphies, radiographies, illustrations and representations of bodies, as well as

2 Amongst the wide variety of recent theories on embodiment, one thing is clear: con-
cepts of the body hinge on which side of knowledge-power matrix is emphasized. Even
though she lacks a conception of the pre-linguistic and precognitive features of the body,
which have been emphasized by more recent scholars, Elizabeth Grosz’ foundational defi-
nition still emphasizes that the human body: “[...] coincides with the ‘shape’ and space of
a psyche, a body whose epidermic surface bounds a psychical unit, a body which thereby
defines the limits of experience and subjectivity [...] through the intervention of the other
or symbolic order (language and rule-governed social order).” (Grosz 2002, 298)
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not accurate amount of bodies, with proper name, without identity neither
form, that figure in the memory of the recent past times. Or, bodies “whose ab-
sence is in accounted for and not remarked on in popular culture or by govern-
ments [...] such as.” (Casper and Moore 2009, 30)

Amongst the various attempts to prioritize the body, the one just discussed
is less preoccupied with the search for abiding hidden meanings, than with a
focus on the exploration of material surfaces and cultural forms. Here, the body
appears as an emissary and witness together with other bodies, all of which de-
rive their form directly out of their lived experiences. A long list of emergent
bodies illuminate this matter: absent bodies, mingled bodies, bodies without
organs, excluded bodies, transbodies, performing bodies, disabled bodies, un-
recoverable bodies, bodies settled in motion, in transit, and so on.

There is no doubt that in the heart of social life, the body and its response
to various situations stands as a metaphor and question for how we live our
lives. Twenty years ago, the question of identity and bodily claims were viewed
from within the paradigm of “dys-appareance® and/or re-appearance” process-
es, which might expel subjects “from the social world, [throwing us] back on the
limited world of our bodies” (Shilling 2003, 184). Over recent decades, we
have witnessed a reappearance of the body, in new and different locations,
as a consequence of heightened investigations into how we express and live
our bodies (based on politics of sexuality, gender, disability and so forth). The
re-emergence of the interest in the body has also signified a move “beyond”
the limits of identity (the body is always referring to liminality), turning the
question of the body into a meditation on resistances to normative culture.
This is just one facet of long lasting work on the politics of bodies—not al-
ways with happy endings, but on the contrary often marked by processes of
loss and suffering.

My interest moves across three domains: First, to examine embodied agency
and embodiment, as illuminated by investigations of bodily experience beyond
the classical structure of phenomenological thought (Husserl perspective). Sec-
ondly, to revise some of the approaches about the sensory abilities of the hu-
man body and multisensual experience, which challenge solipsistic representa-
tions of the body (those divided into a fivefold sensorial schema, or viewed by the
gaze of an ocularcentric culture). And finally, moving towards my own interest,

3 “Dis-appearance is possible when the mind-body unity experiences and acts harmonious-
ly in a specific situation. I move and engage in a wide range of activities without having to
think about my body and bodily locomotion (...) The skills have become parts of our bodily
know-how on a pre-reflective level and the body can dis-appear from our attention when
performing the skill.” (Zeiler 2010)
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to examine the scenes of the body which touch upon the theme of bodily pro-
jections.

It would be impossible to provide a stable definition of the body, for, as the
title of my article suggests, the body is a process of hereness and nowness, not
a static entity. Instead of a comprehensive literature review, I employ various
terms and definitions of the body, the plurality of uses of bodies, and other con-
cepts from a number of selected approaches and critical perspectives. I intend
to draw out a few ramifications of the arboreal, transdisciplinary space inhabit-
ed by bodies in their state of being “here”’—once again, as hereness.*

In trying to follow this pathway, my attention is focused just on a few of the
many implications of human, living bodies in the present era.

Taking account of the body

“The body warns”: it speaks of itself, recognizes its ailments and imbalances,
feels the passage of time, warns us that it is ageing (says the feminist thinker
Luce Irigaray). Our bodies serve as our homes because they are in us as much as
we are in them. Corporeality’ highlights the persistent communication between
the exterior of the ego, the external world, and subjectivity, constantly performing

4 This State of Body Studies is in relation with the dialogue the authors of this third edition
of our journal INTERdisciplina have made possible. Special thanks to this collective of col-
leagues, partners, editors, translators, revisers, and designers for your patient work. Also
my gratitude to Sonia Cejudo for doing the revision of this article, and to Jordan Osserman
for the article’s English edition.

As our readers already noticed, this issue features a number of articles on bodies, some
written with the purpose clarifying concepts in order to apply them to major research
projects, others advancing research in process or parts of research already published. This
present issue intends to add to our current agenda of providing research in other lan-
guages and other points of departure to think, rethink and make sense with, from and in
the body. We hope you will agree with our focus on revisiting issues from a wide range of
study: critics of traditional frames of cognition; non-conscious and nonverbal language
and embodied experience; the power of the voice (and the listeners) in doing qualitative
research with entanglement methodologies; the value of haptic cultures and the sense of
touch; the anatomy of the racialized body, transsexuality and the pleasures generated by
organizations in the lived world; transgender erotism; image and skin subjectivity, literary
analysis of the spectrality in the Latin America narrative; the study of a Mexican novel from
the body in pain, and reviews on three books on philosophy of body of Michel Serres (Spa-
nish edition), A reader of Sociology of the body, edited by Claudia Malacrida and Jacqueline
Low (English edition) and an Spanish version of a book of Shoshana Feldman on body,
feminism and psychoanalysis.

5 Here, corporeality refers to the phenomenological meaning of incarnated body. At other
points in this article, the corporeal has a stronger relation to living body its physical attri-
butes. Sometimes [ use corporality, instead with a sociological meaning: the body in the act,
and able to enact. I endeavor to distinguish these different emphases throughout the article.
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its dual social and biological role. Instead of prioritizing the visual and auditory
senses over the others (hearing, smell, taste, touch)—as traditional body sche-
mas typically do—the phenomenological approach stresses the dynamics of
bodily encounters, and the intersubjectivity between one’s own living body and
the corporeal body of the other. Therefore, this philosophical enterprise has in-
corporated a much more complex and nuanced use of the term corporeality,
along with a variety of critiques that reject reifications of the body (as are pres-
ent in notions of bodily substantiality (Heidegger), or the mistake of associating
the incarnated body (Merleau-Ponty) with the Christian meaning of incarnation
and creation ex nihilo).

Without a doubt, this re-emerging phenomenological body, as a knowl-
edge-in-formation which intersects biology and neurosciences, psychoanalysis
and history, and literary studies, has, in addition to creating new possibilities
for visualizing the body, enhanced our world, creating connections to other
bodies in its deeper understanding of the multiple ontogenesis of worlds of ex-
periences.® The French version of phenomenology is constituted by a corporeal-
ized understanding of memory, one that is inscribed both physically and psy-
chically into the self. The Poetics of Space (1975 [1958]) marks Gaston Bachelard’s
convergence with phenomenology. Bachelard shows how we experience the
presence of phenomena. His expanded notion of terms such as “interior space”
(Bachelard 1975 [1958], 30) forces us to reexamine what really inhabits other
spaces—not just those intimate and dwelling places.

Both Bachelard and Maurice Merleau-Ponty were influenced by Henri Berg-
son, but both were less concerned with knowing the world by direct and intui-
tive experience—especially Merleau-Ponty, who gave priority to an ego-percep-
tive body motivated by the I want and the I can, rather than reducing the subject
to a rational ego. Merleau-Ponty shares much in common with the philosophy
and psychology of Edmund Husserl, including the notion of the body as an area
where all our experiences converge in relation to other animated bodies, not-
withstanding the subject’s subsequent reflexive possibility of being present in
the living world (Behnke and Ciocan 2012; Piérola 1977), which could be formu-
lated alternatively as the change from the subject-body in itselfto a subject-body
for itself. Bachelard goes further than Bergson when he “spatialises the tempo-
rality of memory” and arrives at the idea that “memories are localised, material-
ly, [and] the materiality of lived place, is inscribed in our bodies”, something
that sociologists such as the Australian Ann Game clarified when speaking about
new ways for understanding embodied memory (Game 1996, 202).

6 Here I refer to debates on the “humanimal” (Haraway, and others), affirmative biopolitics
(Esposito), multiple ontologies (Viveiros de Castro), among others.
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In the past few decades, the topic of the body has become important to
scholars working on issues of cultural memory (Assman 1997), made apparent
by the emphasis on “embodied memory”, a category that enables Aleida Ass-
mann to explain the rehabilitation of memory as “against the ideal of objective
and abstract history[iography]”, made by philosophers, sociologists and histori-
ans such as Nietzsche, Maurice Halbwachs, and Pierre Nora, among other theo-
rists during a second polarizing stage of the memory-history relationship (Ass-
man 2008, 59 and 60). The body relentlessly affirms the variability of human
relations, with respect both to others’ bodies and the way the body is implicated
in the construction of the self. Hence, the body/self represents a nexus through
which knowledge, feeling and memory are intertwined.

Viewed from an embodied memory perspective, bodies are “carriers of mem-
ory [...] that share in collective images and narratives of the past, that practice
mnemonic rituals, display an inherited habitus, and can draw on repertoires of
explicit and implicit knowledge.” (Erll 2011, 12) They are knots in the structures
of time (of information, consumption, circulation, and so on) that participate in
contemporary political economy (Connerton 2009, 146), affecting the ways we
look at traumatic events and how we read past sufferings. This is why the body
appears as an elliptical concept that condenses the limits of social experiences,
subjectivities and perceptions. This mobile, fluid interpretation of the body can
also be found in concepts such as “affective histories” (the name Chakravarty
gave to his blurred and critical postcolonial posture),” where a feeling body is
understood as an emotional body, inseparable from the world of the passions
[pathe], yet simultaneously possessing a consciousness which results from be-
ing in contact with the one’s state of place (again, as “hereness”). Many scholars
have engaged in insightful debate on the connection between the body and
emotionality, among them Martha Nussbaum. In Upheavals of Thought, for ex-
ample, Nussbaum conducts a genealogical investigation into the feeling body
and the presence of emotions in ethical and political thought, clarifying our un-
derstanding of role of emotions in subjectivity and the affective dimension of
the subject. Unlike her last book, which focused on political emotions (2013),
this former book demonstrates how emotions furnish our mental lives (Nuss-
baum 2001). For Nussbaum, an adequate definition of the ‘feeling body’ must
include an emotional framework in which appears the sentient (body), affect

7 Following Dipesh Chakrabarty (2000), it was the hermeneutic tradition which “[produced]
aloving grasp of detail in search of an understanding of the diversity of human life-worlds”.
This also characterizes what he and Homi Babha called “affective histories” (Chakrabarty
2000, 18). In this sense, the historical perspective does amount to a mere channel of ex-
planation, but represents a coexistence of the “practical and thinking experiences of the
blurring sense of the analytical and hermeneutical.”
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and affectations, emotions and feelings. Nussbaum’s approach, however, de-
pends on a basic identification with an object; otherwise feelings lose their
meaning (fear, for example, is defined in relation to the object of fear). Without
an object, feeling turns into sensation, like in “a hint of fear”—just a tremble, a
free-floating disturbance. The sentient body depends on a sensory-perceptive
process in which sensation expresses some minimal intention, judgment and
perception, as in ‘the sense of emptiness when someone is absent’ (Nussbaum
2008, 49 and 83).

At the same time, the feeling body acquires a deeper meaning when viewed
from what is understood classically as the performance of the body or the “lan-
guage of the body,” which is characterized by the combination of one’s voice,
one’s style of speech and one’s physical behaviour and which generates mean-
ing in the eyes of the other. Here one might think not just of live voices (from
public speeches that seek to connect emotionally with the audience to artistic
practices in the performance arts), but also the recorded voice, since all of them
seem “to posses the power to turn words into acts,” as Mladen Dolar suggests.
“The mere vocalization endows words with a ritual efficacy; the passage from
articulation to vocalization is like a passage a l'acte, a passage to action and an
exertion of authority” (Dolar 2006, 55). The human voice continues to appear as
a great mystery. When words —in texts and in speech—are uttered, the voice
that has spoken affects the whole body: organs, muscles, ligaments are in mo-
tion like an inner choreography with an outside potential. Voices generate plea-
sure, both when sounds enter the ear and when the musculature produces dic-
tion. For the subject, the body as “resonant materiality” foresees and forges
subjectivity (Manning 2010, 118).

Considering the issues just posed, I suggest that the singularity of the body
is linked to debates that sidestep classical figures of the social agent and “sym-
bolic domination,” those in which the subject, via misrecognition, works through
and internalizes the habitus. (This conception is not exactly the same as our
first definition of habitus, as a mimetical and cultural construction, given by
Marcel Mauss in his essay on “Techniques of the body” (Mauss 1979 [1934])).

The idea that the social is “deposited” into each individual [or into collective
identities] in the shape of lasting dispositions that are partially included in the
habitus (Bourdieu 2000 [1984], 31) (and habitual body), suggests a phenomenon
wherein the symbolic and social order behave as a virtual human in the sub-
ject’s body, reproducing itself and reinstating its exclusionary mechanisms into
new material and discursive social relations. In such a framework, the use of the
word “in-corporations” sometimes serves to accent this Bourdieuan meaning,
and the English word “embodiment” brings corporality into the picture.

Nevertheless, in my opinion, “to incorporate” admits of another important
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meaning: when a person turns to his or her self and translates a bodily-per-
ceived emotion (indignation, defiance, fear, resentment...) into a mechanism
that “immunizes the submissive person against willing consent,” in order to be
able to say “I give in”, “I'll conform” (Scott 2000 [1990], 138). In this way, we can
consider an experiential sphere (associated with intersubjectivity/intercorpore-
ality, as we will see later) that accounts for resistances and changes in subjectiv-
ity, and, at the same time, we can examine such key issues as: In what way does
mimesis constitute those human practices which renew, create and elaborate
with different senses the past and habitual practices but also mimesis for con-
tra-trajectories of hope and giving? How have categories related to the body
been applied to examine the re-incorporations that take form and place in vari-
ous localities and in virtual reality?® Clearly the impact of the digital world has
altered the roots of social life, so, how much has this transformation challenged
the meanings of our incarnated language? Do concepts such as “second life”,
“virtual bodies”, “avatars”, and so on, connect with the bodily experiences and
socialities of the socially and economically marginalized? (Boelstorff 2011). And
last but not least, the fields of Communications and Media Studies raise other
types of questions, such as: What role do our bodies and our senses play in our
engagement with various media forms and technologies? How do we interact
with them, how do they affect the fabric of our daily life and our experience with
our body and the bodies of others?

At this point it is worth noting that I am less interested in taking advantage
of the preceding series of interrogations, and more concerned with the sites
where we witness the fluidity of bodies and their capacity to affect and be affect-
ed. In a radical temporal shift, this conception goes back to the seventeenth cen-
tury, above all, to the Spinozan philosophy of the modes of bodies, which be-
gins with the question: What can the body do?

Against the Cartesian separation between res cogitans and res extensa—the
dualistic view that dominated the modern conception of the body—I am inter-
ested in current interpretations that overcome mind/body binarism and other
reductionist oppositions. Studies of literary and scientific cultures and of liter-
ary figures have important non-Cartesian “readings” of the body. Nowadays
these kinds of investigations are widespread. Nevertheless I wish to mention a
particularly beautiful example, which articulates holistic thinking on the body
in seventeenth-century French literature and contemporary psychological theo-
ry. Psychosomatic Disorders, a book by Bernadette Hofer, gives voice to those
bodies and subjects whose ability to speak of the nature of their suffering was

8 See the multi-sited and multi-located investigation on organs-trafficking in Schep-
her-Hughes (2010; 2013).
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hampered by the dualistic mind/body model which permeated cultural repre-
sentations of melancholy, hypochondria, raging fever, and demonic possession.

In her emphasis on the different modes of the body, Hofer discusses a body/
self passing through sensual, verbal, emotional and rational modes at the same
time. Her stress is on the interpenetration of discourses (spiritual, scientific,
medical and holistic) of the period, which underlines the power of certain “bad”
passions to hurt bodies (and minds). Hofer prefers the term subjective physical-
ity (Hofer 2009, 89) to refer to both the self and its body. This, she argues, fol-
lows the theoretical approach favoured by contemporary neurosciences, quot-
ing Damasio’s conception of the brain-mind-body continuum through which
changes in body can be understood. Feelings are perceptions of the body relat-
ed to the topics and themes of thought. The connections between all these are
like a looking-glass game (Damasio 2003, 86; Hofer 2009, 90) in which no single
element dominates.

The body as an entire corporeality (the flesh, functions, physiology, sensa-
tions, feelings, materiality) constitutes just one path within the vast terrain of
Body Studies—its lands, environments, languages and their bodies. Document-
ing the hundreds of contributions from only the past decade obviously exceeds
the possibilities of this text, which is more an invitation to cultivate some of the
places in this terrain. Nonetheless, before continuing with the surfaces of bod-
ies, upheavals and textures, I will briefly mention one of the contributions from
the anthropology of embodiment, where a language for the worlds of embodied
experience was produced.

Two of the many articles written by Thomas J. Csordas in the earliest 90’s
(Csordas 1990; 2000 [1993]°), as well as his compilation about the existential
ground for culture (among others, Csordas 1994), have served as a master ref-
erent to scholars seeking to better understand both the link and the difference
between embodied and incarnate experience. Influenced by the phenomenolog-
ical work on the broader question of subject-and-world-relation, and on the ma-
terial implications of the self-other relation (Wood 2011, 75), Csordas recuper-
ated concern for the “thing” of the world, which Merleau-Ponty calls “flesh”.
Csordas explores the corporeality and corporealization of the physical body
(the body-soma), and simultaneously, the various experiential perceptions of
phenomena (Csordas 1994) that intensify the lived world, as discussed in his
“Somatic Modes of Attention” (Csordas 2010 [ 1993]).

9 Without access to this article in English, I quote the Spanish edition for “Somatic Modes
of Attention”, originally published in 1993 (Csordas 2010 [1993]).
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Social surfaces of bodies

“The majority of human beings have five senses, more or less”, declares Naomi
Segal, in a phrase that shapes her study on Consensuality and the sense of touch
(Segal 2009), which starts out with a revision of the psychoanalyst Bernard An-
zieu’s theory of the skin-ego, now a classic in theories on the skin (Anzieu
1989).

In everyday language, the “sixth sense” is a “special” sense commonly at-
tributed to women. However, scientists understand the sixth sense as proprio-
ception, a term coined in 1890 to comprehend the mechanism by which we per-
ceive our body’s movement, weight, position, and the balance of our trunk and
limbs. Work on proprioception forms the backdrop of Segal’s scholarship on the
multidimensional condition of the body and its consequences, which rethinks
sensation and cognition without the separation between feelings and thought.'°
It is from here that Segal’s notion of consensuality emerges, which understands
the skin’s perceptions within the circuitry of sensation and thought (Segal 2009).

Many philosophers, departing from the Cartesian notion of the body’s in-
ability to confirm its existence, are instead interested in the place of body in the
history of medicine, beginning with what we might call the “somatic thinkers”
from William James to the contemporary Peter Sloterdijk (and of course, Fou-
cault and Deleuze). A considerable number of these thinkers situate their work
on the side of res extensa of that modern Cartesian dualism. Among them, Mi-
chel Serres is particularly notable.

Written in 1985, Serres’s Philosophy of the Mingled Bodies, whose principal
title is The Five Senses, was finally published in English only a few years ago in
a long-overdue translation (Serres 2008). In his heterodox approach, Serres
combines philosophy of science and outstanding work on mathematics with the
expressive rhythm of literature in order to describe the human multisensual
world, in which the five senses, rooted in the Aristotelian theory of the human
sensorium or common sense, interact with and constitute the corporeal surface
of the body. For Serres, human perception is mainly “haptic”’: senses are not
merely receptors of information, but participants in a continuously unfolding
process with that which they sense. Nowadays the term “haptics” appears fre-
quently in the titles of a thousand of scientific articles and papers while, around

10 As emotions are composed of cognitions and thoughts, they can be seen as dynamic
assemblages “assenting to or embracing a way of seeing” and “forms of evaluative judg-
ment” of the way things really are. Nussbaum uses a remarkable combination of advanced
research from psychology and anthropology, in order to argue that emotions-cognitions
are ways of registering how things are with respect to the external items that we view as
salient for our well-being (Nussbaum 2001; Nussbauman 2008, 40 and 42).
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1994, according to some estimations from scholars in the haptics field,'! there
were just a dozen references to the term (Hayward et al. 2004, 16). Serres’ book
initiated a major shift in the way scholars investigate the senses: Rather than
read the signs and symptoms of bodies, Serres insisted on exploring what hu-
mans could redescribe, feel and know from haptic perception and the horizon
of sounds, noises, and acoustic interferences in the daily world. In an interview
from 1987, Serres commented why, in his sequence of senses, vision came last:
“Since the vision sense has deserve a preeminent site which in reality it has not,
I would rather mention it through the use of a wordily combination. Instead of
referring vision, I would say (in French visitation) to visit and to take a look
meanwhile walking on a place. To visit here means the participation of the en-
tire body in the act of knowing, experimenting in a visual space” (Serres and
Rouy 1987; trans. MAI).

We are no longer centred selves with an ultimate inner “core” (as some iden-
tity-politics based definitions of “gender” maintain). Neither do we believe that
identities, which appear in the social surface, contain an abiding interior depth
(Butler 1997, 14). In other words: there is no “material body” prior to represen-
tation, prior to the symbolic machines of the entire cultural system. Neverthe-
less, the biological base of bodies is under question more than ever before from
the standpoint of the limitless nature of identity.

Taking into account lived experience generates more complex conceptions
of the body. The body itself, a material, fragile, and mysterious force, is related
to our schema of the senses, to embodiment, subjectivity, meanings of life,
and to the discourses of the sciences—the individuation of organs and genitalia
in investigations done in medicine, natural history, medical anthropology, biol-
ogy, social sciences, biopsychology, cultural frameworks, and so on, which are
rethinking the human in relation with the living. The body is also a border zone,
where it is traversed, and in some sense occupied, by psychological, physical,
and emotional changes. The body experiences suffering, displacements, trau-
matic events, loss, and depersonalization. It is the ground for disputes about
abortion, stem-cell investigation, euthanasia, human cloning, and the biological
determination of gender. Fully-fledged research programmes focus on previous-
ly unaddressed areas of vulnerability, such as lived suffering, organs trafficking,

11 From the Greek hdpto, haptics has nowadays a standardized definition, referring to
“the capacity to sense the natural and synthetic mechanical environment through touch”
(Hayward, Oliver, Cruz-Hernandez et al., 2004,16). The field of haptics is focused on the
study of touch, sexuality, tactile therapy, and nonverbal communications. It also includes
kinesthesia, and the proprioceptive techniques that enable us to distinguish between the
senses, as well as haptic technologies (robotics, intelligent machines, prosthesis, sensory
dispositive and interfaces).
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the bodies of youth, people in process of changing gender/sex, transsexuality,
intersexuality, newborns with ambiguous genitalia, and so on.!?

The openness of the body to novel experiences goes hand in hand with the
kinds of “persons” who inhabit bodies, who how their bodies behave in their im-
mediate surroundings. Faced with the open seascape or the saturated landscape
of the city, people in their movement or immobility know if they are, or are not,
out of place. In other words, people immediately grasp if the others they meet,
interact and communicate with, are friendly, honest, repulsive—or if “being
close” means, in fact, a moral, racial, classist, or ethical distance. When people
are faced with these issues in their embodied lives, they perceive corporeally
whether they are right, whether there is balance or justice in their assessments
(Thrift 1996, 9). Being a body, being embodied and incarnate, after all, is a con-
dition-to-be-in-the-world—ways of experience that participate in the inside/
outside movement of the ego and its object-relations, which involve proprio-
ceptive feelings. Maybe someday we will use just one word for tasting, hearing,
smelling, touching and so forth. Perhaps this is what Anzieu’s term “skin-ego’
really means.

The skin, with its tactile senses, performs a variety of functions (pertaining
to dermatopic sensitivity, touch, response to pain, distinguishing between hot
and cold), bringing in outside information and matching it with visual and audi-
tory data—activities all vital to so-called ‘common sense’ (sensorium) (Anzieu
1989, 105). Thinkers of the skin are discovering and theorizing our abilities to
register sensory remains on the surface; some argue for the existence of ten
senses, including new varieties of touch, the already mentioned kinesics capac-
ities, and proprioception (Segal 2009, 1). The newest proposals on the skin de-
bate suggest a new series of categories for understanding the body’s movement.
For example the French term expeusition [in Spanish, expielacion] introduced by
Jean-Luc Nancy (Nancy 2003) combines the word “skin” [peau] and the prefix “ex”
to signify being-exposed in its ex-istence, i.e. the skin as a point, as the starting
point of the body (Serres has similar expression: “the soul inhabits in the qua-
si-point where the T is determined” (2008, 21).

The theoretical and political movements emphasizing the importance of dif-
ference, ‘the difference of difference’, coming from a variety of research commu-
nities and focusing on a wide range of issues, paved the way for new elabora-
tions and theorizations of the body. This is a widespread achievement that has
forged common, shared principles in Body Studies. Among the long list of theo-
rizations and its “turns” which we can attribute to the emphasis on “difference”

12 One might turn to the blogosphere for numerous valuable texts about the intersectiona-
lity and vulnerability of transbodies (Gavroche 2014).
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include studies of racialization, the already-mentioned co-presence of sensa-
tion and thought, and subjectivization. In the US, radical feminism and postco-
lonial studies investigated the whiteness of racialized society, posing questions
such as “What does positing one’s writerly self unraced [...] and all others as
raced entail?” (to mention a very famous quotation from the African-American
writer Toni Morrison (1993, xii)). Morrison’s words still ring true wherever we
find a cultural supremacy that does not associate black/indigenous people, or
the racial “other”, with ideas. Thus there has been a push to reclaim silenced
voices and bodies, and to generate theories on autobiography, testimony, au-
toethnography, and more, from fields such literary theory, sociology, anthropol-
ogy, and so on, in order to inquire into the role of subjectivity in narrative, po-
etic, and historical writing, and in the various forms of social action (Carver
2003, 24 and 27). According to these frameworks, to reclaim the voices and bod-
ies that have been silenced has needed a different practice of writing and telling
the own stories beyond the authoritative self of “the third person who masks the
first person”. A stronger subjectivity in writing emerges from an autobiography
“that reads more like an outsider looking in, rather than an insider looking out.”
(Carver 2003, 18)

Curiously, these approaches overlapped with socio-anthropological per-
spectives on colour-line hierarchies and racisms in the conflicting legacy of
white dominance and colonial imaginaries. Of course, the skin is not just a sur-
face or the “outside” of pre-existing inscriptions, even if “the skin is produced
and reproduced through inscriptions” (Kay 2012, 456). Yet from a cultural point
of view there is a connection between making legible marks on the body, and
the skin constituted for such a purpose; and also between between the skin as
a surface to be read (symptom), and the fact that writing on skin renders possi-
ble legibility (Kay 2012, 458). Since the very beginning the Law was written on
the surface of the body to turn it into a bearer of stigma (Nussbaum 2006, 205-
260). It is worth mentioning here the long history of extreme practices of dam-
age in bodily regimes, such as defacement in systems of slavery.

Body-Subject/Bodily Subjectivization

Alongside the study of subaltern corporealities, the concept of the “sub-
ject-body” (which cannot be reduced to either of its parts) has made a big im-
pact on theories of subjectivization. The body is no longer an intimate occupa-
tion of the subject but a “ [...] matiére multiple et inerte sur laquelle viendrait
s’appliquer, contre laquelle viendrait frapper le pouvoir, qui soumettrait les

“
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individus ou les briserait!*” (Foucault 1997, 38), thus there is a wiser and more
radical interpretation of Foucauldian thesis about “le pouvoir [... qui] transite ou
transhume par notre corps'*” (Foucault 1997, 27). One may say that such theo-
ries have recovered the ambivalent sense of the French word assujetissement.'®

During the end of the eighties and early nineties in Latin America, Foucault’s
late interest in the “care of the self” was reshaped within poststructuralist frame-
works, also interesting feminist thinkers, who insisted on theorizing agency
and the body as a private space (like the household) upon which public law
applies a gendered and sexed authority. The importance of taking seriously
the problem of the “woman’s body” gained support, constituting a “rupture
épistémologique” of the body’s masculine, dominative inheritance. Nonetheless
the dignity of the body and of “personhood”, its peer concept, will continue to
necessitate radical critique, so long as both of them (the juridical definition of
‘person’ in opposition to the ‘living body’) converge in those contemporary
spheres of life over which (bio)politics has domain.

One aspect of Foucault’s research deals with the bodies of the hysteric, the
pervert and the criminal, all of them figures that appear in the discursive micro-
cultures of moral economy, excavated by Foucault during his painstaking work
in the archives. Another aspect of Foucault’s research focuses on the “self” that
resides in, and is generated by, the knowledge-power matrix and the institution-
al organization of contemporary societies. One might say that today, the inten-
sification of the self is everywhere, with so many ramifications for the study of
the body that we simply lack the space to properly recapitulate this important
canon and its implications for gay and lesbian movements, queer and trans-stud-
ies and the biopolitical body. Each of these areas has offered a different take on
the body, both at it is inscribed by normative culture and as it becomes a site of
resistance. Bodily matters, Foucault has taught us, are constantly consolidating
and/or subverting social forms.

Combining informal interviews and seminars with his formal courses at the
Collége de France, Foucault created a mise-en-scéne for the “self”. His Fall course
of 1981-1982 was dedicated to the hermeneutics of the subject, in English enti-
tled “The Care for the Self as a Practice of Freedom” (Foucault 1988) [the French
original was published as L’'Herméneutique du Sujet] (Foucault 1984, 99-116). In
this course Foucault dealt with the rise (in Foucault’s words, “emergence”) of the

13 inert and multiple matter where the power will be applied, matter which will be striked
by the power. This one will subdue or shatter the individuals.

14 power [... which] travels or migrates through our bodies.

15 To be a subject means to be subjugated to (the sovereign form of power) and become
subject of.
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present, analyzing the relationship between social positioning and subjectivity,
which moves from the modern symbolic and material order to processes of
self-construction. These processes relate to transmitted forms of behaviour,
conducts and daily routines, from table manners, ways of being, doing and act-
ing, to gestures and body postures, and even emotive dimensions. In an inter-
view, Foucault described his research as an attempt to understand the relations
between the subject and the truth games that take the shape of science, institu-
tions and controls, what he called the “exercise and training of oneself” by which
one tries to elaborate, transform and accede to a certain way of being (Foucault
1984, 94).

There was little room, or perhaps not enough, for cultural translations of
this encapsulated but experiential mode of the body, which Michel Foucault ad-
opted from the ancient Greek notion chrésis [use]:'® “to designate the, in a cer-
tain way singular, transcendental passion, of the subject in regards to what sur-
rounds him/her, with the objects available to him/her, and also with those
others with he/she is connected, with his/her own body and, in the end, with
oneself” (Foucault 1996 [1984], 47). Although the term was initially related to
the normative life of the citizen who uses properly his/her body, more recently
this notion of “use” has acquired other meanings, as for example in Giorgio Ag-
amben’s genealogy. The Use of Bodies, the title of Agamben’s last book in his
Homo Sacer series, introduces a much wider semantic history for the term “use”.
Agamben traces “the use of the body” from the Aristotelian reference, to the
slave body, to early Christian theology, in order to find the political meaning of
the “common use” of the body [in Spanish: uso comiin del cuerpo] and her/his/
its parts and organs. The instrumentalization of the “use” of the body reach-
es its zenith just in time for the complete transformation of capitalism as reli-
gion. Here Walter Benjamin figures prominently in Agamben’s emphasis on the
social order (Agamben 2007, 105 and 106), which captures the entire time-space
continuum of living human bodies, turning their lives into vectors of guilt as
their activity and inactivity become focused on a daily sacrifice, without re-
demption, for tomorrow’s life. In his most profound line of argument, dispersed
amongst his various recent works (such as the book Profanations (2007)), Agam-
ben argues that this totalizing “use” of our bodies actually entails the body’s
disappearance. (This is in accordance with Agamben’s claim that the modern
world has extinguished experience, an idea borrowed again from Benjamin.) Ag-
amben illuminates the Janus-faced nature of late capitalism, which he sees as

16 Chrésis was adopted by Plato and the other ancient Greek philosophers. In addition, the
Church Fathers utilized other words that mean “use” (chrésis dikaia, usus iustus) (Gnilka
2006).
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defined by consumption and spectacle. Everything exists to be exhibited and
consumed (2007, 109). Prior to this moment, all things (alive or dead) lose their
right and ability to be in use because of their separation from the lived and com-
mon world. It is thus their impossibility to be used that converts things or bod-
ies into a condition of “inoperativity” (a key concept from Agamben regarding to
his conception on The Use of Bodies).

Later contributions to the theory of the subject follow Foucault’s paradox of
subjectivization (underlined by the double meaning of the term “subject”), argu-
ing that the inherent ambivalence of meaning is linked to the experience of be-
coming a subject (Das 2007, 59). These theories place emphasis upon the space
of “the unsayable” and the outside of foreclosure (a Lacanian concept),!” which
persists as the constitutive specter of its own destabilization (Butler 1993, 190;
204). Judith Butler’s work, especially Bodies That Matter (1993) and Psychic Life
of Power (1997), analyzes the interactions of performativity and subjectivity (or
the threefold analysis of subjection, according to Butler 1997, 29). Butler exam-
ines these issues from a psychoanalytic, linguistic model, in which the failure of
the signifier to adequately represent a signified—the inherent loss generated by
the processes of signification—creates a space of de-signification. The process
of becoming-subject is phantasmatic: while there is a certain exclusion that
founds the subject, such foreclosure is never fully successful, it is always a per-
formance that returns. Thus, as Sara Mahmood points out in Politics of Piety,
bodily practices create a subject in their performativity, and at the same time
the subject becomes embodied during its processes of formation (Mahmood
2004, 19).

Bodily projection

In aesthetic fields (aiesthesis) and artistic practices, which are inherently more
familiar with the kinesthetic connections of bodies and which participate in var-
ious trainings and therapies for bodily enhancement, the body is understood as

17 It is important to note that in her classical book of queer theory (Butler 1993), Butler
makes use of various psychoanalytic concepts to understand the work of subjectivation.
On the one hand, her understanding of fantasy, derived from Laplanche and Pontalis’ pre-
vious work on the origins of sexuality, is characterized by “the scene of unrecoverable loss
through which the subject is dispersed between the autoerotic pull of need and desire, po-
sitioning the subject itself, in fantasy, as both object and desire” (Murray 1997, 10). On the
other hand, foreclosure, the Lacanian concept which emerged to designate a specific psy-
chotic mechanism in which operates the rejection of primordial signifier, is expeleld from
the symbolic realm of the subject, but at the same time, it always returns in hallucinatory
or delirious forms in the Real. These “returns” are felt as intrusions into language and the
perceptive dimension of the subject.
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an assemblage. These areas have an affinity with vitalist thought, topological
theories, and a Deleuzean, immanent conception of life as a force that traverses
living subjects. “Too often,” writes Mannig, “life is conceived as the limit where
the body expresses itself as already individuated, but the body cannot hold life
without life undoing it at the edges” (2010, 115). It is at these liminal points
where a life—according to the performance theorist Erin Manning, quoting the
sociologist Gilbert Simondon—"“conserves the ontogenetic force (...) activating
life’s incipiency in a creative de-phasing where the body is never One.” Thus, life
force is indeed “the life of the collective, the plurality of becomings” (2010,
119).

Given the scope of this article, it is not possible to give a further account of
the many implications of Deleuzian theory for body studies. Nonetheless, it is
worth mentioning Felix Guattari and Gilles Deleuze’s critiques of Western
thought, centered on the problems of recognition and representation. The pub-
lications of their Anti-Oedipus (1984 [1972]) and A Thousand Plateaus: Capital-
ism and Schizophrenia (1987 [1980]) broke new ground in their attempts to de-
velop nonrepresentational thought and to continue the post-Marxian critique of
contemporary capitalism by examining processes of de/re-territorialization.

To summarize briefly, Deleuzian thought stresses the immanent process of
becoming. This idea was radically embraced by the French poet Antonin Artaud,
who opposed to the notion of the living body, his concept of the body without
organs (BwO), a mere state of forces. The BwO goes beyond the regime of cultur-
al meaning, acting as a continuum of forces, intensities, sensations and affects:
“Nothing is known about it if we do not know what it is able to do (...) which are
its affects, how they can or not compose with another affects, with another body
affects...” (Deleuze and Guattari 1988, 261).

In conclusion, bodies and affects are becomings. Instead of accompanying
readings of semiotic contexts, bodies form part of a “complex of interactions”,
innumerable rhizomatic strands “that constitute the spaces where they exist and
in terms of their inherent worth” (Armitage 2001, 190). The conception of BwO
is imbricated in life. Thus the “vital dimension” of BwO is plunged “into the un-
thought” (Alliez 2004, 93). The body without organs breaks its own organic and
organizational boundaries, its intensities and forces founding new readings and
practices in art and politics.

Erasing the master-logic of ontological thought, the Deleuzian approach not
only reincorporates the tensions between epistemic paradigms, for example be-
tween the paradigm of the event and the representational one, but also finds
plural paths to displace the traditional rational course of the two approaches to
language: those with representational content, and those that relate to the field
of experience (Laclau 2000, 118).
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Before concluding, we must recall that an event (historically speaking) is
always ‘an effect, perfect and beautifully produced by bodies that collide, mix or
separate’, according to the famous idea that inspired Foucault when reading
Deleuze’s 1968 work Repetition and Difference (Deleuze (1995 [1968]). Addition-
ally, “This ‘effect’—as we must understand it—no longer belongs to the distri-
bution and order of bodies, because, strictly speaking, the effectuation of events
does not entail a necessary outlet to order; rather, it disturbs known orders, and
engenders new hopes and social beginnings. So, an event, (...) is social creation
(political of course, and aesthetic), for creating ‘brings about the event’ of a ho-
listic understanding of the creation and recreation of (human) life on earth (...),
integrated in the cosmos” (Aguiluz-Ibargiien 2013).

In his most recent book, Paul Connerton argues that giving priority to the
relationship between bodies and spaces is not just relevant, but urgent (Con-
nerton 2011, 147-172). Connerton explores “bodily projection” as a three di-
mensional issue, focusing on the sociospatial co-generation and multi-sited
knowledges that make bodies (in plural) part of every hdbitat. He proposes
three types of bodily projections: emphatic fusion, mimetic articulation, and
cosmic projection. From these types emerge a complete cognitive map, a cos-
mic “key”. Connerton’s ecobodily position constitutes not only a new under-
standing of life, but also a deep commitment to the posthuman, where the
sense of life and human life are “embedded in a material world (...), one of
which we depend for our continued survival” (Hayles 1999, 5). In How we Be-
came Posthuman, Katherine Hayles explores the possibilities of inhabiting a
surface, interrogating human culture from the discursive realms of the hu-
manities, cultural studies, paleoanthropology, and anthropology. In doing so,
she creates a history of the “sedimented body” (Hayles 1999): a resistant ma-
teriality whose resistance includes the way in which discursive systems con-
struct it (Hayles 2010, 329). Beyond apocalyptic narratives of cyberdomina-
tion, feminist thinkers like Katherine Hayles, Donna Haraway, and Teresa de
Lauretis, though they work from different perspectives, embrace the liaisons
or fusions between bodies and technologies, assuming a realistic position re-
garding contemporary societies of control and biopower. Unlike Haraway and
Laurentis, whose work is more well-known, Hayles’ contribution stresses the
possibilities for encounters from literary fields, the imaginary dimension to
cognition, the technogenesis of the posthuman, and the modes of reading de-
fined by digital culture, with its information-intense environments and its ef-
fects on brain adaptation and neural plasticity (2010, 329). Thus, we can see
Connerton’s first type of body projection, the “empathic fusion”, represented
in Hayles’ work, as “she has a fully equivocal conception of the technological
posthuman, understanding both its dangers and possibilities” (Kroker 2013),
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including the consequences that this might have for the corporeal attributes
of our bodies.

However, Connerton’s second dimension of bodily projection, mimetic ar-
ticulation, is more commonly observed, because it pertains to the relationship
between bodily attributes and the social imaginaries of bodies. In fact, it is for
this reason that so many histories have been told, and are still to be told, and in
my own view (following Csordas and others) the problem to the so named ‘body
language” is that has been understood from a linguistic frame, which its ratio-
nality is based in representational premises.

The anthropologist Csordas’s (2008) work on embodiment, experience and
intercorporeality seeks also to reconfigure phenomenological approaches to the
body-subject from the world of embodied experience. Csordas’s argues that em-
bodied experience is not structurally analogous to intersubjectivity; hence, he
prefers to think of a wordless “intercorporeality”, in order to avoid the mislead-
ing analogy between nonverbal languages (such as body language) and verbal
ones. This confusion would not be resolved if we used the term “communica-
tion” to refer to the nonverbal in contrast to “language”, because such a distinc-
tion presumes it can analyze different processes of signification. While nonver-
bal communication presumably attends to “codes”, language focuses our
attention on “grammar, or the system”, which would conclude in confusing two
different processes by dealing with them “in parallel by means of parallel meth-
ods” (Csordas 2008, 114). In order to avoid this complicated problem, Csordas
introduces a new conception of nonverbal language as the “Other language”, in
which there is a mimetic aspect that transforms language itself into a medium
that is not about perception, but rather generates similarities to human capaci-
ties (Csordas 2008, 115). This semiotic feature of language (following Benjamin)
finds its complementary element in the human capacity to manifest bodily per-
ceptions throughout “the mute”, “the speech”, and “the sonorous”, which brings
up (following in this respect Merleau-Ponty’s The Visible and the Invisible) “an
almost carnal existence of the idea”, a “sublimation of the flesh” (2008, 118). Be-
fore the immediacy of phenomena like “intercorporeality”, it is useful to think
the medium of language sometimes failed to access to the worlds of the in-
ter-corporeal, and others kinds of experiences propelled by touch and feeling,
understanding the course of “carnalizing language” and comprehending its im-
mediacy, i.e. intercorporeal immediacy (118).

To conclude this topic, it is worth mentioning Connerton’s third bodily pro-
jection, “cosmic projection”, as another ‘inside-out’/outside-in’” movement of
the body (Glanville and Varela 1981). This type of bodily projection can be
found within philosophical reflection (knowledge) and practices of knowledge.

With his goal of rethinking the key philosophical questions suspended by
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Western thought, such as the significance of community and “being with”
[mit-sein], the original work of Jean-Luc Nancy, one of the major living philoso-
phers, advances the critique of “closure metaphysics” (whose previous critics
include Nietzsche, Heidegger, Deleuze, Derrida, and so forth). Nancy’s work ad-
heres to “the extremity of reason in an excess of and above reason itself” (Kots-
ko 2005, 90). His thought may be better understood as a template for philosoph-
ical work as such: rather than study the images and representations of the
world, Nancy’s philosophical manner of interrogation (as well as the way
he reads literature, scientific research, and cultural criticism) corresponds to
“an opening [an un-close]'® of significance, an opening which might be for all
time renovated.” [As Nancy said in a recent interview] “Philosophy is the under-
standing that there is no an ultimate sense’ (Nancy 2012; Marti-Jufresa and Bas-
sals 2012).

This idea takes on particular significance when considering Nancy’s own bi-
ography. In his essay “The Intrus”, Nancy gives an account of his difficult expe-
rience of heart surgery and post-surgical recovery. In this text, he conceives of
a kind of body which is “in-between”; intruded by strangers’ bodies, by the arti-
facts and biotechnologies which are inside us all.

Beyond phenomenological concepts such as “lived experience” or “corpore-
ality”, in his Corpus Nancy examines the sensorial body, whose ability to enun-
ciate cannot be encapsulated by the significations of language. “Of course, the
body also enunciates in language: there is the mouth, tongue, muscles, vibra-
tions, frequencies, or even hands, keys, graphical symbols, traces, and all the
messages are endless chains of stamps and material grafts. But it is precisely
that: we are no longer concerned with the message of the language, but with its
exscription” (Nancy 2003, 87; trans. MAI)

In his Corpus, Nancy speaks from every line, repeating sounds as if they
were exercises in vocalization; the text draws, smells, touches. One feels a “be-
ing-with” the physicality of the book. The same thing happens when being with
other bodies, which generates bodily mediation, in-between subjectivities, and
bodily place. Bodies, after all, are vital forces, also (im)material. This is well
known among the yatiris from South American worlds, who provide testimony

18 In his review of Nancy’s La Déclosion: Déconstruction du christianisme, 1 (Nancy 2005),
Adam Kotsko explains: “the word déclosion stands in contrast with closion or cléture, as
an un-closing or de-closing -tearing down the wall, opening the cloistening [... ]| However,
déclosion is contrasted also with éclosion, a word referring literally to “hatching” and used
to signify breaking through a barrier into a wider world (as in the example of ... space ex-
ploration). For Nancy, the world has reached a point where no further éclosion is possible,
and so we are entering into a phase of déclosion, ‘the éclosion of éclosion itself.” (Nancy
2005, 230; Kostko 2005, 89 and 95)
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of the body’s openness: one’s body is settled in motion, is walking, like the wind
[“wayra hina purishan”, in quechua language; (un cuerpo que) ‘va caminando
como el viento...’]:

“[...] Como el vientecito no mds serd pues, como el viento siempre. Nadie po-
dria verlo, no tiene color, ni se sabe como es, no se sabe si es pequenito o
grandecito. Solamente es pues como el viento, como el aliento, es airecito no

”

mds’.

“[...] Wayrahinachallachd kakushan riki, wayrahinallapuniyd. Manayad ri-
kunmanchu pipas, manan kanchu [color], ni imayna kasqgan, ni huch’uycha
ni hatuncha kasqan animugqa riki, solamenteqa wayra-hinalla, samayhin-
achallachad kashan riki, airechalla riki kashan”

Saturnino Mamani '°
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Imagenes de violencia y producciones multisensoriales

COMO ES SABIDO, vivimos tiempos marcados por multiples conflictos armados do-
mésticos o internacionales en los que el exceso y la espectacularizacion de la
imagen mediatica ha ido ocupando un lugar cada vez mas central como medio
de difusién, narracion e incluso justificacion. Se trata de un fenémeno extensi-
ble a muchos otros ambitos de la vida social; en el mundo contemporaneo occi-
dental-capitalista fundamentalmente se mira al mundo a través de sus image-
nes: los registros visuales se multiplican y despliegan tanto en el espacio
publico como en los rincones privados de la vida. En los extremos, la profusa y
acelerada sucesion de las imagenes impide cualquier tipo de atencién y compro-
miso de la mirada; estas imagenes ya no son aprehendidas: su presencia masi-
va, efimera y fragil es intempestiva, podria decirse incluso agresiva. La imagen
en su estatuto virtual y viral (Brea 2007) indica un cambio en el régimen escopi-
co (Jay 2003), en el que ahora el conjunto colosal e inestable desdibuja las par-
ticularidades de sus componentes. Las sombras de lo que bien podria ser una
victima mutilada o un sicario moribundo, flotan borrosamente ante los ojos del
espectador. La borrosidad no resulta de una precariedad de resolucién o pixela-
je sino de la fugacidad e inestabilidad con la que la imagen circula y de su ca-
rencia de indices de legibilidad; en este sentido resultan igualmente borrosas —
por inaccesibles— las imagenes infrarrojas que captan las ofensivas militares en
ciudades irreconocibles y las fotografias en alta definicion de algin cadaver
anénimo registradas por decenas de curiosos o fotégrafos amateurs en cual-
quier calle de cualquier ciudad.

La imagen virtual-viral pierde densidad, deja de ser documento al ser copia-
da, re-indexada, editada, re-ensamblada y puesta en circulacién por medios de
difusién masiva y usuarios de web 2.0. Esta multiplicacion digital acelerada
vuelve globalmente visibles las imagenes de conflictos concretos al tiempo que
las desterritorializa; en este proceso lo visible puede dejar de ser legible, para
convertirse en imagen pura (autorreferencia absoluta), opaca en la medida en
que no transmite mas de lo que contiene visualmente, fragil por lo efimero de
su aparicion dentro del gran espectaculo mass-medidtico;, parad6jicamente, en
el imperio de la imagen, ésta pierde sustancia. La imagen dislocada y masiva es
su propio mensaje, como propone Jean Baudrillard, “al hacer aparecer la reali-
dad, incluso la mas violenta, en la imaginacion; esta imagen hace desaparecer la
sustancia real” (Baudrillard 2010, 48); es decir, al despojarse de cualquier marco
discernible de lectura las imagenes se vuelven autorreferenciales, son shock
puro sin enraizamiento en ninguna realidad concreta. Cuando son editadas, es-
tetizadas, enmarcadas, re-ensambladas y distribuidas masivamente segiin una
gran amplitud de intenciones que van de lo poético a lo comercial, ya no sélo la re-
ferencia a la realidad desaparece, sino que incluso la propia imagen se nubla
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(esto es lo de Baudrillard llama la violencia contra la imagen).

Este exceso, sin embargo, no es absoluto ni incuestionado. Diversos produc-
tores ubicables en el campo artistico han ensayado desde hace décadas estrate-
gias para esquivar la sobreabundancia de la imagen espectacular. En particular
la problematica de la representaciéon de las violencias (presentes o pasadas) ha
sido explorada desde muy diversas corrientes artisticas en las que el debate es-
tético se extiende a lo ético e incluso a lo teolégico.! Ante la espectacularizacion
visual de las violencias contemporaneas (en particular las de alto impacto liga-
das a conflictos armados), una importante cantidad de artistas alrededor del
mundo ensayan estrategias de produccién y montaje (llegando muchas veces a
soluciones formales cercanas al ready-made dadaista, el minimalismo, el arte
objetual, povera y lo procesual), en las que se pone en marcha una paulatina
evanescencia de la imagen violenta a través de distintas maniobras de visuali-
zacién ‘opacas’ que rehiiyen de la explicitud de la imagen violenta y a la esteti-
zacién del terror. Tal como propone la critica Nelly Richard, este tipo de produc-
cion “busca imaginar nuevas politicas de la mirada que insubordinen la visién
frente a la espectacularizacion de las imagenes que aplaude el capitalismo de
consumo” (Richard 2007, 101), por lo que suele trabajar con fragmentos, resi-
duos, elipsis o desenfoques; inclusive en ocasiones la exploracién sigue cami-
nos que se alejan de la produccién de artefactos visuales.

Tanto artistas como arquitectos y movimientos sociales han recurrido unay
otra vez a producciones en las que lo visual queda en segundo plano al estimu-
lar otros mecanismos fisiologicos de percepcién. En lo que sigue propondré al-
gunos ejemplos distintos y distantes, con una intencién meramente ilustrativa
y deliberadamente dispareja. Un ejemplo potente en el ambito de los trabajos
de la memoria es el memorial del Holocausto de Berlin diseflado por el arquitec-
to Peter Einsenman, que consiste en la disposicién geométrica de una gran can-
tidad de paralelepipedos de concreto erigidos en una superficie de 20 mil me-
tros. Estas figuras conforman una gran cantidad de estrechos pasillos por los
que sb6lo puede caminar una persona a la vez. Se trata de un lugar de memoria
que produce experiencias corporales amplias, la mirada es acotada por el con-
creto; no es un memorial para ser visto, sino para ser caminado. Por su parte, en
el arte reciente se ha experimentado al interior del espacio de la galeria; tal es
el caso de algunas piezas de Santiago Sierra. Por ejemplo, en su trabajo titulado
Disparos (2003) grab6 en audio el ambiente de la Ciudad de Culiacan entre las

1 Por ejemplo, Jean-Luc Nancy (2007) en su analisis sobre los debates en torno a la Shoah y
lo representable advierte que la problematica suscitada por el arte y los memoriales no se
limita al ambito artistico-secular, sino que esta estrechamente ligada a preceptos teologi-
cos relacionados con la representabilidad en el mundo semitico.
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11:30 pm del 31 de diciembre de 2002 y las 00:30 del primero de enero de 2003;
en el registro resultante se escuchan numerosos disparos y detonaciones ade-
mas de sirenas de ambulancias y patrullas. Este audio fue magnificado a través
de amplificadores colocados en salas de arte. Otra artista ligada al panorama
mexicano que ha producido trabajo perceptible a través de sentidos distintos a
la vista es la sinaloense Teresa Margolles quien en 2012 mont6 en el Museo Na-
cional de San Carlos la instalacion En el aire’* que consistio en una maquina de
burbujas que inundaban dia a dia una sala de exhibicién. El impacto de este tra-
bajo es visual y tactil, el visitante se interna en el espacio entre burbujas colori-
das que se desvanecen al suave contacto con la propia piel, pero el encanto se
quiebra tras la lectura de una cédula ubicada en un extremo de la sala que infor-
ma: se trata de burbujas hechas con agua de la morgue usada para lavar los ca-
daveres antes de practicar las autopsias. La presencia espectral, abstracta, cer-
cana de los fluidos de decenas de cadaveres toca, hiere, estalla en la epidermis,
la capa mas externa de la piel del cuerpo sensible.

Este tipo de memoriales y producciones artisticas que buscan evocar la vio-
lencia a través de la estimulacién de sentidos distintos a la vista requieren de
acercamientos interdisciplinarios para su estudio. Resulta pertinente recurrir a
ciertas rutas de pensamiento trazadas por sociélogos y antropologos clasicos
que dedicaron parte de su trabajo al estudio de los sentidos y las corporalida-
des, pues en sus propuestas es posible encontrar conceptos e ideas provecho-
sas para ampliar el andamiaje teérico y metodologico de los estudios de la memo-
ria y las artes. En este articulo busco contribuir a este encuentro proponiendo
una lectura comparada entre los estudios sobre los sentidos del ge6grafo Yi-Fu
Tuan y la propuesta del antropélogo David Le Breton, ambos autores precurso-
res de la actual corriente de estudios de los sentidos. La lectura cruzada de es-
tos autores mas o menos distantes en su perspectiva disciplinaria y objetivos de
investigacion, permitira hacer un primer acercamiento contrastativo a la impor-
tancia de los sentidos en la vida cotidiana, lo cual aplicado al campo artistico
puede contribuir a abrir vias de entrada al estudio de las producciones contem-
poraneas que buscan apelar a la violencia y las memorias de sucesos dolorosos
apostando a una estética no limitada a lo visual ni a lo conceptual-racional.

Sentidos, sociedad y cultura; releyendo a Yi Fu Tuan y David Le Breton
El cuerpo humano es ante todo sintiente, se encuentra siempre en un estado de
afectacion, el entorno lo estremece, lo tensa o lo calma, lo suaviza o endurece.

2 Originalmente esta instalacion fue montada en el 2003; con anterioridad su trabajo Vapo-
rizacion, del 2001 también hizo uso del agua de la morgue (Margolles 2013).
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Gracias a su equipamiento sensible se encuentra siempre en una especie de
intercambio con su entorno; a estas distintas vias de percepcién corporal se les
ha llamado comuinmente sentidos externos divididos tradicionalmente en tacto,
vista, olfato, oido y gusto. Como es sabido, no se trata de mecanismos fisiol6gi-
cos con funciones y alcances determinados por la naturaleza sino que se en-
cuentran clasificados, definidos, significados y jerarquizados segun los entor-
nos sociales y los momentos histéricos en los que se vive pues, como propone
el antropdlogo David Howes, “the human sensorium (...) never exists in a natural
state. Humans are social beings, and just as human nature itself is a product of
culture, so is the human sensorium” [el sensorium humano jamas ha existido en
estado natural. Lo mismo que ocurre al
afirmar que los humanos son seres socia- El h f
les, e inclusive en tanto naturaleza hu- Cuerpo humano es ante

mana son un producto de la cultura, tie- todo Sintiente, se encuentra

ne efecto para el sensorium humano. :
(Trad. de la E.)] (Howes 2005, 3). Ya muy SIempre enun estado de

tempranamente el socidlogo George Sim- afectacién, el entorno lo
mel se adentré en esta relacion en sus es- estremece, /0 tensa o /0

tudios sobre los sentidos en la ciudad,;

sin embargo, fue una tematica mas o me- calma, lo suaviza o endurece.
nos periférica en las investigaciones so- Gracias a su equipamiento

ciales hasta la segunda mitad del siglo .
pasado. Desde mitad de 1980, y con ma- SENSible s¢ encuentra

yor impacto en las dos recientes décadas siempre en una BSPBCie de
el estudio de los sentidos ha cobrado for-

ma en diversidad de investigaciones por intercambio con su entorno
parte de la historia, la antropologia y la

sociologia en diversas latitudes. Existen varios espacios de produccioén, discu-
sién y difusion de investigaciéon interdisciplinaria, entre ellos: el Centre for Sen-
sory Studies, de Concordia University, en Montreal, cuyos trabajos de investiga-
cion comenz6 en 1988; el Centre of Advanced Research on Logic and Sensibility,
de la Universidad de Keié en Japén, y la revista internacional The Senses and
Society fundada en 2006. Por el momento me detendré sélo en dos trabajos fun-
damentales en que he apoyado mis intereses en este campo.

Dos investigadores provenientes de disciplinas y escuelas distintas que co-
menzaron a escribir sobre los sentidos (de manera mas o menos exploratoria)
fueron el gedgrafo chino-estadounidense Yi-Fu Tuan y, mas de una década des-
pués, el antropo6logo francés David Le Breton (veinte afios mas joven que Tuan).
Sus trabajos, ahora clasicos contemporaneos, Topofilia. Un estudio sobre las
percepciones, actitudes y valores sobre el entorno (Tuan 2007), originalmente
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publicado en 1974, y Antropologia del cuerpo y modernidad (Le Breton 2002), de
1990, tienen puntos de partida y objetivos diferentes, pero ambos detienen,
aunque brevemente, su atenciéon en los sentidos. Tienen puntos de partida y ob-
jetivos distintos, pero ambos detienen, aunque brevemente, su atencién en la
cuestion de los sentidos.? La importancia en hacer una lectura conjunta radica
precisamente en su caracter seminal pues marcan algunos puntos de analisis
generales, a partir de los que se pueden desarrollar trabajos mas especializados.
Yi-Fu Tuan abordoé el tema de los sentidos con el objetivo de discernir los
elementos distintivos de la percepcion humana moderna de los entornos en re-
lacion con la de otros animales; por su parte, Le Breton incluyé un breve apar-
tado sobre los sentidos en el marco de su estudio sobre el cuerpo en la vida
cotidiana del mundo contemporaneo (particularmente en las ciudades occi-
dentales).* A pesar de sus miradas y busquedas distintas ambos trabajos pre-
sentan coincidencias significativas, mientras que en otros casos pueden ser in-
cluso complementarios. En los parrafos siguientes haré una lectura cruzada de
los tres sentidos mas trabajados en ambos textos: la vista, el olfato y el oido.
La vista es el sentido principal en el mundo urbano contemporaneo (y en
esto coinciden Simmel, Tuan y Le Breton); las ciudades estan hechas para ser,
sobre todo, miradas: estan atiborradas de sefiales, letreros, imagenes y arqui-
tecturas destinadas a ser percibidas visualmente. Para Tuan el ser humano de-
pende cada vez mas de la mirada, un sentido que mantiene cierta distancia con
lo percibido: “La persona que solamente “ve” es un espectador, un visitante, al-
guien que no es parte de la escena” (Tuan 2007, 22); se trata de un sentido que
abstrae: “el mundo que se percibe con los ojos es mas abstracto que el que
experimentamos a través de los otros sentidos” (Tuan 2007, 22). Segun esta lec-
tura, La mirada, constructo central de la modernidad, abstrae, mantiene la dis-
tancia, y ademas busca la claridad, elementos fundantes del pensamiento mo-
derno-racional. Por su parte, Le Breton destaca la importancia de la mirada en el
entorno urbano: la ciudad (con sus parques, calles peatonales y grandes aveni-
das) y la arquitectura (los altos rascacielos, las fachadas ostentosas) estan dise-
nadas fundamentalmente para la mirada “mas alla del ruido y de los olores
desagradables, la experiencia sensorial del hombre de la ciudad se reduce esen-
cialmente, a lo visual” (Le Breton 2002, 105). Los grandes edificios contempora-
neos, sostiene el antropélogo francés, estan edificados para su admiracién vi-
sual, a diferencia, por ejemplo, de buena parte de las catedrales medievales
cuyo disefio creaba ambientes multisensoriales en los que incluso el sonido y el

3 Le Breton publicé en 2006, un trabajo dedicado al tema que ya tradujo al espafiol: El
sabor del mundo. Una antropologia de los sentidos (2007).
4 Para su estudio retoma diversas fuentes, entre las que destacan los trabajos de Simmel.
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olor eran relevantes. La mirada, argumenta Le Breton, ha sido fundamental para
distintos pilares de la modernidad: “[es el] sentido de la distancia, de la repre-
sentacion, incluso de la vigilancia, es el vector esencial de la apropiaciéon que el
hombre realiza de su ambiente” (Le Breton 2002, 105). Para ambos autores la mi-
rada ha tenido siempre relevancia; sin embargo, ésta se ha acentuado debido a
procesos culturales que se traducen en maneras de comunicaciéon sustentadas
principalmente en la cultura visual y en la produccion de espacios para la mirada.

El olfato es un sentido que no es particularmente agudo en el ser humano si
se le compara con las capacidades que poseen otros animales, pero si se le edu-
ca individual o culturalmente puede afinarse. Sin embargo, para Yi-Fu Tuan “el
hombre moderno tiende a descuidar su sentido olfativo. Pareciera que su am-
biente ideal requiere la exclusion de “olores” de cualquier clase. La misma pala-
bra olor tiene ahora casi siempre la connotacién peyorativa.” (Tuan 2007, 22). El
mundo contemporaneo se desodoriza, cualquier exceso aromatico, incluido el
que en un principio podria resultar agradable, se percibe de manera negativa,
los olores son en el mundo actual principalmente asociados a lo sucio y a lo des-
preciable. Esto, sostiene Le Breton, se refleja en las palabras que disponemos
para referirnos a ellos: “El vocabulario olfativo no es muy extenso, y a menudo
es despreciativo. Es mas facil decir que algo huele mal que precisar, por ejem-
plo, la naturaleza de los olores desagradables. Es el sentido cuya evocacién pro-
voca mayores resistencias, a causa de la dificultad para limitarlo y de la resis-
tencia de la comunidad a ocuparse de éI” (Le Breton 2002, 112).Incluso la
cuestion del olor es un elemento que ha funcionado como parte de las argumen-
taciones racistas y clasistas de cualquier signo: segiin estas valoraciones el otro-
inferior, suele despedir un olor desagradable, lo cual es indicativo de su bajeza
o vileza.

A pesar de la intolerancia odorifica del ser humano occidental contempora-
neo, los olores son una especie de halo que permea las experiencias cotidianas;
sin embargo, deviene en algo absolutamente marginal: los seres humanos pare-
cen adaptarse rapidamente incluso a olores densos los cuales posteriormente
resultan, a la mayoria, imperceptibles “Si [la persona] permanece durante algu-
nos minutos en el mismo lugar, deja de sentir las fragancias que, al comienzo,
le llaman la atencion” (Le Breton 2002, 113). Esto es particularmente aplicable a
los olores propios que muchas veces son imperceptibles para quien los emana.
Por ultimo, como puede sospecharse, en realidad la mayoria de los olores no se
eliminan, sino que se ocultan, o se ignoran; su espacio es el de la intimidad. “Los
olores de la vida cotidiana sefialan, en primer término, la intimidad mas secreta
del individuo: fragancia del cuerpo, de los seres cercanos, de la casa, de la ropa,
de la cocina, de cada habitacion en particular, del jardin, de la calle” (Le Breton
2002, 112). A pesar de que los olores no son valorados discursivamente, siguen
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teniendo importancia: muchas veces son fundamentales en la percepcion de en-
tornos familiares, el olor es un potente detonador de la memoria; para Tuan “Los
olores tienen el poder de evocar vividamente recuerdos cargados de emocién
relativos a acontecimientos y escenas del pasado” (Tuan 2007, 21). Esto implica
que la memoria personal es un proceso que puede estallar, incluso involuntaria-
mente, con toda su intensidad gracias al olor. Quiza, incluso la penetracién
emotiva de los aromas sea mas intima que la de las imagenes: “no podriamos
recuperar por completo las sensaciones esenciales de un mundo visual pertene-
ciente al pasado sin la ayuda de una experiencia sensorial que permanezca igual

como, por ejemplo, el fuerte olor de las
La mirada, constructo central s arines e descomposicion” (Tuan
de la modernidad, abSl'I’ae, El oido es probablemente, junto con

mantiene la disz‘ancia, y la vista, el sentido mas constantemente

estimulado en las ciudades y también

ademads busca la claridad, uno de los mas necesarios para ubicarse.
elementos fundantes del Asi lo sostiene Tuan: “nuestra experien-

. cia del espacio se extiende mucho gra-
pensamlento moderno- cias a la audicion, que aporta informa-
racional cion del mundo que se sitiila mas alla del

campo visual” (Tuan 2007, 20). El sonido

de los pasos o del eco en los espacios ce-
rrados, del viento filtrado por los edificios o el murmullo incesante en las calles,
contribuyen a dimensionar los espacios y las distancias en las que transcurre la
vida cotidiana. Pero quiza, sobre todo, el sonido en la ciudad es una molestia:
gritos, claxones de autos, musica a alto volumen afectan, “contaminan” los es-
pacios tanto publicos como privados en los que se habita. Para Le Breton “una
red de sonidos impregna continuamente el curso de la existencia y le da un as-
pecto familiar. Pero, en general, el ruido aparece como algo desagradable para
la conciencia de los contemporaneos” (Le Breton 2002, 109). El ruido es irritan-
te, “es lo que mas molesta al hombre en su cotidianeidad, es el sonido elevado
al rango de estrés” (Le Breton 2002, 109), pero ;qué es el ruido? Para el antrop6-
logo francés no es soélo una cuestion de decibeles:® “la nocion de ruido es un
juicio de valor respecto del stimulus” (Le Breton 2002, 111). Quiza esta profunda
incomodidad tiene que ver con que el sonido penetra mas intimamente que la
imagen y los olores: supera las ventanas cerradas y los muros, se entromete in-
cluso en el espacio privado de las habitaciones, el sonido que viene-de-afuera-

5 No todos los sonidos altos molestan, las personas son particularmente inmunes a los
sonidos producidos por ellas mismas.
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quiebra la ilusién de distancia y proteccién que se siente en el espacio privado; es
una poluciéon ante la que se esta expuesto: “la victima del ruido siente que su esfe-
ra intima es porosa, y que estd, sin cesar, amenazada por el otro” (Le Breton 2002,
111). El ruido produce una sensacion de indefension y vulnerabilidad que pocas
imagenes alcanzan, Yi-Fu Tuan aventura una hipotesis al respecto: “;A qué se
debe? En parte, quizas, a que no podemos cerrar los oidos como podemos ha-
cerlo con los 0jos. Nos sentimos mas vulnerables al sonido. ‘Oir’ tiene una con-
notacion de pasividad (receptividad) que ‘ver’ no posee” (Tuan 2007, 20). En el
otro extremo se encuentra también el silencio: la experiencia urbana cotidiana
implica una cierta dosis de ruido aceptable y familiar, por lo que los silencios
profundos pueden resultar incomodos e incluso inquietantes o angustiantes.

En el polo contrario de la experiencia sensorial que ofrece el oido esta el
profundo placer que producen ciertos sonidos; esta experiencia no tiene que
ver fundamentalmente con la fidelidad del sentido, pues, siguiendo a Tuan, “Los
ojos recogen una informaciéon mas precisa y detallada del entorno que el oido;
[sin embargo] el ruido de la lluvia repiqueteando sobre las hojas, el retumbar
del trueno, el silbido del viento en las cafias o los gritos de angustia nos afectan
con una intensidad que la imagen visual rara vez puede alcanzar” (Tuan 2007,
19). En Occidente, como en la mayoria de las culturas a lo largo de la historia, se
le da una gran importancia a la musica, pues ella produce acercamientos estéti-
cos e incluso afectivos potentes, a tal grado que Tuan sostiene que “Para la gran
mayoria la misica es una experiencia emocional mas intensa que la contempla-
cion de una pintura o de un paisaje” (Tuan 2007, 20). De nuevo, como en el caso
del olfato, parece que el oido, ese sentido vulnerable y cotidianamente agredi-
do, puede producir sensaciones de manera mas directa y profunda que la vista.

A través de esta breve e inicial lectura conjunta de las propuestas sobre los
sentidos ofrecidas por dos de los autores que sentaron importantes preceden-
tes de lo que actualmente se denomina Sensory Studies intenté, ademas de mos-
trar ciertas afinidades o complementaciones, hacer explicita la importancia de
los sentidos para ciertas investigaciones sociales y sobre todo, para estudiar
desde una perspectiva social practicas artisticas como las resefiadas en el pri-
mer apartado, pues los aportes de Le Breton y Tuan sobre los sentidos pueden
ser significativos para ampliar la legibilidad del trabajo de Einsenman, Sierra y
Margolles.

Comentario final: estéticas multisensoriales

Como se ha delineado en el apartado anterior, los distintos sentidos proveen
experiencias imposibles de procesar para la vista y también producen recuer-
dos: es comun, por ejemplo, que los excombatientes en guerras “recuerden”
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vividamente olores repulsivos como el de los cadaveres putrefactos; asimismo,
el olor de alguna comida preparada remite constantemente a muchos adultos a
pasajes de su infancia aparentemente olvidados. Limitar el analisis de la pro-
duccion artistica a lo meramente visual resulta una perspectiva pobre, pues, en
palabras de Yi-Fu Tuan, “El ser humano percibe el mundo de forma simultanea a
través de todos los sentidos” (Tuan 2007, 22), o como propone Le Breton, “en las
condiciones normales de la vida, una corriente sensorial ininterrumpida le otor-
ga consistencia y orientacién a las actividades del hombre” (Le Breton 2002, 99).

Es decir, no es posible reducir una expe-

riencia a la manera que es percibida por

E/ tf&b&jO pinéf/CO BXige una uno de los sentidos; en el caso del arte es

necesario pensar en estéticas sensoriales

mirada de cuerpo completo, (Drobnick y Fisher 2012) o multisensoria-

contemplar una pintura les que permitan acceder a la experiencia

e ) sensorial propuesta por los trabajos en
Slgnlflca un compromlso conjuncion con sus implicaciones emoti-
COI’,DOF&/ con la obra, se vas, éticas y politicas. Para lograr este

acercamiento resulta primordial retornar

produce un encuentro intimo, al cuerpo, pero no como representacion,
una afectacion vibrante y soporte performativo o monolito simbo-

. lico, sino como “dispositivo sensible”
espesa que es experimentada

que es expuesto a los estimulos de los
desde el cuerno sintiente. trabajos de arte, lugares de la memoria y
memoriales. Se trata, como propone Tho-
mas J. Csordas “de prestar atenciéon con
el cuerpo y al cuerpo (...) La atencién implica un compromiso sensorial como un
objeto” (Csordas 2010, 87).

Tal como han insistido recientemente los teéricos de arte Jim Drobnick y
Jennifer Fisher (2012), las artes siempre han tenido un alto contenido multisen-
sorial. Agregaria que incluso el trabajo pictérico exige una mirada de cuerpo
completo, contemplar una pintura significa un compromiso corporal con la
obra; se produce un encuentro intimo, una afectacion vibrante y espesa que es
experimentada desde el cuerpo sintiente. El problema es que esta experiencia
corporal y multisensorial suele ser mutilada en los estudios que se centran en
lo visual o conceptual, enfriando el encuentro en beneficio del analisis. Esta
suerte de taponadura sensorial en los estudios de las artes y en general de la
produccion estético simbolica, impide acceder a los significados afectivos y po-
liticos contenidos en soluciones formales y espacios de experiencia. Aun cuan-
do es creciente el tratamiento de los sentidos en la experiencia humana cotidia-
na, las contribuciones de Tuan y Le Breton ejemplifican la importancia de estas
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reflexiones en el campo del arte y la estética con los cuales conviene estable-
cer un didlogo desde las disciplinas sociales y aventurar la posibilidad de dar
dimensién escrita a las estéticas sensoriales, articulandolas segun sus posibi-
lidades con los andamiajes teéricos de los estudios de las artes y los estudios
visuales.
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few studies, nevertheless, that focus on analyzing disorders that occur in sexual develop-
ment, as a way to understand the structure and functions of a normal sexual body. The main
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one hand, through the field of experimental pathology, by analyzing the work of pioneers
Etienne Wolff an Alfred Jost, who altered the sexual development in animals by using vari-
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Introduccion

El examen de algunas enfermedades, por raras que puedan parecernos, propor-
ciona luz para entender las funciones normales. Este es uno de los planteamien-
tos que surgen en distintos momentos en el analisis que realiza Georges Can-
guilhem en su célebre libro sobre lo normal y lo patolégico el cual es, en mi
opinién, una de las obras mas importantes del siglo XX, no s6lo para la medicina
sino para la comprensiéon de lo humano (Canguilhem 1971).

Este autor recoge las ideas del gran fisi6logo francés Claude Bernard (1813-
1878) —quien ha sido uno de los pilares mas sélidos de la medicina experimen-
tal— para quien la enfermedad era una variacién de la funcién normal y una
oportunidad para entender las funciones organicas en el estado al que nos refe-
rimos como salud. Por ejemplo, la diabetes, enfermedad en la que aumentan los

niveles de azucar en la sangre, nos per-
Vista desde las Concepciones mite entender la funcién normal del pan-

creas, glandula productora de la insulina

de Bernard, la enfermedad es que es la hormona que permite el aprove-
un experimem‘o esponta'neo chamiento del azucar por las células.
de la naturaleza Asi las variaciones extremas en una

funciéon, son de algan modo una oportu-
nidad para el conocimiento, pues nos
muestran en realidad como somos en condiciones normales, y revelan la com-
pleja relacion y la identidad que existe entre lo normal y lo patolégico.

En su obra ya citada Canguilhem refiere también a Théodule Armand Ribot
(1839-1916), quien expresa de forma deslumbrante una de las ideas que comen-
zaban a tomar cuerpo en su época: “... En efecto, la enfermedad es una experi-
mentacién del mas sutil orden, instituida por la propia naturaleza en circunstan-
cias muy determinadas y con procedimientos de los que el arte humano no
dispone: ella alcanza lo inaccesible”. En otras palabras, vista desde las concepcio-
nes de Bernard, la enfermedad es un experimento espontaneo de la naturaleza.!

Las ideas acerca de la relacién entre lo normal y lo patologico se han estudia-
do poco considerando las patologias relacionadas con la diferenciacion sexual, es
decir, las alteraciones en los procesos que determinan que el embrion humano
sexualmente indiferenciado, tome una ruta de desarrollo masculina o femenina.

De acuerdo con lo anterior, el analisis de las patologias en la diferenciaciéon
sexual, conocidas ahora como desérdenes del desarrollo sexual, podria aportar
informacién muy relevante sobre el desarrollo sexual que llamamos normal.

1 Aunque con fines distintos, algunas de estas nociones aparecen publicadas en (Flores 2010).
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Patologias experimentales

En la introduccion a la primera edicion del libro de Georges Canguilhem,? el au-
tor toca, asi sea de paso, un tema inquietante: el estudio de las monstruosida-
des como medio para entender la normalidad.

Canguilhem sefiala que el tema de lo normal y lo patoloégico, visto en lo ge-
neral, puede especificarse de dos maneras: como problema teratolégico (por el
estudio de las malformaciones y monstruosidades de los seres vivos) y como
problema nosol6gico (mediante la descripcién y clasificacién de las enfermeda-
des). Al precisar el enfoque en su obra, decide abordar centralmente la segunda
de estas vertientes. De este modo la teratologia queda fuera del desarrollo prin-
cipal en su analisis, aunque nunca la pierde de vista.

Este tema vuelve a aparecer en el prefacio a la segunda edici6on de su obra.
Canguilhem (1971) —que no ha realizado modificaciones a la primera versién—
se refiere a las lecturas que hubieran podido beneficiarla y, con esta mencion,
nos muestra cuales eran sus reflexiones siete afilos después de que su trabajo se
publicé por primera vez:

“... Actualmente también podria sacar gran provecho de las obras de Etienne Wolff sobre
Les changements de sexe 'y La science des monstres, al referirme a los problemas de la tera-
togénesis. Insistiria mas en la posibilidad, en la obligacion incluso, de iluminar por medio
del conocimiento de las formaciones monstruosas el de las formaciones normales. Afirma-
ria con mayor fuerza alin que no existe en si y a priori una diferencia ontologica entre una
forma viva lograda y una fallida. Por otra parte, ;acaso podemos hablar de formas vivas
fallidas? ;Qué falla podemos descubrir en un ser vivo, mientras no hayamos fijado la natu-
raleza de sus obligaciones en tanto ser vivo.” (Canghilhem 1971, 8-9)

Etienne Wolff (1904-1996) fue discipulo del célebre profesor de embriologia Paul
Ancel en la Facultad de Medicina de la Universidad de Estrasburgo. Desde su tesis
doctoral, su trabajo lo realiz6 en un campo muy novedoso en ese entonces: la te-
ratologia experimental. Mostr6é que mediante la produccion de lesiones localiza-
das en el embrién del pollo era posible reproducir monstruosidades espontaneas
conocidas. El enfoque experimental fue para él de suma importancia:

“Uno puede esperar que en adicion de los resultados teratolégicos un método de le-
siones localizadas puede clarificar localizaciones germinales y potencialidades evo-
lutivas, las cuales pueden ser aplicables a otros Territorios”. (Galperin 2005, 80).

2 La primera edicién data de 1943, la primera en francés de 1966 y en castellano es de
1971.
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Para Wolff no existen diferencias fundamentales entre la embriologia causal y la
teratologia experimental. En otras palabras, las monstruosidades conocidas que
se producen de forma espontanea en la naturaleza, como siameses o hermafro-
ditas, pueden también ser creadas mediante lesiones infligidas al tejido embrio-
nario en el laboratorio: “tienen una morfologia que, mas que anormal, se deriva
directamente de los planes de organizacién de los embriones normales. Este es el
esquema de las especies del que se reportan todas las desviaciones de los mons-
truos conocidos. Es como si un esquema virtual completo existiera antes que
cualquier diferenciacién”, escribi6 entre las notas de sus cuadernos de protoco-
los, que han sido examinados en detalle por Jean Louis Fischer (2000).

“De acuerdo con mis experimentos, ahora queda claro que las monstruosidades pueden
ser el resultado de factores externos durante el desarrollo. Las malformaciones experi-
mentales obtenidas por métodos teratogénicos directos son en todos los aspectos com-
parables a las monstruosidades espontaneas”. Pero no so6lo eso: “la teratogénesis (expe-
rimental) ofrece la posibilidad de crear tipos o variantes que aun se desconocen, tales
como siameses anteriores y hemiciclopes”. (Galperin 2005, 80)

En 1936, gracias a un método que emplea rayos X dirigidos a regiones especifi-
cas en embriones de aves, Wolff fue capaz de producir a voluntad la mayoria de
las malformaciones mayores encontradas incidentalmente en estado salvaje en
los seres humanos y vertebrados superiores. Algunas de ellas se refieren al her-
mafroditismo que consiste en la presencia en un solo sujeto de caracteres se-
xuales de uno y otro sexo. Lo anterior muestra que: a) monstruosidades conoci-
das —o desconocidas— pueden surgir de la teratologia experimental, y b) todos
los embriones potencialmente tienen la capacidad de orientar su desarrollo ha-
cia las formas monstruosas.

Aunque no desarrollé estas ideas directamente, Canguilhem (1971) se mues-
tra convencido de que el desarrollo organico que conduce a las formas mons-
truosas puede ser una guia para entender el desarrollo normal, lo que revela
que, al menos para el caso de la teratologia, reconoce una identidad entre lo
monstruoso y lo normal.

Para algunos lo anterior s6lo tiene un valor histérico, pues hoy sabemos
que los accidentes en el desarrollo (a los que ya no llamamos monstruosida-
des) pueden explicarse por modificaciones genéticas; pero desde un punto de
vista conceptual nos ayudan a entender, como en el caso de los des6rdenes del
desarrollo sexual (como el hermafroditismo), la prexistencia, en todos, de esa
condicién a nivel embrionario.

En el caso de la diferenciacion sexual, algunos investigadores se han aven-
turado a explorar este territorio en distintas especies animales. En la primera
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mitad del siglo pasado, durante el auge de la endocrinologia, autores como Eu-
gen Steinach (1861-1944), y Alejandro Lipschiitz (1883-1980) desarrollaron mo-
delos de hermafroditismo experimental, y otros como Bernardo Houssay (1887-
1971), los consideraron indispensables en los estudios de las funciones de las
glandulas endocrinas. Pero quiza quien logré obtener el modelo mas inquietan-
te fue Alfred Jost (1916-1991). Al extirpar las gbnadas en embriones de conejo,
este autor obtuvo en todos los casos el desarrollo de hembras, independiente-
mente del sexo cromosémico del embriéon (Jost 1947).

El sexo de los conejos

Algunos de los experimentos clasicos que son punto de referencia y discusion
en la actualidad, fueron los realizados por Jost en 1947. Este autor demostré en
embriones de conejo que la eliminacién

intrauterina de las goénadas (ovarios o El sindrome de Swyer revela
testiculos), traia como consecuencia el con c/aridad /3 participacién

desarrollo de caracteristicas sexuales fe-

meninas, independientemente del sexo de diferentes cromosomas
cromosémico del embrién. En otras pa- __V no Sé/O /OS //amados

labras, un embrién de conejo que origi-

nalmente seria macho de acuerdo con los SGXU&/BS— en 6'/ dBS&ITO//O de

cromosomas sexuales que poseia, podia las esz‘ructurasy funciones
desarrollarse morfolégicamente como

hembra al eliminar los testiculos en for- (]UG, desde un pUﬂtO de VISTEI
macion. De igual modo, la eliminacion @strictamente b/o/dg/c(),
del ovario en conejos cuyos cromosomas determinan Si una ,06/'30/73

eran femeninos, traia como consecuencia
el nacimiento de una hembra. Lo anterior @S mujer u hombre

significa que en esta especie: a) las gona-

das no son indispensables para el desarrollo de caracteres sexuales femeninos
primordiales y b) independientemente de las instrucciones genéticas para la de-
terminacién del sexo, existe una linea de desarrollo basicamente femenina,
siempre que no fuera inhibido por una secrecién testicular.

Hay también otras implicaciones de estos experimentos: la supresion del
testiculo elimina completamente la posibilidad de desarrollo anatomico en los
machos, mientras que la eliminacién del ovario no cancela la posibilidad de de-
sarrollo basico de las hembras. El ovario entonces, a diferencia del testiculo, no
concentraria todas las capacidades para la diferenciacion sexual, las que ten-
drian que depender de la participacién de otros elementos.

Los resultados de Jost muestran que existen factores, tanto en machos
como en hembras, capaces de conducir el desarrollo del embrién hacia una
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linea basicamente femenina. Estos datos pueden examinarse a la luz de los
avances recientes en genética. Desde este angulo, el gen o los genes que parti-
ciparian en la diferenciacion hacia una ruta femenina basica estarian presen-
tes tanto en machos como en hembras y se expresarian en los dos casos en
ausencia de gonadas.

Pero tal vez la implicacion mas importante de estos estudios es, precisa-
mente, esa ruta basica de desarrollo femenino. La eliminacién del testiculo per-
mite que aflore una realidad sexual distinta que esta siempre ahi, presente, aun-
que encubierta por la influencia de la funcién testicular. También en el origen de
toda hembra, existe una hembra primordial. Quiere decir que todos los conejos
son esencialmente “hembras”. Pero... ;Qué pasa en los humanos?

Desde luego, experimentos como los de Jost no pueden realizarse en huma-
nos. Sin embargo, hay condiciones en las que se presentan caracteristicas ana-
logas en nuestra especie. La disgenesia gonadal es una condicién en la que ocu-
rre un desarrollo anémalo de los ovarios o los testiculos en etapas tempranas
del desarrollo embrionario. Agrupa a una gran variedad de entidades clinicas,
algunas de las cuales plantean condiciones semejantes a las abordadas experi-
mentalmente por Jost.

Desordenes del desarrollo sexual

Swyer: lo normaly lo patolégico

En 1955 se describié por primera vez en el humano un sindrome en el que ocu-
rre una falla en el desarrollo testicular en individuos con sexo cromos6mico
masculino (46, XY). Swyer (1955) primero y después un grupo numeroso de in-
vestigadores describieron un cuadro en el que la ausencia de testiculos en indi-
viduos con cromosomas sexuales masculinos da como resultado que el curso
del desarrollo hasta la etapa adulta sea completamente femenino, lo que crea
una condicion semejante a la planteada experimentalmente por Jost.

Desde hace afios se ha generalizado la idea de que el sexo biologico en los
humanos esta determinado por la presencia de cromosomas sexuales especifi-
cos. Son los llamados cromosomas sexuales, a los que se atribuyen las diferen-
cias entre los sexos. En las mujeres habria un arreglo 46, XX y en los hombres
46, XY. Pero algunas patologias nos obligan a transformar nuestras creencias
acerca de las bases genéticas de la diferenciacion sexual. El sindrome de Swyer
es una condicion en la que personas con cromosomas sexuales masculinos, se
desarrollan completamente como mujeres.

En quienes presentan este sindrome, el arreglo de cromosomas es el tipicamen-
te masculino (46, XY), pero anatébmicamente hay caracteristicas femeninas, en
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especial la presencia de 6rganos sexuales, como vagina, Gtero y trompas de Falopio
rudimentarios. No desarrollan gonadas (ovarios o testiculos). Generalmente son
educadas como mujeres. Mediante la terapia hormonal, puede inducirse la
menstruaciéon. Por la carencia de génadas no producen células sexuales, pero
pueden embarazarse y tener hijos sanos, mediante la donacion de 6vulos o em-
briones. Es una patologia rara, ocurre un caso entre 30 mil.

Los factores involucrados en este sindrome son reveladores del papel que des-
empefian los genes en el desarrollo sexual. Lo primero que se pensé fue que habia
un defecto en el gen al que tradicionalmen-
te se ha atribuido toda la responsabilidad

en el desarrollo sexual masculino, el SRY, A/gunas paTO/OQI’é?S nos

localizad.o en el cr?moso’ma Y. Pero las ob/igana l‘ransformar
anormalidades en éste s6lo se detectan

entre el 15 y 20 por ciento de los casos. NUESIas creencias acerca
Hay otros genes relacionados con esta de las bases genéticas de

condicién, entre ellos, el NROB1, que se
encuentra en el cromosoma X, pero ade- la diferenciacion sexual
mas, otros dos, el DHH, presente en el cro-
mosoma 12 y el NR5A1 localizado en el 9.

De este modo, si asumimos que hay una identidad entre lo normal y lo pa-
tologico, el sindrome de Swyer revela con claridad la participaciéon de diferentes
cromosomas —y ho sélo los llamados sexuales— en el desarrollo de las estruc-
turas y funciones que, desde un punto de vista estrictamente biolégico, deter-
minan si una persona es mujer u hombre.

Sindrome de Insensibilidad a las Andrégenos

El sindrome de Swyer sugiere que en los humanos existe una linea basica de de-
sarrollo “femenino”. En los ultimos afos, se ha asignado la mayor importancia
en la determinacion del sexo al material genético, pero esto no es asi. Para la
formacion de los caracteres propiamente masculinos, es indispensable la pre-
sencia de testiculos. Cuando existen fallas en el desarrollo del testiculo o en los
efectos de las hormonas que produce, independientemente de las instrucciones
genéticas para la determinacién del sexo, desde el punto de vista fenotipico
siempre se desarrollara una “mujer”.

Testiculo feminizante es el nombre que originalmente se dio a una condi-
cion, en la que a nivel embrionario, en la combinacién genética 46, XY, si bien
se desarrollan las gonadas masculinas o testiculos, las hormonas que éstos
producen —los andrégenos, como la testosterona o la dihidrotestosterona—
carecen de efectos, y esto trae como consecuencia el nacimiento de nifias
(Morris 1953).
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En la actualidad se le conoce como Sindrome de Insensibilidad a las Androé-
genos (AIS, por sus siglas en inglés) y se explica por la cancelacion parcial o total
de los efectos de los androégenos a nivel celular.

Es una condiciéon que afecta el desarrollo sexual antes del nacimiento y du-
rante la pubertad. Las personas con este sindrome son genéticamente masculi-
nas y sus cuerpos no responden a los andrégenos. Estos sujetos tienen caracte-
res sexuales externos femeninos, incluida una vagina corta; carecen de utero,
trompas de Falopio y cerviz, o éstos son rudimentarios. Carecen también de
vello axilar y pubico. Presentan ademas testiculos no descendidos que pueden
producir cantidades normales de andrégenos. Existen tres tipos: AIS completo
(CAIS), que se presenta cuando los andrégenos no ejercen ningin efecto sobre
los tejidos, en cuyo caso hay una ausencia completa de caracteres sexuales mas-
culinos. En la variedad incompleta (PAIS), los andrégenos tienen efectos de mag-
nitud variable y se puede observar una combinaciéon de caracteres sexuales
externos masculinos y femeninos (Genetics Home Reference 2008). En la insen-
sibilidad media (MAIS), el fenotipo es predominantemente masculino (Gottlieb,
Beitel y Trifiro 2011; Choong, et al. 1996).

Para que una hormona influya sobre las funciones celulares, es necesaria la
presencia de sitios en la cubierta externa de las células (receptores), que reco-
nozcan a la sustancia —en este caso a la hormona sexual masculina—, se unan
a ella y asi se produzcan los cambios en las células, los tejidos, los 6rganos y en
todo el cuerpo, que darian como resultado una fisonomia masculina.

Las mutaciones en el gen AR, localizado en el cromosoma X, son responsables
del AIS (Batch, et al. 1992). En condiciones normales este gen da las instrucciones
para la produccién de una proteina llamada receptor de andrégenos. Esta molécula
hace posible que las hormonas masculinas se asocien con las células en las que
ejercen sus efectos. Al carecer de este receptor, no se expresa la masculinizacién.

En ocasiones, esta condicién no se descubre hasta la pubertad, por la ausen-
cia de la menstruacion o a causa de su esterilidad, por lo que, si no se detecta a
tiempo (y en muchos casos aunque se descubra después del nacimiento), los
sujetos son educados como mujeres desde la infancia y son considerados como
tales hasta la etapa adulta.

Se trata de un sindrome raro que se presenta con una frecuencia que va de
entre 1 en 20 mil nacimientos, a 1 en 60 mil, de acuerdo con diferentes autores.
Pero independientemente de su incidencia, es revelador de la naturaleza huma-
na en el plano sexual. Muestra, al igual que otros sindromes como el de Swyer,
que en los humanos existe una linea basica de desarrollo femenino, indepen-
dientemente de las instrucciones genéticas para la determinacion del sexo.

Si bien las caracteristicas del sindrome se conocen desde hace muchos
afnos, hasta hace muy poco se han emprendido estudios serios acerca del rol
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de género y la conducta sexual de las mujeres con AIS. En otras palabras, si
bien existe una fisonomia femenina, la pregunta seria qué pasa a nivel psico-
l6gico. En 2003, Hines y sus colaboradores del departamento de psicologia de
la Universidad de Londres, evaluaron en un grupo de 22 mujeres con AIS com-
pleto, parametros como la calidad de vida (que incluye la autoestima y el bien-
estar psicolégico general), las caracteristicas psicologicas relativas al género
(identidad de género, orientacién sexual, y el rol y conducta de género en la ni-
ez y la etapa adulta), entre otras pruebas. Los resultados mostraron que no
existe diferencia significativa en ninguno de los instrumentos de evaluacién
aplicados con respecto a un grupo de mujeres consideradas como control (Hi-
nes, Ahmed y Hughes 2003).

De acuerdo con los autores, estos resultados muestran que no se requiere
la presencia de dos cromosomas X, ni de ovarios, para un desarrollo psicolégi-
co tipicamente femenino y refuerza la idea de la influencia decisiva del recep-
tor de los androgenos en el desenvolvimiento de una psicologia tipicamente
masculina.

Discusion

Las patologias experimentales son procedimientos de gran utilidad pues permi-
ten crear modelos de distintas enfermedades, en los que se pueden estudiar con
gran detalle las caracteristicas mas intimas de los diferentes padecimientos,
desde los aspectos clinicos a los moleculares, y ademas permiten ensayar una
amplia gama de tratamientos. Tienen, sin embargo, una limitacioén, pues todos
los conocimientos que surgen de estas estrategias provienen de especies distin-
tas a la humana; se trata asi de modelos animales (pues desde el punto de vista
ético no se pueden inducir enfermedades en las personas) por lo que sus resul-
tados no pueden trasladarse de forma automatica a los humanos. No obstante,
los datos que aportan son para la medicina de importancia insustituible pues
constituyen una guia para confirmar o precisar los mecanismos del fenémeno
anormal. El principal desafio consiste en encontrar el modelo que mejor corres-
ponda con la enfermedad humana.?

En el caso de los desordenes del desarrollo sexual, desde los inicios del
siglo XX distintos investigadores ensayaron estas estrategias experimentales
provocando en algunas especies condiciones semejantes a las que pueden pre-
sentarse en nuestra especie. Es el caso de investigadores como Etienne Wollff,
quien mediante la aplicacion de haces de rayos X a embriones de aves podia
provocar anomalias como el hermafroditismo que para el autor presentan una

3 Una version de esta discusion aparece en Flores (2014).
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morfologia que, como ya vimos, mas que anormal, se deriva directamente de los
planes de organizacién de los embriones normales.

Sus trabajos, mas alla de significar aportaciones ordinarias a la teratologia
sorprendieron a estudiosos de las relaciones entre lo normal y lo patologico
como Georges Canguilhem, para quien las formas monstruosas pueden ser una
guia para entender el desarrollo normal.

En los modelos experimentales de la diferenciacién sexual destacan tam-
bién los trabajos de Alfred Jost en embriones de conejo, quien mostrd que las
gbnadas no son indispensables para el surgimiento de caracteres sexuales pri-
mordiales de las hembras y sugieren que, independientemente de las instruc-
ciones genéticas para la determinacion del sexo, existen factores, tanto en ma-
chos como en hembras, capaces de conducir el desarrollo del embrién, hacia
una linea basicamente femenina.

En el caso de los humanos si, como sefiala Wolff, las formas anormales pro-
vinieran como en las aves de un esquema virtual preexistente en el embrion; o
si, como lo sostiene Jost, independientemente de las génadas hay una linea ba-
sica de desarrollo femenino, entonces deberiamos encontrar indicios de estos
hechos en los humanos.

La enfermedad es, de algin modo, un experimento de la naturaleza y exis-
ten al menos dos condiciones en nuestra especie en los que pueden observarse
aspectos semejantes a los obtenidos en los experimentos citados. Una de ellas
es la disgenesia gonadal completa, una de cuyas variedades es el sindrome de
Swyer, en el cual durante el desarrollo embrionario no se forman las génadas.
Como hemos visto, en este caso el curso de desarrollo es, desde el punto de vis-
ta morfolégico, completamente femenino.

El segundo caso es la insensibilidad a las hormonas testiculares (AIS) que en
su forma completa, a pesar de que, como en el caso anterior, el sexo genético es
masculino y que aqui si se desarrollan los testiculos, las hormonas que éstos
producen no pueden actuar sobre las células del organismo. Como en el caso
anterior el desarrollo en estas personas es completamente femenino.

Lo anterior sugiere fuertemente que en los humanos tal y como fue observa-
do por Wolff existe un plan en el embrién que garantiza el desarrollo en una ruta
femenina, y, de forma similar a los resultados de Jost, la ausencia de génadas o la
insensibilidad a sus productos hacen emerger una linea basica de desarrollo fe-
menino. Lo anterior parece dar la razéon a Armand Ribot mencionado lineas arri-
ba, cuando afirma que la enfermedad es un experimento de la naturaleza y en el
caso de los desérdenes del desarrollo sexual “... alcanza lo inaccesible”.
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Resumen | El presente articulo propone que Serior que no conoce la luna (1992), del novelis-
ta colombiano Evelio Rosero, pone de relieve los distintos modos en los que una sociedad
se inscribe a si misma en un estado permanente de violencia, y sefiala como dicho estado
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Entonces fueron abiertos los ojos de ambos,
y conocieron que estaban desnudos
Génesis 3:7-10

SENOR QUE NO CONOCE LA LUNA es una de las novelas mas impactantes y me-
nos conocidas de la literatura latinoamericana. Publicada en 1992 por el colom-
biano Evelio Rosero, cuenta la historia de un universo a la vez alegérico y su-
rrealista en el que seres con dos sexos son obligados a permanecer desnudos, y
son maltratados, torturados, y asesinados por “los vestidos”, quienes solo tie-
nen un sexo. Leer Sefior que no conoce la luna es adentrarse en un mundo oscu-
ro donde formas y cuerpos se confunden, y en el que la lucha por el espacio, la
supervivencia y la posibilidad de la autodeterminaciéon estan en primer plano.
Este articulo propone que, pese a su aparente desconexiéon con cualquier con-
texto historico o politico, las estrategias narrativas del texto ponen de relieve
los distintos modos en los que una sociedad se inscribe a si misma en un estado
permanente de violencia, y sefiala como dicho estado se sustenta en multiples
y con frecuencia sutiles agresiones que van desde la desigualdad y la segre-
gacién a la violencia implicita en la manera en la que ciertos cuerpos (fisicos,
nacionales y textuales) son constituidos. Este ultimo punto no es metaférico ni
tedrico. En Serior que no conoce la luna hay una reflexion sobre cémo la forma
en la que ciertas subjetividades se construyen permite e incluso incita violen-
cias reales sobre dichos individuos y como esto, mas que una excepcién en
nuestro cuerpo social, politico y nacional, es lo que lo sustenta y le permite (re)
producirse. Ademas, el presente articulo pretende romper el vacio critico y sub-
sanar en parte la falta de reconocimiento en torno a Serior que no conoce la luna.
Sugiero que la marginalizacién a la que los desnudos son sometidos se refleja
también en la trayectoria de la novela. La audacia estética de la narrativa de Ro-
sero a su vez ha convertido la novela misma en un cuerpo literario monstruoso
sin lugar dentro del corpus de la literatura latinoamericana reciente. Como el
desnudo mismo, Sefior que no conoce la luna rehtye definiciones tradicionales,
produce fascinaciéon, confusién, y rechazo; y sigue luchando por abrirse un es-
pacio dentro de las letras latinoamericanas.

“Yo, Desnudo”, lo abyecto de/en el nombre
Escrita entre 1988 y 1990, Serior que no conoce la luna hace un intenso y con
frecuencia violento recorrido por el espacio y las vidas de los desnudos. La
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novela narra la historia de un mundo fuertemente jerarquizado en el que “los
vestidos” dominan a “los desnudos” obligandolos a vivir en una casa de la que
no pueden salir, haciéndoles ejercer todo tipo de oficios degradantes, y some-
tiéndolos a torturas y abusos constantes. Este desbalance de poder, asi como la
estricta estratificacion social de la novela, se sustentan en el hecho de que los
desnudos, a diferencia de los vestidos, tienen dos sexos. En este sentido la des-
nudez no sélo es signo de desposesién y precariedad, sino que también funcio-
na como la principal estrategia de exhibir y afianzar la diferencia, de inscribir lo
anémalo en el cuerpo, de asociar ciertas corporalidades con patologias o desvia-
ciones. Los vestidos exponen la doble ge-

nitalidad de los desnudos como prueba En Seﬁor que No conoce la

de su caracter no-del-todo-humano y en

consecuencia como justificacion de la lUNA hay una reflexion sobre

violencia y sujecion a la que son someti- cémo la forma en Ia que
dos. Mas aun, la desnudez reemplaza in-

cluso los procesos de individuacién y ciertas subjetividades N
subjetivacion de los desnudos ya que COHSTI’U_VGI? permiteeinc/uso

uno de los muchos despojamientos que

éstos sufren es la carencia de nombre. incita violencias reales sobre
Aunque a algunos se les asignan apelati-  ¢fjchos individuos y como

vos denigrantes como “El-Calvo, EI-Mudo,

El-Manco, La-Sorda, El-Rengo, El-Ciego,
La-Jorobada, El-Tuerto, La-Enana” (Rosero
2010, 32), en general a todos —el prota-
gonista incluido— se les llama simple-

esto, mas que una excepcion
en nuestro cuerpo social,
politico y nacional, es lo

mente “el desnudo”. Incluso en la muerte ~ qUE [0 Sustenta y le permite
l(?s desnudos permanecep mdlfere.n- (I'G),Ul’OdUCI'/'SB

ciados y en su cementerio se repite
hasta al hastio una lapida con idéntico
y escueto epitafio: “Yo Desnudo” (47). No hay fechas, nombre, nada que per-
mita individualizar su vida, experiencia o memoria.

Este doble proceso de, por un lado, enmarcar las diferencias corporales
—sobre todo si éstas son genitales— dentro de un discurso clinico y criminal, y
por el otro, reducir a quien encarna dichos rasgos fisicos a su corporalidad, ne-
gandole en consecuencia el pleno reconocimiento de su individualidad, no es
nuevo. En From the Medical Gaze to Sublime Mutations, The Ethics of (Re)Viewing
Non-normative Body Images, Benjamin Singer nos recuerda que la colusién entre
la mirada clinica y los proyectos criminalisticos del siglo XIX inaugur6 una mane-
ra de ver las diferencias genitales y sexuales como a la vez desviadas y peligrosas
(Singer 2006, 604). Mas aun, Singer demuestra cémo las representaciones
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clinicas de los cuerpos no-normativos a partir del siglo XIX se ensafian en la ano-
malia anatémica y borran el rostro, de facto reduciendo al individuo a un tinico
rasgo fisico en el que se diluyen todos los demas elementos que lo constituyen
como sujeto: “the medical gaze creates the illusion of anonymous bodies, suspen-
ded in time and placed outside of any habitable social world, and thus disallows
the very possibility of subjectivity” [la mirada médica crea la ilusion de cuerpos
anénimos, suspendidos en el tiempo y colocados fuera de cualquier mundo so-
cial habitable, denegando asi cualquiera posibilidad de subjetividad] (2006,
611). Las consecuencias de este tipo de mirada son claras en la novela. Los des-
nudos, encerrados en el precario y reducido espacio de la casa, estan sumidos
en el anonimato y la indiferenciacién, y su inica funcion es la de complacer los
deseos de los vestidos que si tienen nombres y apellidos, y cuentan con identi-
dades estables.

Judith Butler célebremente ha sefialado que el proceso de formacion del su-
jeto requiere de una repudiacion inicial, de la creacion de un espacio de lo ab-
yecto que el sujeto expulsa de si para poder constituirse y contra el cual se rea-
firma constantemente (Butler 1993, 3). Asimismo, se establece una estrecha
relacion entre esta subjetivacion y los procesos de asignacion de sexo/género,
extendiendo su argumento a la configuracion del espacio social mismo. Para
Butler, el proceso de asignacién de sexo es el momento constitutivo tanto del
sujeto como de lo abyecto. El sujeto se constituye no sélo expulsando otros de
si, sino insertdndose en patrones altamente sexuados y sexualizados de com-
portamiento basados en la genitalidad. El otro que se rechaza es también la po-
sibilidad de ser mas alla de la hetero/cisnormatividad que garantiza la (re)pro-
duccién de lo social (Butler 1993, 3). Aquello que por su genitalidad, sexualidad
o voluntad no pueda ser insertado dentro de estos parametros pone en entredi-
cho el espacio y el modo desde los que los cuerpos individuales y nacionales se
constituyen.

En consecuencia, el fuerte antagonismo de la novela no es sélo cuestion de
“unos” contra “otros”, sino de “unos” intentando salvaguardar su propio ser. No es
so6lo la supervivencia de los desnudos la que esta en juego, sino la posibilidad
misma de los vestidos de ser, de ser vestidos. Los vestidos requieren de los des-
nudos en tanto tales, en tanto seres que al tiempo que presentan una amenaza
potencial al régimen y la subjetividad de los vestidos, los reafirman pues mantie-
nen el binarismo, la estructura que crea la diferencia entre “unos” y “otros”. Los
desnudos son aquello que se expulsa para poder constituir y afianzar la subjeti-
vidad colectiva de los vestidos. Asi, los desnudos son constituidos por los vesti-
dos como (no)seres, como entidades que habitan un espacio liminal respecto a lo
humano mismo, como lo abyecto y lo monstruoso. No es entonces gratuito que
“monstruo” sea, precisamente, lo que llaman al desnudo (Rosero 2010, 89).
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Placer, mirada y violencia; la “monstruosa caricia” de los desnudos
En Body Work Peter Brooks reconoce la relaciéon entre monstruosidad y la iden-
tidad individual y social, insistiendo sobre todo en la importancia del cuerpo
cuando de hablar de monstruos se trata. Para Brooks, una de las caracteristicas
principales del discurso de lo monstruoso es que evidencia el estrecho vinculo
que existe entre corporalidad y subjetivacion. La diferencia fisica del monstruo,
el exceso corporal que encarna, impide que el proceso que convierte a un cuer-
po en sujeto se consolide. El monstruo no puede escapar de su cuerpo, éste es
lo que lo define y delata; el monstruo, como dice Brooks, “is nothing but body”
[no es mas que cuerpo] (1993, 220). En este orden de ideas, lo monstruoso tiene
también una profunda relacién con la mirada. Como su cuerpo es lo que lo defi-
ne, el monstruo ha sido construido principalmente como espectaculo, o, como
sefiala Brooks apropiandose del famoso término de Laura Mulvey, como “to-be-
looked-at-ness” [ex-puesto a la mirada] (218). De los freak shows del siglo XIX, a
los actuales manuales médicos que exhiben los cuerpos no-normativos como
ejemplos de patologias y desérdenes genéticos o anatémicos, son muchos los
casos que confirman que tradicionalmente el monstruo ha existido para ser vis-
to y sefialado, y que su corporalidad justifica todo tipo de intervenciones y ex-
posiciones. En Sefior que no conoce la luna la desnudez forzada de los desnudos
somete el cuerpo de los desnudos a una permanente exhibicion, insistiendo en
la diferencia que funda el sistema social de la novela y enfatizando la reducciéon
de los desnudos a su corporalidad. Al ubicar la monstruosidad en el cuerpo del
(lo) otro, la ideologia vincula ciertas corporalidades con lo aberrado y lo desvia-
do, ubicandose a si misma del lado del orden y la naturaleza, de un supuesto
orden de la naturaleza. Este movimiento patologiza el cuerpo (del) otro y pro-
yecta sobre él las ansiedades individuales y sociales sobre la identidad. Como
sefala Slavoj Zizek en Grimaces of the Real, la funciéon del monstruo

lies [...] in its very capacity to absorb and organize all of these quite distinct anxieties
together. [the monster] allows essentially social and historical anxieties to be folded
back into apparently “natural” ones, both to express and to be recontained in what
looks like a conflict with other forms of biological existence. (1991, 63-64)

(...yace [...] en su misma capacidad para absorber y organizar todas estas ansiedades
bien distintas en un conjunto. [el monstruo] permite que las ansiedades esencialmente
sociales e histéricas sean replegadas sobre si mismas en fen6menos aparentemente
“naturales”, tanto para expresar como para ser re-envueltas en lo que parece un con-
flicto con otras formas de existencia biologica (1991, 63-64).
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Como se sefial6 arriba, una de las ansiedades sociales mas arraigadas se relacio-
na con el sexo y la sexualidad. En consecuencia, “monstruo” es con frecuencia
aquel que no puede ser facilmente clasificado dentro del sistema sexo/género
(Brooks 1993, 219), o quien cuestione el orden social con su comportamiento
sexual. Aunque en la novela no hay ambigiiedad ni multiplicidad de identidades
sexuales, la doble genitalidad de los desnudos hace que la sociedad no pueda
asignarles un sexo y una sexualidad normativa al nacer y sean ellos mismos los
que, con el paso del tiempo, escogen su género y sexualidad (Rosero 2010, 82).
Mas aun, su doble genitalidad es un recordatorio constante de la posibilidad de

dar al traste con la naturalizacién de la
Una de las ansiedades diferencia hombre-mujer como base del
sociales mas arfaigadas se cuerpo fisico y nacional. La amenaza que

) la genitalidad de los desnudos (re)pre-
relaciona con el sexo y la senta va mucho mas alla de lo que podria

sexua//dad En consecuencia ser considerado una mera desviacion fi-

sica y se extiende a todo el cuerpo social.

“monstruo” es con frecuencia Dicha amenaza es parte del panico
aque/ que no puede S@l’ que lOS monstruos ocasionan. Su corpo-

ralidad excesiva perturba el ordenamien-

facilmente clasificado dentro to social y politico de los cuerpos, mos-

del sistema SBXO/géI?BfO trando la inadecuacion y arbitrariedad
, . del sistema mismo. El monstruo es “that
o quien cuestione el orden which calls into question all our cultural

social con su codes [...] that which calls into question

. the language we use to classify and con-
comportamlento sexual trol bodies” [...aquello que pone en tela
de juicio todos nuestros cédigos cultura-
les [...] que pone en tela de juicio el idioma que usamos para clasificar y contro-
lar los cuerpos] (Brooks 1993, 220). Asi, si en una primera instancia los desnu-
dos ratifican la normalidad y superioridad de los vestidos, su corporalidad
abyecta y monstruosa es también el lugar desde el que puede ejercerse resisten-
cia y articular modos radicalmente distintos de relacionarse personal y social-
mente. Los vestidos reconocen esta amenaza y reaccionan con encono y violen-
cia. En la novela hay un activo sistema de torturas publicas a los desnudos; sin
embargo, a excepcion del caso desnudo, en los demas suplicios del texto no hay
una transgresiéon que los justifique; no hay discurso de castigo, s6lo de disfrute.
Sefior que no conoce la luna anuda la tradicional exhibiciéon de los cuerpos
monstruosos mencionada arriba con el espectaculo de la afirmacién del poder a
través de la violencia para producir “algo memorable, algo mucho mas alla de
una tortura en regla, un ensamblaje perfecto” (Rosero 2010, 17). La cuidadosa
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preparacion de las torturas en la novela esta especificamente orientada hacia
lograr el mayor deleite posible en los vestidos y, sobre todo, en las vestidas,
quienes sienten un gran placer, bastante cercano al espasmo sexual, al contem-
plar los cuerpos supliciados de los desnudos:

“(...) en cuanto a las mas jévenes, las no desposadas, se sabe que durante las escenas
de tortura suelen pasarse y repasarse sus lenguas rojas y vibratiles por encima de las
bocas resecas, los dientes marfilinos muerden la carne brillante de su labios, todas de
pie, ligeramente inclinadas, ligeramente entreabiertas, siguen hiriéndose los labios,
involuntariamente, hasta la sangre, se dan compactos y redondos golpecitos en el
vientre, pasan y repasan la yema humedecida de sus dedos por encima de los pezo-
nes erectos, como para reduplicar en sus cuerpos la sensacion de la monstruosa cari-
cia proveniente del dolor de los desnudos” (17-18).

Con lo anterior, la novela establece una estrecha relacién entre mirada, violen-
cia, poder y placer, donde el placer es a la vez el objetivo principal y el mas pe-
ligroso aspecto de esta interseccion. El placer es aqui elemento inestable, capaz
de desestabilizar la ecuacién del poder justo donde ésta aspira a consolidarse
con mas fuerza. El disfrute que sienten las vestidas ante la “monstruosa caricia”
de los desnudos fisura el discurso de abyeccién tornandolo en uno de deseo.
Alli donde el poder mas quisiera afirmarse, hay algo en el cuerpo de los desnu-
dos que resiste el desprecio y que hace que la (re)producciéon del orden social y
la consolidacién de la brecha entre lo humano y lo monstruoso se trunque. Por-
que las torturas, en Serior que no conoce la luna, también fallan. De hecho, es
por una tortura fallida que nos enteramos que los desnudos tienen dos sexos. Si
bien desde el comienzo sabemos que los desnudos son obligados a deambular
sin ropa por la inmensa casa y que son definidos por dicha carencia, el cuerpo
de éstos no es descrito. Como lectores, sabemos de su desnudez, pero la causa
principal de ésta —su doble genitalidad— no nos es revelada sino hasta el mo-
mento en que el cuerpo de un desnudo es sujeto a una tortura que no puede
consumarse. La revelacion es entonces triple: aprendemos que los desnudos
son atormentados por no tener un sexo que pueda ser leido dentro de los mo-
delos corporales de la heteronormatividad, que el poder de los vestidos tiene
un limite, y que en la peculiar genitalidad de los desnudos subyace la clave de
una posible subversion. Pues es al final de esa misma tortura malograda donde
por primera vez surge la posibilidad de una transformacién radical del cuerpo
politico a través de una resemantizacion del cuerpo de los desnudos y de la li-
beracion de su erotismo, la terrible seduccién de su monstruosa caricia.

La tortura a la que nos referimos es aquella en la que “uno de los mas impor-
tantes hombres de ciencia de los vestidos decidié organizar una tortura sin par,
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inimaginable, con el fin de recuperar la salud de su madre (que padecia del mal
de la desesperanza)”’ (Rosero 2010, 16). El fragmento insiste en la cuidadosa pla-
neacién del hombre de ciencia, en los muchos expertos que consulta, y acentiia
la relacion entre mirada, monstruosidad y violencia, al afanarse buscando “el
tipo de silla y el lugar desde el que su madre deberia presenciar los tormentos”
(16). Pero la tortura falla y la madre muere “mas por la decepcion ante el sistema
de tortura empleado, que por el placer” (17). El fracaso del hombre de ciencia
por devolverle la salud y la esperanza a su madre sefiala la crisis del cuerpo social
y politico que produce el espectaculo. El estrepitoso fracaso del hombre de cien-
cia es el fracaso del sistema mismo. De ahi la importancia en el énfasis que se
pone en la planeacién del evento, pues en el disefio de la tortura estan represen-
tados los principales estamentos de los vestidos: su ciencia, sus convicciones,
se ven ridiculizadas ante el aparatoso fiasco. La desilusion sin remedio de la
madre apunta a la imposibilidad de seguir creyendo en un sistema que ella sabe
impotente y a la larga imposible, y asi lo dice. Mientras expira la anciana maldi-
ce a su hijo y a la sociedad entera y les advierte: “si no corregimos nuestra falta,
no tardaran estos desnudos en elegir su propio dolor, si es que antes no acaban
con nosotros, echandonos en cara la desgracia de sus dos sexos sin sosiego”
(17). Estas palabras visibilizan por primera vez el cuerpo de un desnudo y sé6lo
entonces nos enteramos de su doble genitalidad. En consecuencia, pese a la car-
ga negativa que los vestidos pretenden darle, el doble sexo de los desnudos apa-
rece desde el inicio directamente relacionado con la posibilidad de la resisten-
cia y la trasgresion. En sus ultimas palabras la mujer sefiala la posibilidad de
agencia de los desnudos y la ubica en la apropiaciéon del cuerpo por parte de es-
tos y en la liberacion de su sexualidad subversiva. Es preciso entonces explorar
ese cuerpo monstruoso, desnudo, erético.

“Un vapor largo y raquitico”, el espumoso, gelatinoso y espectral
“cuerpo sin cuerpo”

Para ser un texto que pone tanto énfasis en la desnudez y el cuerpo, en Serior
que no conoce la luna la corporalidad aparece de un modo extrafiamente inma-
terial. Pese a todo el espacio textual dedicado a las descripciones de los desnu-
dos, su mundo, y del desnudo en particular, la materialidad concreta del espa-
cio y el cuerpo del protagonista rehuyen fijaciéon. Los cuerpos de Serior que no
conoce la luna estan doblemente acechados por la desaparicion, rondados por
la fragmentacion, el desmembramiento y la disolucion. El mundo narrado por el
desnudo esta siempre a punto de dejar de ser, no s6lo en el sentido literal de su
vulnerabilidad y precariedad, sino en el literario. La presencia de los cuerpos
en la novela no se hace nunca concreta. Pese a su desnudez, sus humores y
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excreciones, el mundo fisico carece de densidad. No es posible trazar una car-
tografia estable y si fuéramos a hacer un retrato hablado de cualquier personaje
del texto fallariamos irremediablemente. Esto se debe, en parte, a que las des-
cripciones tienen con frecuencia un tono altamente poético, y sus enumeracio-
nes, reiteraciones y aliteraciones escapan a las l6gicas de lo racional. Incluso las
imagenes que describen el célebremente monstruoso cuerpo del desnudo en
vez de aclarar la percepcién la confunden, y lejos de materializar el cuerpo, lo
diluyen: “no salgo, broto, me deslizo, soy un vapor largo y raquitico, hay niebla
en mis axilas, mi boca es blanca, soy una espatula de gelatina, me desperezo en
el dolor, barboto gemidos, soy un rugido, mi cuerpo espumoso tiembla engarro-
tado” (Rosero 2010, 11). Este tipo de descripciones nos ponen, como lectores, en
una situacion incomoda y desconcertante pues al tiempo que nos exigen ver nos
impiden hacerlo. El cuerpo del desnudo, pese a la insistencia de la novela en él,
es un cuerpo indécil que permanece indescifrable. Nosotros —al igual que los
vestidos que asi lo pretenden— nos vemos frustrados en nuestro deseo de ver-
lo, comprenderlo y aprehenderlo. Como a los vestidos, el cuerpo del desnudo se
nos escapa siempre.

Este gesto es particularmente significativo si tenemos en cuenta lo arriba
expuesto sobre la estrecha relacion entre el monstruo y la corporalidad. Peter
Brooks propone que para escapar de esta vinculacién marginalizante una de las
estrategias que el monstruo puede usar es alejarse del régimen visual y acudir
al lenguaje (Brooks 1993, 218). Con esto el monstruo resalta su interioridad y
rehuye la exterioridad que lo ve y designa como abyecto. Como la Gnica voz que
tenemos en Serior que no conoce la luna es la del desnudo, la novela misma lleva
a cabo este movimiento. Al hacer de la interioridad del desnudo el inico punto
de vista que se nos ofrece, la estructura narrativa impide que el desnudo sea
pura exterioridad. La voz tranquila, rabiosa, amorosa, confundida y finalmente
libre y decidida del desnudo es la que (re-des)construye el mundo y lo expone
ante nosotros. Al hablar de su propio cuerpo el desnudo recurre a un lenguaje
en el que la corporalidad misma se hace imposible, un lenguaje que desmateria-
liza y suspende, que no acepta las coordenadas sobre las que el sentido de los
vestidos se construye. Como lo muestra el ejemplo anterior, la narrativa no le
permite al cuerpo del desnudo definirse ni estabilizarse; por el contrario, utiliza
imagenes de estados transitorios de la materia, de lo que esta siempre devinien-
do, a punto de ser otro.

En este orden de ideas conviene pensar la corporalidad del desnudo y del
mundo de Serior que no conoce la luna desde el concepto de lo espectral de Jac-
ques Derrida. En Espectros de Marx el fil6sofo francés dice que el espectro es
aquella presencia —a la vez presente y ausente— que disloca las coordenadas
espacio-temporales sobre las que se funda el sentido y la sociedad. Los espectros,
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para Derrida, son todos aquellos hechos invisibles por las narrativas dominan-
tes y sobre los cuales pueden ejercerse multiples formas de violencia impune-
mente (1998, 102-103). Por lo tanto, como en el caso del monstruo, la (re)apari-
cion del espectro, su retorno, conlleva una apertura y un replanteamiento de los
modos de (re)producciéon de sentido pues los vigentes resultan abstrusos a la
hora de dar cuenta del espectro, de tenerlo en cuenta, de hacerlo contar (1998,
12-13). Ademas, Derrida es enfatico en que el espectro no es un espiritu y la di-
ferencia esta, precisamente, en su particular corporalidad:

Semejante transparencia no es del todo espiritual, conserva su cuerpo sin cuerpo que
[...] proporcionaba la diferencia entre el espectro y el espiritu. Lo que sobrepasaba los
sentidos pasa de nuevo ante nosotros en la silueta de un cuerpo sensible del que, sin
embargo, carece, o que permanece inaccesible para nosotros. [No es] sensible e insen-
sible, sensible pero insensible, sino que dice: sensible insensible, sensiblemente su-
prasensible (170).

Alo largo de la novela el desnudo es descrito precisamente desde ese no-estar-
del-todo-ahi del espectro, desde esa confusion de la presencia y la ausencia, la
(in)materialidad, la vida y la muerte, propia de lo espectral: “;Quién es ese muer-
to que camina?” le dicen los vestidos y agregan “no tiene piel, es un esqueleto’
[...] ‘es un inmenso hueso que respira’” (Rosero 2010, 35). La espectralizacion de
los cuerpos que la novela lleva a cabo pone en primer plano la relacion entre
mirada, poder y violencia, y frustra y cuestiona dicho deseo al no permitirnos
ver lo que y desde donde queremos ver. En contraposicion al cuerpo disciplina-
do del panopticismo, la novela propone el cuerpo insubordinado, sensible in-
sensible del espectro. El lenguaje inestable, sensorial y maleable que el desnudo
utiliza para describirse a si mismo y para referirse a su mundo, espectraliza to-
dos los cuerpos de la narrativa e incluso el espacio literario mismo, cuestionan-
do “the meaning of looking, of optics, as the faculty and the science most com-
monly used to judge meanings in the phenomenal world” (...el significado de
mirar, de la 6ptica, como la facultad y la ciencia que se usan mas comunmente
para juzgar significados en el mundo de los fendmenos) (Brooks 1993, 201).
Para poder dar cuenta del cuerpo de los desnudos, para poder hacerlos contar,
es preciso alejarse del régimen de lo visual y acudir a mucho mas que la vision.
Como lo hace el desnudo mismo, hay que apelar al tacto, al oido, al olfato y a
las sensaciones internas para (re)conocerse, conocer a los demas, y movilizar
una relacionalidad intimista, solidaria y afectiva.

En Mil mesetas Deleuze y Guattari hablan de dos tipos de percepciéon con
implicaciones muy diferentes. Por una parte esta “la triangulacién escopica
euclidiana” (377) que prioriza la vision como mecanismo fundamental para
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“estriar”, es decir, controlar, medir y dominar, el territorio y los cuerpos que lo
habitan (500). Y, por el otro lado, esta la percepcion “haptica” asociada a la flui-
dez e indeterminaciéon de los espacios lisos (501). Deleuze y Gauttari explican:
“*haptico’ es mejor término que tactil, puesto que no opone dos 6rganos de los
sentidos, sino que deja entrever que el propio ojo puede tener esa funcién que
no es optica” (499) y mas adelante aclaran que dicho modo de percepcion re-
quiere ademas el uso de otros sentidos como el oido y el olfato. La movilizaciéon
de esta percepcion haptica tiene importantes consecuencias en la novela pues
permite transformar signos de desposesién y marginalizacién en oportunida-
des de encuentro, (auto/re)conocimiento y resistencia. La oscuridad permanen-
te y el contacto forzado con otros cuerpos dejan de ser un impedimento para la
diferenciacion, individuacion y (re)conocimiento, y poco a poco se convierten
en una manera distinta de ser, (re)conocer y relacionarse: “[a mis acompafnantes]
suelo distinguirlos por el perfil de las narices, por sus olores, por el tacto de sus
cuerpos, por el acento de sus voces, la sonoridad de sus bostezos, su risa, sus
gemidos, porque ellos son eso: risas y gemidos categéricamente individuales”
(Rosero 2010, 87). Como dice Jean-Luc Nancy en Noli me tangere: “no se trata de
ver en la tiniebla, y, por tanto, a pesar de ella (recurso dialéctico, recurso reli-
gioso): se trata de abrir los ojos en la tiniebla y de que éstos sean invadidos por
ella, o bien se trata de sentir lo insensible y de ser aprehendido por ello” (Nancy
2006, 69).

El desnudo aprende a navegar la oscuridad, a encontrarse con los demas y
consigo mismo en medio de ésta, y a asumir plenamente su corporalidad espec-
tral y la de los otros. Esta manera de (auto)conocerse y (auto)representarse es
tan exitosa que incluso cuando decide enfrentarse al espejo su reaccion es com-
pletamente opuesta a la de la criatura de Shelly e incluso a la del alienado infan-
te lacaniano. El espejo, Brooks nos recuerda, es para el monstruo el espacio
anti-narcisista por excelencia. Al ver su imagen reflejada el monstruo se espanta
de si mismo, y reconoce y reafirma su monstruosidad. Con esto, la posibi-
lidad de la constitucion de la sexualidad del monstruo —de una sexualidad
monstruosa— se clausura al impedir que el monstruo se vea a si mismo como
posible objeto de deseo (Brooks 1993, 207). Lo que sucede en Serior que no co-
noce la luna es bastante diferente:

Fui frente al espejo grande y me contemplé por primera vez, maravillado de mi mis-
mo, y me rei. Corri a mi propia imagen y entonces me besé. Mis labios me besaron en
el frio espejo, y experimenté todo el amor, sin miedo a perder ese amor, porque yo
mismo era el amor, yo mismo conmigo, yo, porque no deseo ni podré desprenderme
jamas, ni siquiera mediante la muerte, siempre indisolubles, ella y él, yo (Rosero
2010, 104-105).
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En el momento de la confrontacion visual fundacional, el desnudo desvia la
mirada y antepone una percepcion haptica de si mismo. Como lectores, vemos
al desnudo mirarse, pero nosotros no podemos verlo. La obsesion por ver al
monstruo, por comprobar que lo es, se ve frustrada una vez mas pues no hay
una sola referencia a la apariencia fisica del desnudo. Lo tinico que sabemos, lo
Unico que importa, es que su imagen se corresponde con su deseo y su contem-
placion lo lleva a un instante de uni6on amorosa en la que no hay abyeccién ni

alienaciéon. Una vez mas el texto ofrece
No se trata de una visién alternativa en la que otros sen-
“descorpora/izar” el tidos y sensaciones generan una apertura

) que promueve relaciones inter e intra-
monstruo sino de subjetivas, menos violentas, mas afecti-

“desmonstrificar” el cuerpo vas. La confrontaciéon del desnudo con su
! imagen es un momento anti-lacaniano en

despojarlo de las marcas tanto no inaugura una fractura funda-
que pretenden inscribir la mental del sujeto sino que consuma su

unidad. La imagen que el espejo le de-

abyeccio'n en é/ 86 frata de vuelve al desnudo produce una identifi-
hallar formas amorosas de cacion plena en la que el desnudo, des-

) pojado de carencia, puede unirse consigo
relacmnarse, formas que mismo y encuentra dentro de si la unidad

liberen la Capacidad erotica con (en) la pluralidad. En Serior que no co-
noce la luna la escena del espejo sella el
y generadora del cuerpo

proceso de subjetivacién del desnudo,
consolidando una vision afectiva e inte-
grativa del sujeto que no tiene que expulsar al otro para constituirse. Lo acoge
amorosamente dentro de si: “siempre indisolubles, ella, él y yo” (Rosero 2010,
105). Esta triangulacion identitaria permite que el yo permanezca ambiguo, flui-
do e indeterminado, en afectuoso abrazo no en batalla constante. A diferencia
del monstruo de Frankenstein, al ver su propia imagen el desnudo no se horro-
riza de si. Muy por el contrario asume la especificidad de su cuerpo como el lu-
gar en el que reside la posibilidad de un (re)encuentro amoroso consigo mismo
y con lo(s) demas. No se trata de “descorporalizar” el monstruo sino de “des-
monstrificar” el cuerpo, despojarlo de las marcas que pretenden inscribir la ab-
yeccion en él. Se trata de hallar formas amorosas de relacionarse, formas que
liberen la capacidad er6tica y generadora del cuerpo.
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Morir pablicamente, amarse mientras tanto; la contestacion erética
del desnudo
El erotismo es afirmar la vida incluso en la muerte
—Bataille, EI Erotismo

En Antiedipo: capitalismo y esquizofrenia, Deleuze y Gauttari enfatizan el carac-
ter profundamente subversivo del deseo (1974, 122) y las consecuencias que no
reprimirlo tiene, no para tal o cual individuo sino para la estructura social en
general:

Si el deseo es reprimido se debe a que toda posicion de deseo, por pequefia que sea,
tiene motivos para poner en cuestion el orden establecido de una sociedad: no es que
el deseo sea asocial, sino al contrario. Es perturbador: no hay maquina deseante que
pueda establecerse sin hacer saltar sectores sociales enteros [...] el deseo en su esen-
cia es revolucionario [...] y ninguna sociedad puede soportar una posicion de deseo
verdadero sin que sus estructuras de explotacion, avasallamiento y jerarquia no se
vean comprometidas (1974, 121).

La sexualidad —se dijo arriba— es clave en los procesos de subjetivacion y de
construccion de la identidad. Por consiguiente, reconsiderar las relaciones que
(re)producen al sujeto tiene a su vez que pasar por la sexualidad. Liberar el de-
seo, sacarlo de la habitaciéon de Edipo (Deleuze y Guattari 1974, 413), asumir un
erotismo que cuestiona los procesos de formacion del sujeto y de lo social es
acto revolucionario. Para el desnudo esto implica retomar la maldicién de la an-
ciana y liberar “sus dos sexos sin sosiego” (Rosero 2010, 17) aun cuando esto
tenga graves consecuencias personales.

En su célebre libro sobre el erotismo Georges Bataille nos advierte que si el
(auto)erotismo lleva al sujeto a un desdibujamiento de sus propias fronteras es
porque esta intimamente relacionado con la muerte (Bataille 2005, 28). Tanto el
erotismo como la muerte estan intrinseca e indisolublemente asociados con la
apertura hacia una experiencia extrema que lleva al sujeto literalmente fuera de
si, que lo expone a una transformacién en la que las fronteras que lo identifica-
ban —separandolo de lo y los otros— se desmoronan: “en la base del erotismo,
tenemos la experiencia de un estallido, de una violencia en el momento de la
explosiéon” (98). El desnudo, al poseerse a si mismo, se despoja de los limites
que lo configuran y (re)presenta un modo de ser que se deja habitar, penetrar, por
muchos otros. Al autoposeerse, al amarse plenamente a si mismo, el desnudo se
expone y abre mas alla de los limites de su propio cuerpo, su temor y su presen-
cia, asumiendo su sexualidad y su muerte en un unico y liberador instante:
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Yo mismo, conmigo, me concilio, me acaricio, me simpatizo, soy un devoto delirio,
un idilio monstruoso, me retino y armonizo [...] me integro a mi desesperadamente,
sin percibir que entonces yo mismo me desintegro; me uno conmigo al morir [...] por-
que algo como un rio me conduce a mi, porque soy un abismo y me dejo arrastrar por
el curso de mis atracciones (Rosero 2010, 109-113).

Esta muerte es muy distinta a las demas de la novela, pues es un acto que rea-
firma la voluntad, el placer y la libertad que pretenden negarse. La doble deci-
sion del desnudo de, por una parte, quitarse su propia vida y, por la otra, entre-
garse publicamente al amor mas prohibido en el texto, quiebra la autoridad ahi
donde ésta mas pretendia reforzarse. El acto del desnudo es el ejercicio de una
voluntad que se niega a ser en los términos peyorativos, violentos y excluyentes
que se le ofrecen, y exhibe la impotencia del régimen que pretende subyugarlo
decidiendo sobre su vida y su placer. De ahi el escandalo que produce:

Los cielos del mundo se arrojan igual que un espejo hecho trizas, mis ufias me entie-
rran, los sexos unidos estertor, una tristeza muy larga y muy honda se apodera de sus
rostros [...] mi muerte es una hecatombe: chillan mujeres sueltas por todas partes,
como los nifios, como los viejos. Es como si definitivamente nadie lograra respirar,
porque yo muero publicamente, porque me amo mientras tanto (Rosero 2010, 112).

La muerte del desnudo produce panico, angustia y desconcierto; no es un triun-
fo ni una reafirmacion para los vestidos. Por el contrario, su suicidio es una
“contestacion erotica”, es decir, una instancia en la que “though it appears that
the normativizing law prevails by forcing suicide [...] the text exceeds the text, the
life of the law exceeds the teleology of the law enabling an erotic contestation and
disruptive repetition of its own terms” [aunque aparece como que la ley normati-
vizante se impone al obligar al suicidio (...) el texto excede al texto, la vida de la
ley excede la teleologia de la ley facilitando el desafio erético y la repeticion
desquiciante de sus propios términos] (Butler 1993, 140). Con su acto final el
desnudo cumple la profecia de la madre agonizante del “famoso hombre de
ciencia”, pues elige su propio dolor y echa en cara a los vestidos sus dos sexos
sin sosiego (Rosero 2010, 17). El desnudo revela y se rebela: al tiempo que hi-
perboliza y exhibe su castigo, sefnala el fracaso del mismo. Con su desobedien-
cia ultima muestra la fuerza de “monstruosa caricia”, su resistencia invencible,
la negacion de la ley que se le impone en el momento en el que ésta deberia
asentarse con mayor severidad. El desnudo, al final, afirma que no puede ser
vencido desde afuera, que los limites y las categorias impuestas no lo contie-
nen, que su muerte no les pertenece pues no es de este mundo, ni siquiera de
este tiempo.
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De mirdn a vidente; la conjura de “los amantes mas sigilosos”

Como se ha dicho, en la novela hay una estrecha relacién entre mirada y violen-
cia. Hacia el final este nexo se hace cada vez mas explicito y complejo equipa-
rando el reino de lo visible con una temporalidad especifica. Antes de morir el
desnudo se encuentra totalmente confinado en la oscuridad. Esto hace que el
paso del tiempo no pueda ser medido y el desnudo apele a una temporalidad no
lineal extendida principalmente hacia el futuro. A partir de su confinacién final
el discurso del desnudo, aquel que narrard su propia muerte, deja de lado el
presente y se abre al futuro gramatical. El pasaje no s6lo esta escrito enteramen-
te en este tiempo verbal, sino que posee

también un fuerte tono profético (Rosero SI 3/ deSE'O es reprimido se
2010, 108). El desnudo ha pasado de ser

“una mirada que camina” (77), un voyeur, debe d que tOda ,DOSI.CI'éI'I 0’6’
a ser un vidente, un profeta. Para el vo- dBSE‘O, ,DOf pequeﬁa que sea,

yeur lo mas importante es lo que se pre- , .
senta ante sus ojos. Ver lo que esta ahi, tiene motivos para poner en

presente frente a él, es lo que constituye ¢yestion el orden establecido
su ilusién de control y por tanto su pla- de una sociedad

cer. El vidente, por el contrario, es quien
lidia con los espectros, quien sabe reco-
nocer como real aquello que no esta (aun, ya) presente, aquello que sélo puede
ser narrado desde la apertura y la hospitalidad (Derrida 1998, 13). Esta es pre-
cisamente la conjura espectral por la que Derrida aboga en sus Espectros de
Marx y no puede llevarse a cabo sin un “desquiciamiento” de la forma en la que
percibimos el tiempo, el cuerpo y el espacio (172). Para el fil6sofo, la dislocacién
de la temporalidad hacia una percepcion que tenga en cuenta mucho mas que
el presente y la presencia es clave a la hora de producir formas sociales mas
justas:

Se trata, en efecto, de convocar (beschwdren) espiritus como espectros con el gesto de
una conjura positiva, aquella que jura para reclamar y no para reprimir [pero] aunque
semejante conjuracion resulta acogedora y hospitalaria, puesto que reclama, deja o
hace venir al muerto, ésta va siempre unida a la angustia. [...] responder del muerto,
responder al muerto. Corresponder y explicarse, sin seguridad ni simetria [...]. Nada es
mas serio ni mas verdadero, nada es mas justo que esta fantasmagoria (Derrida 1998, 125).

Abierto hacia el futuro, el desnudo es profeta y médium, una conexién entre
aquellos que habitan distintos espacios, formas, tiempos. Contrario al mirén
obsesionado por el impulso epistemofilico que asocia mirada-saber-poder, el vi-
dente es una figura acogedora de comunicacién.
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Asi narrada, la Glltima accién del desnudo subraya la brecha entre la percep-
cion visual, externa, de los hechos, y la percepcion haptica, multisensorial de
los mismos. Con esto el texto radicaliza su tendencia a la espectralizacion. La
narrativa abandona toda tentativa de representacion basada en el paradigma vi-
sual y se sumerge en la corporalidad espectral del desnudo. Para este punto,
dicha corporalidad es ya puro movimiento, fluidez, pluralidad y vértigo. El en-
cuentro del desnudo consigo mismo y con la muerte esta narrado en términos
plurisensoriales que escapan la l16gica racional y expanden tanto los limites del
cuerpo como los modos de (re)producir el sentido:

Me dejo arrastrar por el curso de mis atracciones, mi cataclismo hacia arriba, siguiendo
el vortice subterraneo de mis voces, vertiéndome en mi, persiguiendo aterrado de amor
mientras muero todos y cada uno de los cauces que yo mismo me presento, regandome
en mi, deslizandome himedo hirviendo, depositindome para toda la eternidad entre mi-
cuenca-mi-lecho-mi-sepultura, perdiéndome en mi como un grito en el agua, transporta-
do como tormenta, dispersado, fulminado, muerto (Rosero 2010, 113-114).

El énfasis en la impetuosidad y capacidad generativa y revitalizadora de los ele-
mentos, asi como la presencia del abismo como imagen que invoca no el choque
contra la tierra sino la caida sin limite, la suspensién en el vacio de la posibili-
dad hacen que la muerte del desnudo no sea percibida como un dejar-de-ser,
sino mas bien como un cambio de estado, una transicién. En su caida el cuerpo
del desnudo —libre ya del escrutinio vejatorio y violento de los vestidos— se
exhibe, desligado de ataduras: “released from prohibitive scrutiny, the body frees
itself only through its own dissolution” (a salvo del examen prohibitivo, el cuerpo
s6lo se libera por medio de su propia desintegracion) (Butler 1993, 166). Mas
que un peso muerto cayendo sobre la tierra, el deceso del desnudo es una sus-
pensién de la muerte y de los limites corporales, una instancia de apertura y
union. En su ultimo momento el desnudo literalmente se sale de si en el espas-
mo simultaneo del placer y la muerte. El desnudo desmaterializa y expande su
cuerpo hasta (el) mas alla de la presencia para poder incluir a aquellos cuerpos
que ya no estan o no estan ain presentes, y establecer una relacion amorosa con
ellos:

Reconozco finalmente la profunda diferencia de los seres que me habitan y respiran
al unisono conmigo. Estoy solo, con ellos. Me integro a mi desesperadamente, sin per-
cibir que entonces yo mismo me desintegro; me uno conmigo al morir porque no exis-
te otra memoria que se interponga [...] Muerto, sobre todo, porque al tiempo que yo
me invado siento que soy invadido mortalmente por la vida, mi llama compacta de
luz que me hiere y se apodera de mis seres y los lanza uno-y-dos al infinito convertidos
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en dos gritos, el delicado asesino de su otro, pues el universo es él y es ella y es in-
candescente y puede descifrarse como la ultima tumba, porque siento que muero y
resucito y mientras muero definitivamente yo mismo inscribo con sangre —en la ca-
lle, frente al mundo— el epitafio feliz, aqui yacen los amantes mas sigilosos, el tltimo
de los ultimos (Rosero 2010, 113-114).

Por todo lo anterior, Sefior que no conoce la luna lleva a cabo una reescritura del
cuerpo social a partir del cuerpo espectral del desnudo. La espectralizacién
del cuerpo en (de) la novela tiene a su vez serias consecuencias en el marco mas
amplio de lo social y los procesos de constitucion de la subjetividad y la identi-
dad. La afirmacién de la doble genitalidad y del (auto)erotismo del desnudo da
al traste con el sistema sexo/género y produce un profundo replanteamiento
del espacio de lo social al rechazar los cédigos desde los cuales se (re)producen
tanto los cuerpos individuales como el socio-politico. El cuerpo espectral del
desnudo, todo fluidez, transito y pluralidad, obliga a una re-visiéon de las estruc-
turas sociales que predican su abyeccién y promueven su sujecion. La afirma-
cion final de la identidad del desnudo no es la de un sujeto que requiere la ex-
pulsion del (lo) otro para su constitucion. Por el contrario, en el momento de
mas intimidad consigo mismo, el desnudo encuentra a los otros dentro de él. El
desnudo es el espectro, “el mas de uno” (Derrida 1998, 14) que nos lleva a aco-
ger a aquello(s) que ha(n) sido relegado(s) al espacio de lo marginal, lo mons-
truoso y lo abyecto donde la violencia es parte incuestionada del orden de las
cosas. La rebelion del desnudo no es una simple inversion de la violencia; pasar
de torturado a torturador deja intacta la dinamica de la tortura. El desnudo va
(al) mas alla: no se entrega ni deja que el odio lo posea. Con su epitafio el des-
nudo excede estas légicas y (re)presenta una apertura de la subjetividad y del
sentido al definirse como a la vez singular y multiple, extatico y agonizante,
muriente y todavia con agencia. Al final, el desnudo es ese cuerpo espectral
“sensible insensible” que se cae y se eleva, y que se clausura sobre si mismo al
tiempo que se abre (al) mas alla de todo limite.

Expuesto y hospitalario, el desnudo se deja poseer por el amor, un amor a si
mismo que sélo puede manifestarse en la apertura hacia otros, y que se inscribe
en el espacio que ha de fijar su memoria, su epitafio. En su sangrienta y publica
inscripcion final, el desnudo resignifica su identidad; su desnudez deja de ser
injuriosa y se hace erotica, hospitalaria y plural: la inscripcién que lo nombra
deja de ser “una lapida grabada con una rotunda inscripcion: ‘Yo, Desnudo” (Ro-
sero 2010, 47) y se transforma en el “epitafio feliz” que sella su resistencia: “los
amantes mas sigilosos” (114). Esa es la paradojica y rebelde inscripcion desde la
cual el desnudo elige nombrarse. Como lo quisieran Deleuze y Guattari, el pla-
cer final del desnudo es ese placer “que podemos calificar de autoerético [...] en
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el que se contraen las nupcias de una nueva alianza, nuevo nacimiento, éxtasis
deslumbrante” que libera “otros poderes ilimitados” (1974, 26). En conclusién,
la monstruosa caricia del desnudo hace de él un ser habitado por muchos, un
poseso; solo que, a diferencia de lo que suele suceder en los relatos biblicos, él
no lucha contra sus espectros, no pretende expulsarlos. Los acoge, ama y se une
con ellos en un gesto que esta mas alla del deseo de control, delimitacion, ex-
clusividad, dominio e imposicion: ;de quién son las voces que pueblan el habla
del desnudo?, ;quiénes son esos amantes?, ;de qué género son?, ;cuantos sexos
tienen?, jcudl es su apariencia y su deseo?, jcuantos son acaso? Son sigilosos,
amantes y hospitalarios, son Legion.
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Corporalidades trans: algunas
representaciones de placer y violencia
en América Latina

Resumen | Este articulo ilustra la relacion entre placer y violencia en las vidas de mujeres
trans en América Latina, enfocandose en la marginalizacién de los espacios a los que son
obligadas a ocupar, estructuralmente (como el trabajo sexual), pero también, espacios que
ellas mismas negocian como productivos, para la supervivencia, por supuesto, pero tam-
bién espacios que proveen una reafirmacion de su identidad de género. A través de docu-
mentales, estudios de caso, y referencias de articulos de la regién, es posible ver agrupados
unos asuntos que, combinados, demuestran la propuesta de deseo y riesgo aca presentada.

Trans(em)bodiments: Some Representations of Pleasure and Violence in Latin America
Abstract | This article shows the relationship between pleasure and violence in the lives of
trans women in Latin America, focusing on the marginalization of the spaces they are often
structurally forced to occupy (such as sex work) but also spaces that they themselves nego-
tiate as productive —for survival, of course, but also, as a reaffirmation of their gender
identity. By means of documentaries, case studies, and references to articles from the re-
gion, it is possible to discern a cluster of issues that, combined, demonstrate the pleasure/
risk assessment proposed.

Palabras clave | mujeres trans - violencia - corporalidad - teoria queer — América Latina
Keywords | trans women - violence — embodiment — queer theory — Latin America

VARIOS FOROS ACADEMICOS sirvieron de espacio para explorar algunas de las ideas
propuestas en el articulo que van a leer. Inicialmente presenté un argumento
basico de este trabajo bajo el titulo: La nocion de lo queer desde los mdrgenes:
espacios de interrogacion de las categorias de género y sexualidad sobre el cuer-
po, en junio del 2010, en el marco del seminario Intervenciones sobre Cuerpos y
Emociones, bajo la coordinacién de Maya Aguiluz Ibargiien, en el Centro de In-
vestigaciones Interdisciplinarias en Ciencias y Humanidades (CEIICH), de la Uni-
versidad Nacional Autonoma de México (UNAM). También planteé el tema de
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violencia y corporalidad en un panel del Sociology of the Body and Embodiment
section (la seccion de sociologia del cuerpo y corporalidad!) de la American So-
ciological Association ASA (Asociacion Estadounidense de Sociologia), escrito
con Karl Bryant, y titulado: Making Bodies Count: Sexuality, Violence, Social Con-
trol, and Reading the Trans Body (dandoles su lugar a los cuerpos: sexualidad,
violencia, control social, y lecturas del cuerpo trans). Pude analizar algunos de
los documentales a los que aludo en este articulo, en el 2012, al presentar un
analisis sobre los limites de la economia de trabajo formal, y mujeres trans en
un evento de Bogotrans, un colectivo que apuesta por la creacién de espacios
temporales y alternativos para mujeres con experiencia de vida trans en Bogota,
a través del trabajo de modelaje y pasarela.?

“En general, por las multiples clausuras que tienen
las travestis, terminan teniendo como una especie de embudo
que las va llevando a la prostitucion como tunica salida.”

Diana Maffia, Legisladora de la ciudad de Buenos Aires,
documental Furia Travesti: Una historia de trabajo.
(Buenos Aires, Argentina: 2010)

Introduccion

En la sociologia estadounidense y europea, el cuerpo como tema de investiga-
cion ha tenido un nivel de atencion relativamente bajo, y solo recientemente se
ha hecho visible dentro del trabajo desde esta disciplina.® Para colegas como

1 El autor ha usado la expresién 'corporalidad’ por el término 'embodiment’ en este articulo,
aun cuando cabe mencionar que las traducciones al espafiol son diversas, acentuando a ve-
ces la capacidad agencial desde el cuerpo como "corporalidad”; en otras empleando el sus-
tantivo "corporizacion" o "incorporamiento”, o el uso adjetivado de "encarnado/a" [N. de la E.]
2 En México, agradezco al CEIICH de la UNAM, y a su Programa de Investigacion Ciencias
Sociales y Literatura, y a Maya Aguiluz Ibargilien por su entusiasmo y su apoyo para com-
pletar esta publicacion. En Estados Unidos, agradezco a Karl Bryant, por las muchas conver-
saciones sobre estos temas e ideas. Y en Colombia, agradezco a Melissa Gbmez Hernandez,
por su gentileza y comentarios a mi trabajo, asi como por su arduo trabajo en Bogotrans,
que continua abriendo camino.

3 Aunque desde las ultimas décadas del siglo XX, la sociologia ha trabajado con los temas
de corporalidad y cuerpo (por ejemplo, véase la obra clasica de Bryan Turner), la institucio-
nalizacion de estos temas en la disciplina como asunto legitimo de conocimiento y teoriza-
cion sociales ha tomado mas tiempo. La Asociacion Internacional de Sociologia ISA (Inter-
national Sociological Association) mantiene un grupo de trabajo llamado El cuerpo en las
ciencias sociales (The Body in the Social Sciences) desde la primera década del siglo XXI,
formalizando la seccién en lo que se conoce como un comité de investigacion (la categoria
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Waskul y Vannini (2006), la “presencia ausente” del cuerpo en la sociologia nos ha
permitido distanciarnos, de forma tal que podemos evaluar el cuerpo como pre-
sente en nuestro investigar, pero ausente en nuestras conclusiones y analisis. El
cuerpo, de acuerdo con las sociélogas Judith Lorber y Lisa Jean Moore, es cuer-
po-humano, pero se convierte en cuerpo-social en tanto su lectura es intercep-
tada por marcadores socio-culturales, econémicos/de clase, y estatus (2011, 1).
El cuerpo es utilizado, redefinido o ‘re-calibrado’ de acuerdo con expectativas
sociales y geopoliticas, donde reside; muchas personas ya sea por raza, etnia, gé-
nero, orientacion sexual, u algunos otros elementos de identidad social, nego-
cian, con diversos niveles de éxito, expectativas sociales sobre su corporalidad.*

Entre éstos, se encuentran los cuerpos de las personas con experiencia de
vida trans, quienes no refuerzan una légica normativa de sexo, género y sexua-
lidad (al igual que sus deseos, identidades, y practicas) como marcos previa-
mente pautados, sino que reinventan su identidad, con su corporalidad y su
sexualidad, de formas que son resistidas muchas veces por el resto de los miem-
bros de la sociedad. La sociologia del cuerpo y corporalidad intenta entrar en
conversacion con tematicas y estudios trans,’ para reforzar tanto los estudios
de corporalidad, como una apertura a los estudios de la sociologia de género
que permitan mirar mas alla de dos, y solo dos, sexos. Tipicamente los estudios
sobre el cuerpo se basan, como en el caso de Lorber y Moore, en un marco femi-
nista, desde donde se interrogan las categorias de corporalidad, los procesos
socio-culturales que dictaminan reglas (y sanciones a quienes no siguen dichas
normas) y las relaciones de poder. Algunas de mis colegas se enfocan en quienes
rompen dichas normas (Bobel y Kwan 2011), o en el contexto de interaccién sim-
bolica en relacion con el cuerpo (Waskul y Vannini 2006). Otras utilizan especi-
ficamente la tematica trans como fuente de elaboraci6n teorica en relacién a

mas fuerte otorgada a grupos de trabajo) y en los recientes encuentros se ampliaron varias
sesiones relativas a la sociologia del cuerpo. La Asociacion Estadounidense de Sociologia
ASA (American Sociological Association) acepté una propuesta de secciéon en formacion,
llamada Sociologia del Cuerpo y Corporalidad (Sociology of the Body and Embodiment) en
el 2008, y ratifico la misma oficialmente en el 2009.

4 Cabe hacer notar que es la presion por competir con los mas privilegiados (generalmente
personas blancas y ricas) en una sociedad individualista y meritocratica, como la de EE.UU.,
lo que influye muchas veces en esta producciéon de una necesaria re formulacion del cuer-
po, de la necesidad competir planteada por Lorber y Moore.

5 Existe un espectro de categorias para referirse a temas e identidades trans; desde la cate-
goria transexual (nomenclatura médico-siquiatrico de mediados del siglo xx), hasta térmi-
nos como transgénero, travesti, y transgenerista. Una ultima referencia a la variabilidad de
experiencias trans ha sido el prefijo trans con asterisco. Si miramos, por ejemplo, el traba-
jo de Stryker, Currah, y Moore (2008), en Women’s Studies Quarterly, usan Trans- como
prefijo para indicar un principio, pero también un corte, que no siempre termina en trans-
género.
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tematicas feministas y de teoria queer (Elliot 2010). Posiblemente la sociologia
continue su trayectoria de formar una sociologia de ‘lo trans.’®

En los estudios sociales y las humanidades, sin embargo, el trabajo sobre
temas trans revoluciona la formacion de conocimiento, tanto en la narrativa
personal de corte biografico (que en algunos casos se conforma al modelo
autoetnografico),” como en el uso del activismo, del arte, y la escritura como
maneras de hacer conocimiento, haciendo parte de lo innovador en nuestra
comprensiéon sobre lo que significa ser trans para personas con experiencia de
vida trans.

Mas alla de las ciencias sociales y las humanidades, la idea, la figura, lo que
simboliza el cuerpo trans, es un reto para todas y todos aquellas/os quienes de-
penden, se entienden, o necesitan de una polarizacién de género, binario y je-
rarquico, ya que las personas con experiencia de vida trans muchas veces rom-
pen la armonia del sistema sexo/género. La figura de las mujeres trans en
particular opera, de manera explicita, como una figura liminal, que es expulsada
de los espacios publicos, y relegada a espacios de comercio como las peluque-
rias, o espacios de comercio informal como lo es el trabajo sexual y/o la prosti-
tucion (Vidal-Ortiz 2009). En este articulo, intento ampliar un analisis sobre el
estudio de lo marginalizado, con énfasis en la transexualidad y las experiencias
de mujeres transgénero/transgenéricas.®

6 Quizas la sociologia vive un conflicto de identidad, como materia en disputa entre las
ciencias y las humanidades, en lo que conlleva ciertos temas sociales. Creo que pudo haber
sufrido de mucha influencia de las ‘ciencias’ desde el campo de la psiquiatria, y de la medi-
cina, ambas herramientas hegemoénicas que impusieron saberes trans, y narrativas de des-
viacion y anormalidad, durante la segunda mitad del siglo XX. Para la influencia de estas
ultimas en la narrativa dominante trans en esa era, véase Meyerowitz (2002). Algunas/os de
las/os soci6logos que han tomado el tema trans desde una perspectiva que va mas alla de
las narrativas de desviacion, o médico-psiquiatrico, han sido Devor (1997), Namaste (2000,
2005), Rubin (2003), y Schilt (2011), entre otros.

7 La biografia y las narrativas personales se distancian de la autoetnografia, en tanto esta
ultima ofrece cierta densidad (e intensidad) de narrativas personales entremezcladas con
teorias relacionadas, y un analisis que situa la biografia en lo social. Dicho de otro modo,
situar una biografia en un contexto sociocultural donde esta biografia es analitica, critica,
y evoca una afectividad que conecta a su autor con un grupo de lectoras/es es hacer traba-
jo autoetnografico. Algunas/os argumentariamos que en la sociologia, W.E.B. DuBois hizo
trabajo autoetnografico al hablar de su experiencia, a principios del siglo XX, y enmarcar su
teorizacion con base en esa experiencia; igualmente, los textos de Cherrie Moraga y Gloria
Anzaldua (por separado, y en conjunto, en el libro This Bridge Called My Back) también
ofrecen una narrativa compleja que podriamos llamar autoetnografia (véase Ruiz-Junco y
Vidal-Ortiz 2011). Un proyecto interesante podria ser el explorar el poder de las autobio-
grafias y escritos en primera persona que llevan haciendo las personas trans desde princi-
pios del siglo XX, como texto potencialmente autoetnografico.

8 Cabe aclarar que hablar de la marginalizacion es, a veces, algo subjetivo: lo que para la
mayoria de las personas es marginal en esta sociedad puede o no ser o sentirse como mar-
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El cuerpo es utilizado como lienzo donde se plasman categorizaciones y ex-
pectativas sociales y culturales. Lo trans muchas veces articula unos excesos
con los que la sociedad en general no puede ‘transar’ o manejar. Puntualmente,
el que las personas con experiencia de vida trans femenina no necesiten de ha-
cer cambios corporales para eliminar su pene, por ejemplo, pues es requerido
en el mercado de trabajo informal de la prostituciéon, es una forma de irrum-
pir en las categorias de sexo y género. Generalmente, las mujeres trans son ob-
jeto de violencia por sus formas de crear corporalidades que no son ‘ni lo uno
ni lo otro’ y por ende, amenazantes a una estructura binaria de sexo/género.
Hay regulaciones de toda sociedad que

se alimentan de dichos excesos para re- [ g “presencia ausente” del
gular el comportamiento del resto: con , .
cuerpo en la sociologia nos

cada asesinato de una persona con ambi-
giiedad de género, y/o trans, se suscita 3 permitido distanciarnos,
un reforzamiento de que ser trans es

malo, dafiino, y potencialmente causa de de forma ta/ que ,DOdemOS
muerte. A la vez, se puede crear una re- @valuar el cuerpo como

Sl.StIEII’K.Ila a dicha regulac1o.r1, poblando de presente en nuestro
visibilidad a unas comunidades trans o

trans positivas. investigar, pero ausente
De,sarrollo este argumento con k.>ase en nuestras conclusiones

en articulos y documentales producidos o

en América Latina en los ultimos afnos, yana//S/S

ademas de referencias académicas, casos

locales, y videos sobre las experiencias de mujeres trans, incluyendo mujeres

que viven en Argentina, Colombia, Per(, México, y el Caribe. Las experiencias de

vida eréticas de muchas mujeres trans son confirmadas a través del campo ero6-

tico del trabajo sexual, donde su identidad de género recibe aprobacion, y ellas

se sienten valoradas como mujeres, en un campo volatil pero lleno de poten-

cialidades. Ciertamente este no es el caso de todas las mujeres trans (ni todo

el tiempo —el campo de trabajo sexual ofrece unos beneficios y es a su vez

ginal, pues cuando se les pregunta a muchas/os trans, ellas/os no siempre se sienten mar-
ginalizadas/os en su dia a dia (esto varia por clase social, pero, muchas veces, es distinto
para los hombres trans, quienes pueden experimentar menos visibilidad social y por ende
menos hostigamiento (véase Vidal-Ortiz, 2002; Schilt 2011). Por otro lado, si hay una vio-
lencia estructural —comenzando por la mofa y el hostigamiento hacia mujeres con expe-
riencia de vida trans en la calle, que a veces son articulados por un hombre no-trans como
sujeto acosador. La mofa y el acoso simbolizan en el sujeto hétero, hombre, y masculino,
una confirmacién de su heterosexualidad, masculinidad, y hombria, precisamente a través
del acoso y la degradacion de la mujer trans.
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temporalizable, en tanto no se labora toda una vida en el mismo— pero es un
espacio que ofrece validacion y reivindicacion como mujeres).® Utilizo la repre-
sentacion tanto de casos de personas trans asesinadas o que han sido hostiga-
das, como plataforma para pensar en el tipo de referente social (0 como dispo-
sitivo) que simboliza la figura de la mujer trans en América Latina.

Es necesario compartir un lenguaje y conceptos en comun; por ende, paso a
discutir definiciones relevantes. Lo “trans” se puede interpretar como: (a) una
ruptura del binario de género; (b) término general que incluye travestismo o
transformismo (el primero a veces privado y erotico, el otro mas publico y de
espectaculos en sitios de ambiente) y transexualidad (donde existe como transi-
cion de identidad de género de hombre a una de mujer o viceversa); (c) también
puede incluir o excluir la expresion de género ambiguo, como en el caso de mo-
vimientos trans que desean desmantelar el género como institucion social, y/o
el binario de género. En América Latina, los usos de términos como trans, trans-
generista, travesti y transexual son utilizados ampliamente, sin especificar dis-
tinciones entre estos términos.

A partir de este trabajo, busco conectar las tensiones y posibles contribucio-
nes de la teoria queer (y los estudios trans, que inserto como parte de la teoria
queer) sobre el ‘cuerpo trans.’ Las comunidades transgenéricas necesitan luga-
res de accion y de trabajo, y necesitan atencion, pero desde su marco de vida y
no simplemente a través de un lente que les trate de revindicar (lente que real-
mente revindica a las/los que les tratan de sacar del trabajo sexual, por ende
‘salvandoles’ de ciertos riesgos (para este tema, refiérase a Agustin 2007). Igual-
mente, hay muchas personas trans teorizando sus experiencias y es necesario
que se produzca mas dialogo entre dichas narrativas y las teorias disponibles,
queer 0 no.

Teorizando el cuerpo trans ;desde el cuerpo, lo queer, 0 ambos?

En el contexto de marco tedrico, exploro la relacion entre los estudios del cuer-
po que ya incorporan el tema trans, asi como las tematicas de la teoria queer,
comenzando por esta Ultima. La palabra queer es traducida como ‘raro,” ‘mari-
ca,” ‘torcido.” Queer como término fue una palabra estigmatizante en las décadas
antes del movimiento de Stonewall (al que se le atribuye los inicios de la movi-
lizacion politica LGBT).!? Dicho término se rescata en un acto de resistencia para

9 En el caso de México, DF y Bogota, refiérase a Escobar (2013); en Venezuela, leer el traba-
jo de Ochoa (2011), y en Puerto Rico, véase Rodriguez-Madera y Toro-Alfonso (2005).

10 Este ‘hecho’ ha sido puesto en cuestién por eruditas como Susan Stryker, quien dirigié
“Screaming Queens: Riots at the Compton Cafeteria,” un documental que ilustra las luchas
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autodenominarse las/los gays y lesbianas (y luego bisexuales y trans) por gru-
pos de accion directa como Queer Nation y Act-up (Activistas Unidos Contra El
Sida por sus siglas en inglés). Artistas como Keith Haring y escritoras como Glo-
ria Anzaldua y Cherrie Moraga también propusieron una lectura contra la sim-
plificacion de la sexualidad en binarios de gay/hétero, y complicaron las formu-
laciones tedricas feministas de los afios 70. Aunque se le atribuye mucha de la
genealogia de la teoria queer a la academia, el campo activista y artistico desa-
rroll6 posturas radicales, anti-heteropatriarcales, y anti-homofébicas, sobre
todo cuando el SIDA comienza a tomar la vida de miles de personas gays.

En la teoria queer se cuentionan las relaciones entre las categorias sexo, gé-
nero y sexualidad, demostrando que no son iguales ni siguen (normativamente/
automaticamente) una a la otra (Corber y Valocchi 2003). Dicho a manera de
ejemplo: puede ser que mis genitales o cromosomas respondan a un entendido
de sexo como varén; pero mi identidad, mis practicas sexuales o mis deseos si-
gan una linea heteronormativa que presume que todo individuo con un sexo
determinado (en este caso, varon) se vea a si mismo como hombre, masculino,
heterosexual y reproductivo. La teoria queer evidencia que los entendidos so-
ciales y culturales que pautan una naturalizacién de la relacién causal entre
sexo, género y sexualidad, que acabo de exponer, son formas de sostener una
ideologia obligatoria de heterosexualidad (Rich 1980).!!

;Cbébmo se relaciona la teoria queer con los estudios trans? Varias personas
han hilvanado una relacién entre los feminismos anteriores, los estudios gay y
lésbicos, los estudios trans y la teoria gueer. Susan Stryker y Sandy Stone fueron
las primeras mujeres trans que escribieron teoria trans con contribuciones des-
de teorias feministas y queer, como critica al sistema socio-médico-legal en su

de las mujeres trans en San Francisco en 1966. También ha sido puesto en duda con otros
trabajos sobre movilizacion durante la década de 1960 en Brasil y en México, DF (De la
Dehesa 2007).

11 El analisis critico de la diferencia y relacién de las categorias de género y sexualidad
(todavia sin el titulo de Teoria queer) es desarrollado por Gayle Rubin en su Thinking Sex
[Pensando el sexo] (1984). Distanciandose de su argumento en Trafico de Mujeres The Tra-
ffic in Women [Trafico de Mujeres] (1975), Rubin establece que, aunque el feminismo es el
lugar desde donde se articula el estudio de género y las criticas al patriarcado, no es el
espacio ideal para desarrollar estudios de sexualidad. Teresa de Laurentis acufia el término,
pero luego de una breve temporada, se retracta, al darse cuenta que los académicos mas
fervientes de dicha teoria promueven una lectura postestructural, que deja a un lado tema-
ticas de desigualdad basadas en raza, etnia, clase, género, y las subjetividades gays y lés-
bicas. Son humanistas como Judith Butler, Michel Foucault, Eve Sedgwick y Michael Warner
(éste escribiendo solo pero luego con Lauren Berlant) los que comienzan a dar forma a la
teoria queer, o al menos, a la teoria que ha sido canonizada como literatura esencial a los
estudios queer. Para una apreciacion de la teoria queer y trabajo empirico en América Lati-
na, véase Viteri, Serrano y Vidal-Ortiz (2011).
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presentacion de la experiencia trans. Los temas de corporalidad, de fluidez
sexual y de género, y de retos a identificacion a través del lente sexo/género son
parte de las variables que conectan la teoria queer a los estudios trans (Stryker
2004). En una discusion con varios académicos sobre las categorias sexo y gé-
nero (e implicitamente, la sexualidad) y los temas trans, se indicé que la teoria
queer nacié de la uniéon entre los estudios feministas y la sexualidad, y que los
estudios trans son el gemelo malo (“evil twin”) de la teoria queer. La base para
situar los estudios trans en paralelo, aunque con otra energia, a la teoria queer
estd en la limitacién de los estudios queer de ver lo trans como lo Gnico que
contiene potencialidad en deshacer el género, y que, pese a mucho esfuerzo por
no reducir queer a ‘gays y lesbianas,” esos procesos de significacion han dejado
las personas trans fuera de lo que gueer simboliza.

Hay otros elementos -materiales y de la vida cotidiana— que se conectan en
las tematicas trans; en el caso de las mujeres trans, es la violencia y ataques re-
cibidos constantemente en el ambito publico. Como bien argumenta Maya
Aguiluz Ibargiien en su epilogo titulado Cuerpos y Corporalidades: Microacerca-
mientos, los cuerpos se conectan con tematicas “para dar con las cosas del mun-
do que pasan por los cuerpos,” lo cual requiere: “atravesar las zonas imposibles
donde habitan los cuerpos violentados” (2010, 383). En el caso de personas con
experiencias de vida trans, Aguiluz Ibargiien materializa el cuerpo “inscrito,” un
cuerpo que es resultado del “cuerpo erotizado, sostenido por las fuerzas de la
libido, distinto al cuerpo biolégico, participe de los limites y regulaciones del
conocimiento cientifico sobre el mapa de nuestra individuacion altima” (387). Si
tomamos ese cuerpo que delinea Aguiluz Ibarglien como un reflejo, una dela-
cion ‘del fantasma,” vemos las posibilidades de lo que confronta ese cuerpo,
como es imaginado, como se imagina, como desea situarse. Tal postura para con-
ceptualizar la negociacion de una identidad trans —que no requiere artefactos
quirdrgicos para ser una ‘transexual de verdad’ (a ‘true transexual’), como la de
los afios 50 y 60, sino un cuerpo configurado por deseos, necesidades y place-
res— permite una identificacion como mujer, a la vez que permite a estas muje-
res trans acceder a una carnalidad y uso de 6rganos (implantes de senos, senos
producidos hormonalmente, pene funcional/eréctil) que redefinen su corporali-
dad mas alla de entendidos simplistas de lo que es ser ‘var6n’ o ‘hembra,’ al po-
sibilitar una profundizacién de la validez de identidades dentro de las catego-
rias ‘hombre’ o ‘mujer.’!2

12 Ciertamente, este no es el proyecto gender queer, de desarticular todas las categorias de
sexo y género, sino un proceso de autoidentificacion con las categorias existentes. Las per-
sonas con experiencia de vida trans no tienen que ser criticadas por su utilizacion de dos
categorias de género; mas bien, todas y todos los que utilizamos el lenguaje y simbolos de
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La violencia corporal, el hostigamiento y la marginalizacién con la que se
encuentran muchas mujeres trans simboliza una transgresién a normas de gé-
nero que las ubican en vulnerabilidades varias. Algunos estimados sugieren que
las personas trans son atacadas y/o asesinadas mas a menudo en comparacion
con las personas no-trans.'?> En muchos de los casos de asesinatos de personas
con presentacién de género ambigua, o que se identificaban como trans, la po-
blacién lésbica, gay y bisexual (LGB) se dio por aludida en algo que no necesa-
riamente les impacta directamente: a pesar de que mucha gente LGB puede pre-
sentar expresion de género ambigua, esto es s6lo una fraccion de la hostilidad
y posible violencia que dia a dia viven las personas trans, especialmente si su
lugar de trabajo—los espacios de prostituciéon y trabajo sexual—les exponen a
mofas, hostigamiento, violaciones, o asesinatos.

Esta apropiacién del cuerpo de alguien con presentacién de género ambi-
gua, o que vive en términos de su identidad de género no homonormativa, es
indicativo de lo que Judith Halberstam ha descrito en casos de personas trans
(o transgresoras de normas de género) como Matthew Shepard y Brandon Teena:

el [hacer] martires [de personas] jévenes y anglosajonas dentro de espacios urbanos
de activismo queer permite que una clase media/alta con bastantes beneficios se
sienta que puede ignorar sus privilegios e identificarse con las/os asesinados para
demandar reconocimiento adicional del lugar donde residen, y para encontrar mas
acceso a formas nuevas de respetabilidad y sus beneficios. Muchas de las personas
que atendieron vigilias de Brandon, y mas ain de Matthew Shepard, eran personas
que no se involucrarian en el activismo gay de ninguna forma, y quienes ciertamente
no se estarian organizando con gente con expresiones de género alternativas/no-nor-
mativas, de clase pobre, o minorias raciales como su foco de trabajo. (2005, 16-17-
trad. de SVO)

La proyeccion de la muerte de estos no-activistas de clase media y alta, o su
miedo por la posibilidad de que ellas/os puedan ser atacados, se evidencia mu-
cho en el mensaje entre lineas al que apunta Halberstam. Lo que se puede ver
entre lineas, tanto como activista haciendo trabajo comunitario, o académico
mirando dichos espacios criticamente, es que aspectos de economia politica
(por ejemplo la opresiéon estructural que viven personas trans con respecto a

un sistema de dos géneros somos igualmente responsables por dicha utilizacion, seamos
trans o no.

13 Varios estimados estan disponibles en paginas web que incluyen el Human Rights Cam-
paign, y el grupo Trans Day of Remembrance. La intensidad de la violencia es generalmen-
te parte del analisis de estos crimenes de odio.
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empleo, vivienda, estudios, y salud) son puestos a un lado para imaginar una
comunidad igualmente oprimida. En este acto homogeneizante, se constituye
una desigualdad imaginada para evitar reconocer los privilegios, como podrian
ser la condicién de hombre, pudiente, o educado.
Vinculo el trabajo de estudios culturales queer de Halberstam con el de es-
tudios trans de Irving, en Transgresiones normalizadas: legitimizar el cuerpo
transexual como productivo, donde se
ofrece un andlisis que va mas alla del de

MEI’S 3//3' de /EIS C/BﬂCiéIS derechos humanos, a uno que relaciona

mas al cuerpo de la transexual con la le-

sociales Yy las humanidades, gitimidad de derecho a empleo (por su-
la idea, la figura, lo que puesto que en el mercado laboral ofi-
Simb0/iza 6/ Cuerpo trans. es cial), necesidad que, al llenarse, vacia la

posibilidad de una lectura de clase y ex-
un reto para todas y todos plotacion social y econémica (su analisis
HQUG//HS/OS quienes es de corte de economia politica). La au-

. tora hace un analisis historico del sistema
dependen’ se entlenden’ 0 meédico-psiquiatrico y el poder normati-

necesitan de una ,UO/&I'/Z&C/(jﬂ vizante del mismo, justo en el momento

4 ; ; clave cuando la categoria transexual se
qe Igengro, blnarloy solidificaba: las décadas de 1950 vy
Jerarquico, ya que las 1960.* Luego, Irving continuia evaluando
personas con expgriencia la nocion de productividad en las lectu-

ras a las personas trans desde mediados

de vida trans muchas veces del siglo XX, enfocandose en la movili-
rompen la armonia del zacion de activistas que querian ser reco-
sistema SE‘XO/géﬂEfO nocidas/os como ‘ciudadanos’, expli-

cando dicha viabilidad a través de su

capacidad de productividad laboral. En
su tercer nivel de analisis, mas contemporaneo, Irving ilustra las formas en las
que académicas/os trans reifican esta nocién de productividad, basandose en la
utilidad del trabajo hecho por las mujeres trans, en el mercado laboral formal.
El autor nos advierte que en este momento neoliberal, las estructuras se solidifican

14 La historia de patologizaciéon de las y los trans en el discurso médico y cientifico social
mezcl6 género y sexualidad; puntualmente, donde el hacer la transicién de un género a
otro era visto como una adaptaciéon social hacia la heterosexualidad (o sea, los ‘hombres’
eran vistos como gay —en ese momento histérico— y en su proceso de ‘cambiar de sexo,’
devenian, a los ojos del sistema médico-psiquiatrico, o ‘convertian,” en mujeres hetero-
sexuales).
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en retener el poder al tratar de validar salarios minimos y explotacién laboral,
mientras que el sistema capitalista ni siquiera se tambalea en el proceso.

Podemos relacionar estos tres momentos historicos: desde los intentos de
‘curacién de la homosexualidad’ en mujeres trans de los 50 y 60 (donde los
complices son los médicos y siquiatras); el activismo que lucha por un recono-
cimiento como ser humano a través del mercado laboral (donde la complicidad
se hace evidente entre las/os activistas trans); y la ‘evacuacion’ social de la tran-
sexual al mercado de trabajo sexual (mercado informal/ilegal) como sancién
(negativa) por su ‘desviacién’ (que se materializa en el lenguaje de las/os acadé-
micas/os al querer ‘domesticar’ las mujeres trans a conformarse a un mercado
lleno de retos [econ6micos y de aceptacion]). Irving insiste que el acceso que
algunas tienen al mercado legal (de paga minima y trabajo limitado) sirve para
justificar su exclusién, y a la vez mantener el sistema capitalista intacto. Volve-
ré a este punto en la discusién donde presento varios casos relacionados al po-
sicionamiento dado a personas trans, en la proxima seccién.

Experiencias de deseo, violencia, retos y satisfaccion en mujeres trans
Cualquier generalizaciéon de las experiencias de personas con trayectoria de
vida trans es simple; ciertamente, hay personas, movimientos y comunidades
trans que son reconocidas y/o tratadas bien, y donde su ciudadania se reconoce
plenamente, y, por el contrario, hay mucha vivencialidad de violencia, maltrato,
violacion, intento de asesinato y asesinato contra mujeres trans en particular.
En México, Centro y Sur América y el Caribe han habido figuras transfemeninas
que han ganado terreno en términos de visibilidad. Ejemplo en el Cono Sur es la
actriz Florencia de la Vega, argentina quien ha hecho publico su transito y es re-
conocida como una mujer trans en el pais, tanto en el ambito artistico como a
nivel social. En Argentina recién se aprueba la ley de identidad de género, irres-
pectivamente del deseo de ‘reconstruccion’ o ‘reafirmacién de sexo,” donde una
persona con experiencia de vida trans puede solicitar, sin documentacion psi-
quiatrica, un cambio en su carnet que refleje su presentacion de género desea-
da. Y mientras mas visibilidad se gana en estos procesos también hay resisten-
cia: de igual forma, hay activistas trans que son perseguidas y hostigadas por su
trabajo por los derechos de las comunidades travesti, transexual, y transgénero
(véase REDLACTRANS 2013).

En el dia a dia, la marginalizacion que es impuesta sobre las mujeres trans
se materializa en los pocos lugares de trabajo a los que tienen acceso. En mu-
chos lugares de América Latina son las peluquerias (Arango Gaviria, Bello Rami-
rez, y Ramirez Ramirez 2013), y los espacios de comercio sexual (véase, por
ejemplo: Escobar 2013; Ochoa 2011; Rodriguez-Madera y Toro-Alfonso 2005),
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los principales espacios que ofrecen formas de subsistir para las mujeres trans.
El trabajo sexual emergié como lugar de empoderamiento y apoyo de las mujeres
trans, y se ha mantenido como un espacio de tensién y de reafirmacion. Ese es-
pacio de prostitucién, aunque simboliza un terreno fértil de negociaciéon y
validacion de género, es muy distinto al quiréfano; en la sala de intervencion se
operaba a la mujer trans para ‘corregir’ su sexo (y para muchos médicos, hacer-
las hétero); en el caso del trabajo sexual, es la presencia de 6rganos genitales
tipicamente asociados con ser varon (por ejemplo, tener un pene) justamente lo
que da el capital erdtico sexual a las mujeres trans.!> También surgié como es-
pacio de placer corporal y de confirmaciéon de identidad de género para algunas
personas trans, y, como argumentan algunos (Rodriguez-Madera y Toro-Alfonso
2005), a veces esa confirmacion de identidad se experimenta a través de desco-
nectar nociones de género (tensiones respecto a una evaluacion propia: soy mu-
jer pero con un pene, entonces, ;soy mujer?) con la negaciéon a utilizar preser-
vativos con los clientes (el preservativo como recordatorio que va en contra de
una afirmacion sexo-género tradicional/esencialista).

Ese terreno de identidad-en-proceso dentro de la prostitucion es el espacio
que no se debe demonizar por ser de corte informal y parte de la economia no
tradicional. Sin embargo, es ese mismo espacio que articula posibilidades de
afirmacion, el que también a veces provoca unas necesidades de sexo sin con-
do6n'® por una relacién méas compleja con su cuerpo. Y, sin lugar a dudas, y como
muestra la proxima seccion, es un espacio primordial donde el placer y el riesgo
se mezclan, al punto potencial de ser atacada, y fallecer en el proceso.

La expulsion social a través de asesinatos de personas trans

Los asesinatos de personas trans se repiten constantemente en espacios publi-
cos de negociacion de identidad de género, que son espacios para el trabajo
sexual. En el caso de Puerto Rico, asociado econémicamente como territorio po-
litico a Estados Unidos, pero cultural y socialmente a América Latina, los asesi-
natos de personas trans han sido, en los ultimos cinco afos, “la orden del dia,”
con varias docenas de asesinatos popularmente conocidos como “crimenes de
odio.” Para presentar un argumento corto, utilizo dos ejemplos de asesinatos

15 Algunos estudios en América Latina ya citados documentan que la mayoria de las tra-
bajadoras sexuales trans dependen de un pene funcional para relaciéon anal con sus clien-
tes (dicho de otro modo, las mujeres trans reciben pedidos para que ellas penetren a sus
clientes).

16 El sexo sin condon no debe ser confundido con sexo sin proteccién, ya que para muchas
personas, el marco de ‘proteccién’ tiene que ver con seguridad, con reducciéon de riesgo, y
no con el uso de un preservativo.
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recientes, que ilustran, a manera de estudios de caso, algunas formas de proble-
matizar la relacién entre género y sexualidad y el cuerpo (aparte de tener un

objetivo de sociologia aplicada o “sociologia publica”).!”

El primer caso es el de Jorge Stevens Arroyo, quien era estudiante de 19
anos al momento de ser asesinada/o. Vestia de mujer (de vez en cuando y al mo-
mento de su asesinato), pero no sabemos con certeza su eleccion de identidad
de género. Fue asesinada/o y desmembrada/o en noviembre de 2009. Se espe-

cula si en realidad se encontraba en el es-

pacio publico haciendo trabajo sexual [E[ cuerpo es utilizado como

esa noche.!® Su asesinato moviliz6 la po- :
sible implementacion de la ley Federal lienzo donde se plasman

estadounidense (Puerto Rico es un terri- Cal@gorizaciones y

torio de EE.UU.) conocida como el : :
Matthew Shepard - James Byrd Act,'® so- exp ectativas SOCIa/eSy

bre ‘crimenes de odio’, para condenar a culturales. Lo trans muchas
muerte a su asesino (sin embargo, la de- veces articula LNOS EXCESOS

cision de la Corte no dio lugar a dicha im- .
plementacion). La segunda persona que COf los que la sociedad en
quiero mencionar es Ashley Santiago, genera/ no ,DUBO'B ‘transar’
dueia de un salon de belleza en el pueblo ,

de Corozal, al centro de la isla. Fue asesi- 0 manejar

nada en abril de 2010. Si se identificaba

como mujer y vestia y presentaba conforme a la nociéon tradicional de género
preferida por ella. Su asesino confes6 haberla matado (en relacién a otro caso de

asesinato) y fue procesado por el mismo.

17 La sociologia publica es un marco de trabajo que en su expresion mas simple articula
una sociologia por y para los distintos publicos. Michael Burawoy (University of California-
Berkeley) la oficializé en el 2004, pero para muchas/os sociologos, la sociologia de este
tipo ya existia bajo el titulo de sociologia aplicada, desarrollada décadas antes por sociélo-
gos como Steve Steele (Anne Arundel Community College).

18 Reitero lo dicho anteriormente: el participar vestida de mujer en espacios de prostituciéon
pudo haber sido una estrategia para validar su propia identidad de género como mujer.

19 El Matthew Shepard Act, oficialmente conocido como el Matthew Shepard and James
Byrd, Jr. Hate Crimes Prevention Act, es una ley del Congreso de EEUU, aprobado el 22 de
octubre de 2009. Fue firmada como ley por el Presidente Barack Obama el 28 de octubre del
mismo afio (tres semanas antes del asesinato de Jorge). Esta medida extiende la ley federal
de crimenes de odio para incluir crimenes motivados por el género percibido o género como
vivido por la persona, tanto como por su orientacién sexual, identidad de género y discapa-
cidad. Matthew Shepard era un hombre gay, con presentacion de género femenina, quien fue
asesinado brutalmente en octubre de 2000 en Laramie, Wyoming; James Byrd era un hombre
afro-americano quien fue asesinado por varios supremacistas blancos (white supremacists),
al ser amarrado a un carro y arrastrado hasta el desmembramiento, en 1998, en Texas.
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Los casos de Jorge y Ashley son distintos y a la vez similares: distintos,
pues Jorge estaba en un espacio de trabajo sexual cuando su asesino le recogié,
y Ashley fue asesinada en su casa; otra diferencia es que Ashley se autoidentifi-
caba como mujer, y esto no lo sabemos de Jorge; la similitud en ambos se rela-
ciona con que tanto la ambigiiedad de Jorge como la presencia de mujer de As-
hley, rompian ciertas normas de género y sexualidad e incluso la idea de ‘engafio’
(en la expresion de: "no sabia que esa persona ‘era un hombre’™) surgié6 como
parte de las argumentaciones en los procesos llevados a cabo. Ambos casos pre-

sentan la marcada violencia de odio con-

La teoria queer evidencia Qué  tralo que no se comprende.
los entendimientos socialesy €l caso de Jorge, su asesino se

acogio6 a la defensa del ‘gay panic’ o sea,

SigﬂiﬁCEidOS culturales que el hombre que lo asesiné argumento6 que
pautan una naturalizacion de fue el ‘descubrir’ que Jorge no era mujer

la razén por la cual entré en panico, y

/3 re/acién C&US&/ entre SEX0, por eso le asesind. Ni siquiera la evalua-

géneroysexua//'dad son cion médica sicolégica permitié espacio

para esta defensa. La sentencia de 99

formas de sostener una afnos de carcel no incluyé la implementa-

ideolog/’a Ob/jgatorja de Zi(’)n de ‘crimenes de }(l)dio.’ Variosd ti;;losI

. e activismo gay se han apropiado de
heterosexualidad

cuerpo de Jorge para argumentar a su fa-
vor —sobresaliendo el auto-proclamado
“activista de derechos humanos” Pedro Julio Serrano.?® También existen activis-
tas en contra de la pena de muerte y que rechazan la implementacioén en Puerto
Rico de la ley federal por entender que la actitud de la gente es una de ‘ojo por
0jo’ y no de rehabilitacion o tradicionalmente de correccion.?! Este caso de la

20 Por supuesto, cada critica tiene sus limites. De la misma forma en que algunos critica-
mos la postura colonialista (o el protagonismo) de Pedro Julio en ir a Puerto Rico a imponer
agendas politicas o marcos de regulaciones o leyes federales sobre los puertorriquefios
(Puerto Rico como territorio puede decidir ciertas leyes y ya ha tenido una en contra de la
pena de muerte, distinta a algunos estados de EEUU), también es productiva su visibilidad.
Mucha gente se beneficia de ver un lider como Pedro Julio en la television, e identifican sus
familiares LGBT con la lucha de Pedro Julio. Los medios de comunicacién también le buscan
(a veces indiscriminadamente) y sirve como advocate (de nuevo, auto proclamado como tal)
para miles de personas LGBT en la isla.

21 Véase el articulo Durmiendo con el Enemigo, por Jorge Irizarry Vizcarrondo, abogado
puertorriquefio residente entre Nueva York y Puerto Rico, en Claridad: el periddico de la
nacion puertorriquenia, 24-30 de junio de 2010, y el suplemento edicion especial "En Rojo:
Convivir Con Orgullo" (primer suplemento del periédico socialista puertorriquefio que se
dedica a la comunidad LGBTT en la historia del mismo).
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forma en que muchas personas (no solo Pedro Julio Serrano) se apropian del
cuerpo de alguien que se presenta ambiguamente en términos de su identidad
de género y no de forma homonormativa, es indicativo de lo que Judith Halbers-
tam comenta sobre los martires que son cuerpos consumibles —tanto por los
medios de comunicacién, por el Estado, por las organizaciones de intereses po-
liticos LGBT, como por las masas de clase media o alta— aunque dificilmente
tienen los mismos riesgos de ser violentados a tal cabalidad como las personas
con experiencia de vida trans. Se marcha y se defienden los derechos, pero por
el miedo que se internaliza cuando hay violencia: el miedo de pensar en la po-
sibilidad, por menor que sea, de que nos pueda pasar a nosotras/os.

A diferencia del caso de Jorge, que era un poco mas joven, Ashley era ma-
yor, mas conocida, y querida dentro y fuera de las comunidades LGBTT en Co-
rozal, donde residia, y en otros lugares de la isla. Mujeres y hombres hétero y
no-trans se volcaron en su frustracién ante lo que comunmente se llamé6 un vil
crimen: a pesar de ser vista como trans, al ser duefia de su salon de peinados, y
visible en su comunidad, Ashley reunia las cualidades a las que Irving se refiere
cuando alude a “hacer ‘productivo’ el cuerpo transexual.” Y sin embargo, Ashley
también fue violentada, porque su mera existencia era la encarnacion de una
ruptura de patrones jerarquicos de género y visiones esencialistas de sexo, am-
bas radicalmente desarraigadas por su experiencia de vida.

En la proxima seccién, exploro varios ejemplos, documentales latinoameri-
canos que nos permiten explorar la interseccién compleja en la que se ubica a
las mujeres con experiencia de vida trans en la sociedad contemporanea. Cier-
tamente, muchas mujeres trans tienen vivencias similares en otras regiones y
contextos del mundo; el proyecto es demostrar las narrativas de deseo y violen-
cia, y contextualizarlas para proveer un andlisis de sus significados.

Las representaciones trans desde los medios (y otros espacios)

en América Latina

Los medios de comunicacion se han internacionalizado y transnacionalizado de
forma tal que una telenovela mexicana se puede ver en paises asiaticos o euro-
peos. El impacto de este fendémeno cuasi-globalizante es tal que ciertas figuras
se reproducen en ese desplazamiento. En una investigacion sobre los medios
(McMillin 2007) se observa la fijacién con presentar figuras femeninas de formas
que permiten imponer una ideologia de género jerarquica y tradicional, donde
la mujer (como figura) es castigada cuando se aleja de dichas formas tradicio-
nales de género; en muchos de estos casos mediaticos, se disciplina a la prosti-
tuta y a la campesina. Las representaciones trans también ofrecen una lectura
donde ser mujer trans y ocupar espacios ‘publicos’ de por si transgrede normas
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sociales; si ademas se es mujer trans y se ‘engafa’ a su interlocutor (en la calle,
en la iglesia, en la universidad o espacios sociales) la penalidad aumenta. Los
trabajos cinematograficos que se enfocan en mujeres trans en América Latina
representan estas realidades.

El documental Translatina (2010), inicialmente enfocado en las experiencias
de mujeres trans en Lima, Perd, y subvencionado en colaboraciéon con varias
agencias de prevencion de VIH/SIDA (como la Organizacién Panamericana de
Salud), eventualmente se enfoca en mujeres trans en toda América Latina. Este
documental muestra una cruda realidad sobre la experiencia de mujeres trans,
incluyendo jovenes de 16 y 17 afios ejerciendo la prostitucién. El documental es
prescriptivo en su finalidad de presentar a las mujeres trans como trabajadoras
sexuales que, aunque son vulneradas, también son violentas, o resisten una re-
socializacion al mercado de trabajo formal; pero tiene, por momentos, apertu-
ras donde se ofrecen matices mas complejos sobre la experiencia de mujeres
trans; en algunos pasajes hay discusiones que ilustran las razones estructurales
por las cuales muchas mujeres trans hacen trabajo sexual, como lo son la expul-
sion del hogar, asi como de la educaciéon (primaria o secundaria), y el no tener
vivienda. En una breve muestra de una presentacién, Jana Villaizan, una activis-
ta trans del Peru, dice:

Primero que todo, el trabajo sexual, aparte de ser una forma de conseguir recursos,
es también una forma de socializacién, como la peluqueria. Es una forma de conocer,
de reunirse, con algunas, y otras como yo, que me dicen las cosas maravillosas que
ocurren alli... y también me cuentan de sus sufrimientos. Pero es ahi donde hago ami-
gas, donde me tomo un trago, conozco a un hombre. Y ese cuerpo, mutilado, humilla-
do, deshonrado, en ese momento es “el” cuerpo, soy la diva, la diosa, la vedette, la
mas fuerte en el mundo, los hombres me buscan, y soy hermosa. También es un es-
pacio donde ejercitas tu sexualidad, mi sexualidad, con una socializacién de hombre,
[donde] con una energia biol6gica de mi realidad, es completamente plena. [Y a veces]
voy a gustarme de hombres con los que no uso un condoén porque estan ricos.

Dentro de todo ese texto del documental, donde se muestra a las mujeres tran-
sexuales como una poblacién con estimados de vida cortos, y con riesgos que
otras comunidades no aguantarian, dentro de la presencia de todos los factores
negativos, una activista habla del placer, de lo que significa ‘hacer la calle’ (y
como la calle, en respuesta, te hace a ti, como mujer) y de la validacién y reco-
nocimiento que trae trabajar en prostitucion para poder edificarse como muje-
res. Y en vez de relacionar, casi automaticamente, al trabajo sexual como algo
negativo, Jana lo documenta como un espacio que da apertura a muchas mas
cosas. Que el VIH sea para algunas/os observadoras/es el centro de estudio, y
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que para ellas/os, por ende, las mujeres trans sean ‘foco de infeccién,’ no borra
esta otra realidad plasmada aca por algunas de las activistas, dispuestas a ha-
blar del placer, y no solo del riesgo o el dolor.

Hay algunas instancias donde lo agencial se activa como narrativa deseada.
En el momento del cierre del documental, la activista Colombiana Valentina
Riasco comenta:

Lograr el vinculo social, la inclusién, ver a las mujeres trans en un espacio que no sea
el trabajo sexual como obligacion, sino como una opcién. Si yo quiero ser trabajadora
sexual lo puedo ser, pero si yo quiero ser odontéloga, o presidenta de mi pais, tam-
bién pueda llegar a serlo.

Aunque es un poco ingenuo, y utépico, el pensar que las mujeres trans deciden
utilizar un espacio de comercio sexual, y mas ain que podrian llegar a ser pre-
sidenta de un pais, el texto amerita atencién por la fuerza agencial de la enun-
ciante. Querer llegar a tener el espacio

del trabajo sexual como opci6on es un de- La nocion de p/&CG/’ es

venir utopico, que aun no llega (Mufioz

2009). Pero este ejercicio de abrirse paso necesaria para rebasar la
y asumir una responsabilidad de salir del /mposicjén capitalista de la

trabajo sexual es parte del marco neoli- , ion del
beral, internalizado por algunas compa- enajenacion ael cuerpo

neras trans, sin el reconocimiento de los

factores estructurales. Colombia no es un pais ajeno a estas percepciones de
asumirse como sujeto de derechos: en festivales y fashion shows, como Bogo-
trans (que ya lleva cinco afios en operacion), se capacita a mujeres trans sobre
el estilo, postura, modelaje, maquillaje, y vestimenta, para hacer un recorrido
por la pasarela Bogotana, dentro del Festival Internacional de la Moda. En videos
que recopilan observaciones y expresiones de algunas de las modelos, es evi-
dente como ese discurso de “salir de la calle” es internalizado por muchas.?? Tal
vez, para algunas, la calle ya las formo, ya las hizo. Tal vez, para algunas, en su
identidad de género, la calle ya no hace falta.

Bogota es una ciudad de extremos, y las mujeres trans encarnan muchas de
estas vivencias a polos opuestos: por un lado, es posible mudarse a Bogota, co-
munmente por el desplazamiento forzado en otras regiones del pais, y ocupar
espacios de trabajo sexual donde las mujeres trans pueden trabajar y sostenerse;

22 Para consideraciones estructurales, e informacion sobre Bogotrans, incluyendo criticas
al respecto, refiérase a la siguiente pagina web: http://www.american.edu/cas/news/salva-
dor-vidal-ortiz-trans-populations-colombia.cfm.
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por el otro, las opciones de trabajo no son tantas, ni se presentan tan seguido,
como para participar de la economia formal. Como ejemplo clave cito la pro-
puesta del alcalde Gustavo Petro de canalizar la fuerza laboral transfemenina en
100 empleos en el Transmilenio (el sistema de buses en Bogota), para erradicar
el trabajo sexual como fuente de ingreso. Es importante recalcar que las muje-
res trans pueden ganar diez 0 mas veces lo que se ganarian en un trabajo de sa-
lario minimo con la Alcaldia; tampoco disfrutarian ante el constante acoso de
las/os usuarias/os del sistema de bus, y tomaria mucho tiempo adaptarse al
trabajo diurno, y las agendas de tiempo heternormativas (Halberstam 2005). Y
a la vez que estas propuestas se materializan (propuestas simbélicas neolibera-
les para responsabilizar a las mujeres trans de su realidad, y excusar al gobier-
no de su responsabilidad), el gobierno da un alto cargo en la Gestion Corporati-
va de la Secretaria de Integracion Social a una mujer trans, Tatiana Pifieros
Laverde. Esa Unica silla se supone que representa, en las palabras de Irving, una
forma de ofrecer un solo trabajo, para entonces influir en todas las otras muje-
res trans, para que vean que ‘ellas también pueden.” Mientras tanto, el sistema
capitalista sigue en movimiento, y la mayoria de las mujeres trans contintian en
el campo del trabajo sexual.

En el documental colombiano Putas o Peluqueras (2011), se repite la narrati-
va de las mujeres trans —en Bogota, Cali y otros lugares del pais— que acceden
al trabajo sexual como Unica opcién. Aunque algunas defienden el espacio como
uno de logros econémicos, la mayoria lo declaran un espacio dificil, con explica-
ciones similares a las ya vistas. Son pocas las personas que ilustran una expli-
cacion estructural de los asuntos que llevan a muchas mujeres trans a la prosti-
tucién, muchos de ellos programados por el Estado y manejados por la policia.
Y en muchas instancias, se construye a la persona trans como dificil, como pro-
blematica, como la que crea altercados, cuando es su localizacion dentro de es-
pacios estructurales de marginalizacién la que se invisibiliza en el proceso.

Pedro Julio Pardo, director de la Fundacién Santamaria, que se enfoca en
servicios y apoyo a personas trans, explica puntualmente, muy en relacién a
este tema, las violencias:

De hecho denunciamos tres cosas fuertemente dentro de nuestra organizacion: la vio-
lencia social, la violacion de derechos humanos, y el abandono estatal. Porque estan
abandonadas completamente: no tienen estudio, no tienen educacion, no tienen sa-
lud, no tienen vivienda, y el tnico trabajo del que pueden ‘gozar,’ entre comillas, tam-
poco se lo estan permitiendo, a través de la fuerza policial. No se debe permitir, no se
puede permitir que se discriminen, aqui tiene que haber cupos de participacion por
discriminacion positiva para mujeres trans, claro luego vamos a ver mujeres trans en
un banco, abogadas, taxistas... Seguiran habiendo putas, las que quieran serlo... pero
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que no sea la imposicion de una sociedad que luego las hace ver como las malas, que
es lo mas macabro de esa situacion. No solamente que se les arroja, se les discrimina,
sino que ahora se justifica en su identidad las violaciones de derechos humanos. Y lo
peor, como decia yo, lo mas macabro, es que las malas son ellas, ellas son las peligro-
sas, ellas son antisociales, las cortacaras, ellas son bulliciosas...

Esto es crucial para entender —y problematizar— los estereotipos que se tienen
de la mujer trans como problematica. El documental articula una intencién de
pensar la multiplicidad de posibilidades para mujeres trans, pero entendiendo
el momento (el ahora) que requiere de un analisis y unas herramientas para lo-
grar un analisis y accion social al respecto. Colombia es, dentro de los paises
latinoamericanos, uno que continda estrechando lazos de trabajo fuertes entre
comunidades trans, espacios LGB, y la sociedad colombiana en general, aunque
continda luchando con el Estado para unos reconocimientos que sobrepasen el
argumento superficial de diversidad y de igualdad cominmente utilizado en el
contexto neoliberal global de derechos humanos.

En otro documental, de Argentina, Furia travesti: una historia de trabajo
(2009), se plasma la posibilidad, ya tangible, de una forma incorporada en el
sistema del Estado para apoyar a mujeres trans a hacer costura, llamada la Coo-
perativa Textil Nadia Echaz.?> Muchas de las mujeres trans entrevistadas rela-
tan sus experiencias con el trabajo de la calle, para hablar del trabajo de costu-
ra. El documental contrasta los agentes gubernamentales (con sus narrativas
ideolégicas de derechos y deberes, y de capacidad decisional y agencial), y las
mujeres trans en su experiencia diaria.

Las posturas de empleados gubernamentales son, de por si, dignas de aten-
cion. Como ejemplo, me refiero a Enrique Deibe, Secretario de Empleo del Minis-
terio de Trabajo de la Nacién, quien dice:

Para nosotros, apoyar a la cooperativa Nadia Echazi permiti6 de alguna manera intro-
ducir una nueva linea de trabajo dentro de lo que era el apoyo a las empresas recupe-
radas y a las empresas autogestionadas por trabajadores... Un grupo de travestis de-
cidieron emprender, un camino diferente al que venian realizando, salir del esquema
de la prostitucion y buscar una alternativa productiva, generar un espacio colectivo
donde el trabajo, la produccién, sean el objetivo y el desarrollo de su futuro, y de sus
posibilidades de crecimiento y desarrollo... Creemos desde el Ministerio de Trabajo
en las posibilidades de lo que muchas veces se plantea como personas inempleables;

23 Furia Travesti se puede ver en su totalidad (25+ minutos) en el siguiente enlace: http://
vimeo.com/39148707.
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para nosotros, toda persona tiene posibilidades de incorporarse al mercado laboral,
o de generar una propia actividad productiva, o de incorporarse a algiin emprendi-
miento... Nosotros no queremos hacer una oficina de empleos para descapacitados,
una oficina de empleos para jovenes, una oficina de empleos para mujeres, la oficina
de empleos es para todos los trabajadores y trabajadoras desocupadas y desocupa-
dos que tienen problemas de empleo.

La tactica homogeneizante de humanizar y deshumanizar, a la vez, a las traves-
tis, es evidenciada en esta porcién: primero, con sefialar a este grupo de muje-
res trans como seleccionando un camino diferente, pues es que estas mujeres
de la cooperativa quieren dejar el trabajo sexual (asumiendo que pueden sobre-
vivir sin hacerlo); y luego, con que no se pretende ofrecerles servicios especifi-
cos que las reconozcan como trans, sino que, como cualquier otra persona, tie-
nen derecho al servicio burocratico del Estado. No es necesario ver el video para
entender que esto es una estrategia neoliberal de paternalismo y falta de reco-
nocimiento de las barreras estructurales que enfrentan las mujeres trans. Pero
el asunto de como la ciudadania se negocia y es interceptada por otros actores
va mas alla de la mera condescendencia hacia las mujeres trans; también se da
por la fascinacion con ser trans. Diana Maffia, Legisladora de la Ciudad de Bue-
nos Aires, ilustra un poco esta mezcla de fascinacion y curiosidad con lo trans,
aunque también nos ofrece un entendimiento sobre las evacuaciones sociales a
las que viven expuestas las personas trans:

Como me interpela ese cuerpo, a mi, como me interpela a mi, que tengo una sexuali-
dad de las dominantes, de las hegemoénicas: yo soy una mujer heterosexual. Como
interpela a un varoén, un cuerpo de alguien que ha nacido con una genitalidad mascu-
lina y que no quiere ni usar las ventajas de la masculinidad de una sociedad patriar-
cal, ni siquiera portarse como varén, sino que ha feminizado su cuerpo y de cierto
modo ha traicionado el género para el cual fue asignado por su genitalidad. Pero que
ademas no quiere renunciar a su genitalidad... La interpelacién de las travestis, del
cuerpo travesti, al resto de las sexualidades, incluso a la homosexualidad gay o les-
biana es muy fuerte, y entonces son cuerpos que despiertan mucha agresividad por
el temor de revisar la propia identidad... Ciertamente vivimos en una sociedad capi-
talista en que la ciudadania esta bastante restringida por el mercado. Esto quiere decir
que, si sos un sujeto con una sexualidad diversa, y por lo tanto sos expulsado, si sos
un sujeto que en sus estructuras subjetivas y familiares no responde a la expectativa
social, entonces estas expulsado de la vida cotidiana, y si encima sos un sujeto que
no es capaz de insertarse en el mercado, quedas afuera de muchisimas maneras...
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Esa exclusion estructural es evidenciada por Maffia en este andalisis que narra
vivamente. Aunque termine en el mercado y la productividad, igual es impor-
tante en tanto aporta a pensar en las series de exclusiones vividas. (En defensa
de Maffia , el o la “travesti” es un término mas ambiguo que se utiliza en Argen-
tina y Brasil, donde no se marca como mujer trans especificamente, aunque para
algunas personas pueda tener este referente.) Ella crea una descripciéon de la
jerarquia que enfrentan las travestis vis d vis la gente gay y lésbica, y ademas
—y este es un punto extremadamente necesario— las mismas despiertan una
violencia y agresividad espeluznantes, como dice ella, “por el temor de revisar
la propia identidad” de quienes se la encuentran.

Alfredo Grande, médico psiquiatra y psicoanalista argentino, comenta res-
pecto a la potencialidad del cooperativismo:

Al principio cuando hablaba de cooperativismo, siempre habia murmullos: ;qué tiene
que ver el cooperativismo con la salud mental, con el trasvestismo?... Como si el mar-
co laboral fuera siempre, a menos que se demuestre lo contrario —Y muchas veces no
se demuestra— el capitalismo. Esto es muy importante porque para el capitalismo, el
trabajo es siempre trabajo forzado, es decir, entre tantas cosas que el capitalismo dis-
loca, disloca placer de trabajo; el trabajo tiene que ser necesariamente algo desagra-
dable, cuya Uinica retribucién es un magro salario, honorario, estipendio, pero que, en
si mismo, no da placer... Me parece necesaria una cooperativa de trabajo donde se
produzca, donde haya labor, donde haya creatividad, donde haya un producto donde
yo me pueda reconocer; son condiciones de existencia mucho mas favorables para
que ese ser sea un ser pleno, no un ser de la culpa, sino un ser del deseo...

La nocién de placer es necesaria para rebasar la imposicién capitalista de enaje-
nacion. Aunque el trabajo sexual presente riesgos, también les provee espacios
alternos de socializacion, de autovalidacién y reconocimiento por sus clientes.
Esto se pasa de largo en la observaciéon de Alfredo, en tanto el analisis se con-
centra en el amor o deseo al trabajo. Y claro, en este analisis se supone que el
coser dé mas placer que el trabajo sexual, aunque no devengue ingresos y sus-
tentacion material para lograr sobrevivir. Mads importante es el resultado: ser un
ser ‘pleno’ es el trabajar para hacerse un ser del deseo y no de la culpa. Las mu-
jeres en la cooperativa, que también renuncian a su vision del mercado de tra-
bajo sexual, lo hacen como forma de validarse dentro del mercado laboral for-
mal, como si Irving estuviera interpelando ese analisis de ‘ciudadano’ donde ser
ciudadano no se supone que incluya ser puta.

He tratado de situar, con casos de América Latina, documentaciéon que ilus-
tra las vivencias de deseo y violencia que estructuran la vida de muchas muje-
res trans. Hay muchos otros documentales y estudios de caso que se pueden
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utilizar para entrelazar estos cuerpos de literatura y marcos teoricos. Es crucial
continuar investigando casos de violencia, como también manejar la informa-
cion de mujeres trans, para rescatar las muchas posibilidades de estudio, no tan
solo la violencia, en estos espacios de riesgo y de satisfaccion.

Conclusion

Los crimenes basados en orientacién sexual e identidad de género tienen que
ser contextualizados segiin el espacio en el que ocurren, la forma en la que se
cometen los asesinatos (la violencia y la constante iteracion de desprecio u odio
en un desmembramiento de un cuerpo debe requerir una lectura como ‘crimen
de odio,” independientemente de como se maneja la exclusion de una pena de
muerte en territorios como Puerto Rico), y otras circunstancias. Teorizando des-
de los margenes, se puede argumentar que la presencia de Jorge tanto como
la de Ashley desquiciaban constructos heteronormativos que requerian, en la
mente de los asesinos (al igual que en la psiquis de la sociedad) una reconfigu-
racion que ‘justificd’ los asesinatos. Las mujeres trans que se prostituyen son,
igualmente, parte de un sistema que las excluye y expulsa con cada oportunidad
que tiene, y es necesario rebasar esos prejuicios estructurales.

Al mirar a través de los estudios trans, la corporalidad, y la teoria queer, el
significado de estas violaciones de los derechos humanos, de personas con ex-
periencia de vida trans, podemos explorar como la nocion de liminalidad (los
margenes) nos puede ayudar a entender los procesos sociales de categorizacion
(o exclusion, al nivel extremo de asesinato) bajo los constructos de género y
sexualidad. A la vez, el desplazamiento de géneros y sexualidades periféricas
en esferas donde institucionalmente se les ha acostumbrado/forzado a estar
(como el campo del trabajo sexual), ademas de su lectura social ambigua que
rompe patrones heteronormativos (de sexo = género = sexualidad) crea conflic-
to/violencia/muerte. Inclusive diria que Ashley, que vivia fuera de los espacios
estereotipados como espacios relegados a mujeres trans, rompe mas fuerte-
mente aun la expectativa de que las mujeres trans estan faltas de humanidad.
Esto, lamentablemente, nos mueve a pensar en Irving y la categorizaciéon de
cuerpos productivos para la sociedad, y lo que ello implica, pues sigue deva-
luando las mujeres trans en el campo de trabajo sexual.

A su vez, los documentales nos muestran una tridimensionalidad que pode-
mos asumir implicita en los casos de asesinatos como el de Jorge. Es importan-
te repensar las posibilidades de espacios publicos y de trabajo sexual, ademas
de pertinente, para entender tanto la necesidad como la atraccién al espacio del
trabajo sexual (no asumamos que siempre se esta en el espacio de trabajo sexual,
trabajando) y los resultados que se producen en dichos espacios. Las mujeres
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con experiencia de vida trans tienen la capacidad, y resiliencia para ser agentes
de deseo y no solo victimas de violencia.

Existe la necesidad de trabajo que le permita a mucha gente sobrevivir,
como también sobrellevar los retos de un momento histérico en el que las perso-
nas trans son vistas como desechables, son tiradas al rio o son menospreciadas
en todo momento.?* Las luchas por derechos a nivel del Estado no otorgan los
derechos a las personas que protagonizaron la lucha, pero si hacen que poda-
mos imaginar un futuro en el presente. Ofrecer una vision critica respecto a lo
que implica ese devenir de ciudadana/o trans, sin el menosprecio a las condi-
ciones, mas bien enfocado en las posibilidades del deseo dentro de su experien-
cia del dia a dia nos permitira pensar mas alla del riesgo.
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José Ricardo Gutiérrez Vargas*
Imagen-carne e imagen-gesto. Una propuesta
metodologica para corporalizar lo mirado

Mirar el vacio no es sindnimo de contemplar una mera vacuidad.

Es, contrariamente, mirar nuestro alrededor, los susurros que articulan
nuestro dia a dia. El aire se colma de infinitas imdgenes. La invisibilidad se
convierte en el blanco del ojo que mira. El espacio no-matérico se vuelve guirio
y sigilo. La lucidez de un suefio que se huele y se toca. El vacio se encarna
cauteloso y se hace cuerpo...

Resumen | Este articulo aborda como la relacion dialéctica entre lo que he llamado, metafori-
camente, imagen-carne (elementos referenciales e iconicos de la imagen que construyen su
explicacion) e imagen-gesto (el acontecimiento visual en si mismo que refiere a la compren-
sion de lo visto) conforman una interpretacién hermenéutica de la imagen que mas alla de
reiterar maneras fundacionales de entender los discursos visuales exclusivamente a partir de
su naturaleza fenomenolo6gica y contemplativa, los supone como una manera de desposeer a
los sujetos y sus cuerpos. El encuentro imagen-sujeto ya es indicio de una desposesion del
cuerpo, pues no es sélo el sujeto quien mira la imagen, sino la imagen que mira al sujeto. Asi,
propongo articular una propuesta metodolégica, a partir de este supuesto, que permita en-
tender como se lee la imagen y cdmo se corporaliza a partir de su accién, de su performativi-
dad. Para ello, sembraré a lo largo de mi exposiciéon una serie de “relatos visuales” vinculados
a las disidencias sexuales, que funcionaran en si mismos como ejemplos de dicho postulado
metodologico, basado en el montaje de la imagen y la imaginacion que éste desencadena.

Flesh Image/Gestual Image. A Methological Approach in Order to Embody the Seeing

Abstract | This article approaches the dialectical relationship between flesh-image (iconic
and referential elements of the image which are part of its explanation) and gesture-image
(the visual event itself which refers to the comprehension of the image) that shape an her-
meneutical interpretation of the image, which goes beyond its understanding as a phenom-
enological and contemplative element assuming it as a way to dispossess the subjects and
their bodies. The image-subject encounter is a trace of a dispossession of the body, because
it is not only the subject who gazes at the image, but also the image that gazes at the sub-
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ject. Thus, I aim to articulate a methodological proposal, based on this idea, which allows
understanding of how the image is read and how we embody it through its action-performa-
tivity. In order to analyze this, I will take several “visual stories” related to the sexual dissi-
dences that by themselves work as examples of this methodological proposal that is based
on the montage of the image and the imagination that it triggers.

Palabras clave | imagen - lenguaje visual - cuerpo - performatividad - exocerebro

Keywords | image - visual language — body - performativity — exocerebrum

Introduccion

LO QUE ESTE TRABAJO se propone no tiene la intencion de desvelar el “misterio” de
la imagen, si es que éste existe, sino ir bordeando sobre una metodologia que
haga plausible su interpretaciéon y el entendimiento de su accién. La imagen es
capaz de actuar y configurar los discursos, las maneras de ver. Es una manera
de explicar el lenguaje visual, lo que no quiere decir resolver el enigma de su
comprension. Existe una necesidad actual de encausar una alfabetizaciéon vi-
sual, si aceptamos que las sociedades se han vuelto espacios que estan perma-
nentemente conectados con el consumo y la produccion de imagenes.! De este
modo, la pertinencia de mi investigaciéon se basa en las aportaciones que pueda
brindar a los sistemas educativos en términos de interpretar las imagenes, pues
las instituciones académicas deben entenderse como escenarios de formacién y
accion politicas. Sin embargo, ello excede los limites de este trabajo y en reali-
dad me enfoco al planteamiento metodolégico que se inscribe como parte de
una labor que aspira a tener un alcance mas amplio.

Es necesario aclarar que esta inquietud nace de la participacién en un semi-
nario Estudios del Cuerpo (2013), pues el ir y venir de sus sesiones me ha acla-
rado la posibilidad de considerar el cuerpo no sélo como un elemento de analisis
dentro del estudio de la imagen, sino como un factor epistémico que forma par-
te fundamental del entramado metodolégico que aqui presento. En ese sentido
hago especial referencia a la ponencia de Alicia Lind6n, en la que se estableci6 la

1 Vale la pena aclarar que las imagenes han dejado de ser producidas solamente por los
grandes complejos mediaticos, incluso mas alla del mismo arte. Basta con considerar
las dinamicas de su produccion en espacios sociales de la red (Facebook, Instagram, Twit-
ter, entre otros), donde la fotografia, tomada principalmente con dispositivos méviles, se
vuelve una manera de enunciamiento autobiografico (biografias visuales). Las biografias
visuales funcionan como una recuperacion de las experiencias ordinarias, es decir, que hay
un reconocimiento de que nuestra vida social esta en circulacion cuando nos enfrentamos
con las imagenes, que dia a dia, vemos en la red.



José Ricardo Gutiérrez Vargas Imagen-carne e imagen-gesto. Una propuesta metodolégica...

pertinencia de considerar el cuerpo y las emociones para estudiar otras proble-
maticas.? La corporeidad emerge en el proceso de investigacion de la imagen. El
cuerpo ya no es s6lo un presupuesto analitico, sino que se presenta como un
postulado epistemolégico dentro del estudio de la imagen. No sélo por los cuer-
pos que se muestran, sino por las formas/maneras en que la imagen es encarna-
da a partir de la imaginacién. En pocas palabras, esto no es una investigacién
que haya desarrollado previamente, sino el curso de una trama, de un proceso:
una metodologia que ha encontrado en la categoria cuerpo, una manera de afec-
tar nuestras identidades por medio de la forma en que la imagen actua.

Los relatos visuales que retomo de algin modo ponen a prueba mis conje-
turas sobre la imagen, las cuales se aproximan mas a una dinamica interpretati-
va que de verificacion empirica. No hay una interpretacion verdadera sobre la
imagen que sea concluyente, sino una validaci6on que es mas argumentativa y
por lo tanto de naturaleza polémica. La imagen, al referirse a la accién humana,
no constata un hecho, sino que abre un proceso de validacién basado en el di-
senso que exige apelaciones y refutaciones sobre lo que se dice de la imagen. No
hay una altima palabra en el estudio de las humanidades; si asi fuera, ésta sélo
podria imponerse por medio de la violencia. Por esa razon, los parrafos que a
continuacién se bosquejan, s6lo pueden entenderse y considerarse como un
punto de partida, jamas como un punto de llegada definitivo. Tomando en cuen-
ta lo anterior, el presente articulo se divide en dos partes:

La primera hace referencia al punto primigenio que se da entre la iconicidad
de la imagen (su carne) y su comprension (su gesto).? Ello conforma un ntcleo
dialéctico que ayudara a la interpretacion de lo mirado desde una perspectiva

2 Esta idea fue expresada en la ponencia titulada: “Las multiples dimensiones en la cons-
truccion de la relacion espacialidades y corporalidades”, de Alicia Lindén, presentada en
el Seminario de investigacién avanzada Estudios del Cuerpo (ESCUE), coordinado por Maya
Aguiluz Ibarglien, y llevado a cabo entre junio y septiembre de 2013, en el Centro de In-
vestigaciones Interdisciplinarias en Ciencias y Humanidades (CEIICH), de la Universidad
Nacional Autonoma de México (UNAM).

3 Lo que entiendo por carne de la imagen es aquello que ofrece la imagen en sus superfi-
cies: color, formas, tamanos. Es su carne, lo que la expone ante la mirada. Por otro lado, la
imagen-gesto es la imagen como acontecimiento, como evento que irrumpe en una conti-
nuidad cronolégica. Dicho acontecimiento, al igual que en el habla, aparece y desaparece.
A diferencia de la escritura, que es capaz de fijar el discurso en una forma léxica y sintac-
tica, la imagen fija el discurso de otra manera: a partir de su ausencia. “Lo mirado esta en
transformacion permanente. Asi, por ejemplo, cuando se mira una foto hay un silencio que
es capaz de comunicar. La foto, independientemente de que intente contar una historia o
no, esta en constante transformaciéon activando una facultad de interpretaciéon en donde
quedan anudadas las evidencias de los detalles, pero también la sutileza de un sentido que
nos permite fijarnos en la imagen. Es una fijacién que nos indica que algo ha cambiado y no
tanto porque la foto haya sido modificada, sino porque se ha percibido su invisibilidad, su
silencio que viaja en el tiempo y nos toca” (Gutiérrez 2013, 52).
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hermenéutico-fenomenolodgica.* Sin embargo, para llevar a cabo dicha empresa
interpretativa es necesario pasar a un segundo nivel. Para ello, propongo una
metodologia que nos ayudara a discernir la accién de la imagen. Es aqui donde
echo mano de la categoria “performatividad de la imagen” para entender como
por medio de su montaje y la imaginacion que desencadena, el lenguaje visual
es capaz de traducirse en accion humana, en una corporalidad que evocara lo
visto, pero no como una reminiscencia visual (o una calca mental de la imagen),
sino como un sentido que se prolongara de manera ininterrumpida en la confor-

macién de nuestra subjetividad pues,
La imagen Se convierte en como apunta Ricoeur, “no hay autocom-

. . prension que no esté mediatizada por
una ,03/1'6’ de IOS circuitos signos, simbolos y textos” (2010, 31).

neuronales, si aceptamos la Cuando corporalizamos la imagen ésta
idea de que es parte de una no deja de ser una cuestion extracorpo-

rea que, sin embargo, se encarna de una

red socia/y cultural externa manera peculiar: se constituye como un
que funciona como si fuese area liminal entre lo mental y lo no men-

. . tal. De cierta manera, las imagenes se

,Uélffe de esos circuitos convierten en los “recipientes” donde las

ideas son depositadas. Incluso, podria-

mos afirmar, siguiendo la hipo6tesis del antrop6logo mexicano Roger Bartra (2012)

del exocerebro,’ que las imagenes funcionan como una especie de protesis de nues-

tro cerebro que nos ayudan a interpretar lo real. La imagen se convierte en una par-

te de los circuitos neuronales, si aceptamos la idea de que es parte de una red
social y cultural externa que funciona como si fuese parte de esos circuitos.

La imagen, como ya lo he apuntado, mas alla de un elemento contemplativo

se configura como una manera de experimentar la realidad y de entenderla. Es

4 Entre hermenéutica y fenomenologia no se da una relacién de oposicién, sino mas bien
de interdependencia que, como lo asegura Paul Ricoeur, se observa en que “por una parte,
la hermenéutica se constituye sobre la base de la fenomenologia y asi conserva aquello de
lo cual no obstante se aleja: la fenomenologia sigue siendo el presupuesto insuperable de la
hermenéutica. Por otra parte de la fenomenologia no puede construirse a si misma sin un
presupuesto hermenéutico” (2010, 40).

5 El exocerebro, de acuerdo con Bartra, es un mecanismo extrasomatico que considera a
“los circuitos cerebrales capaces de usar en sus diversas operaciones conscientes los recur-
sos simbolicos, los signos y las sefiales que se encuentran en el contorno, como si fueran
una extension de los sistemas biologicos internos (...) el misterio se halla en que el circuito
neuronal es sensible al hecho de que es incompleto y de que necesita un suplemento ex-
terno (...) el exocerebro no es algo que esta ubicado entre el cerebro y la cultura, sino que
es el segmento ambiental estructurado que continta ciertas funciones cerebrales por otros
medios” (2012, 23-63).
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algo asi como una protesis, si atendemos al caracter siempre incompleto del cuer-
po. De acuerdo con el texto de Bartra es necesaria la experiencia (contacto) para
que los 16bulos parietales del cerebro puedan ser capaces de formar “mapas” que
permitan a los individuos tener conciencia de los espacios que los rodean, es de-
cir, una especie de plasticidad neuronal (2012, 43). Asimismo, en un sugerente
trabajo titulado Towards a cultural neuropsychology: an alternative view and pre-
liminary model, Stephan Kennepohl (1999) arguye si existe alguna posibilidad de
concebir una neuropsicologia cultural que indague la relacién entre los cambios
del contexto cultural y social y las diferencias que ello produce en el sistema ner-
vioso (1999, 366-380). Esto nos permite considerar que no existe una escision ta-
jante entre el lenguaje, de legado cultural, y los impulsos nerviosos, de raiz bio-
légica, pues a pesar de ser dos elementos ininteligibles estan traslapados en la
experiencia que corporaliza y encarna. Por ejemplo, la experiencia que tenemos
cuando percibimos el mar, s6lo se da en la medida que podemos traducir su color,
forma, olor, etcétera, en lenguaje. Cuando corporalizamos el azul del mar, la for-
ma de sus olas y su olor a sal, lo hacemos en un primer nivel que es la sensacién
para luego entrar en una traduccion sobre aquello que sentimos. La traduccion
siempre mantendra una deuda con la sensacion. La traducciéon no es un reempla-
zo sensorial, sino un entendimiento comunicacional que no puede darse por me-
dios somaticos, sino por dispositivos simbolicos. La traducciéon, por medio de la
cual corporalizamos, no sélo sirve para aproximarnos a los elementos y la natu-
raleza que nos rodean, sino también a las matrices reguladoras de poder y a las
normas sociales, las cuales tampoco pueden incorporarse del todo. Aqui radica el
potencial performativo en lo politico: una lucha con la norma que determina las
vidas y los cuerpos que son y no son contables.

Quiza, si tenemos en cuenta lo anterior, sera util referirnos a la sensibilidad
no como una experiencia individual, sino como una relacion constitutiva con lo
que nos rodea y nos hace percatarnos de nuestro caracter incompleto. La ima-
gen, si la entendemos como una dialéctica entre carne y gesto, podremos acep-
tar que cuando nos topamos con ella nos enfrentamos con un mundo que no
so6lo exige ser interpretado por nosotros mismos, sino que es un encuentro. La
imagen nos interpela y nos desposee de nuestros cuerpos. No hay opcién de
construirnos como sujetos bajo los regimenes del racismo, la desaparicién forza-
da, el patriarcado, la militarizacién, la exclusion social, etcétera. Una manera de
hacerle frente a ello es por medio de la desposesion del sujeto, por medio de su
disenso con respecto a esos regimenes coercitivos. Desposeerse uno mismo es
también desposeer y resistir la fuerza impuesta por el poder. Un posible camino
para lograrlo se atisba en la imagen y su fuerza actuante.

[y
w
O

DOSSIER |



[
E
o

¥y3IIssoa |

INTERdisciplina Vol. 2 | ndm. 3 | mayo-agosto 2014

Imagen-carne e imagen-gesto: de los modos de ver dominantes

a los modos de ver de resistencia

Para hablar sobre la dialéctica entre imagen-carne e imagen-gesto quisiera acla-
rar que es necesario elaborar un trazo epistemologico de lo visual. Sin extender-
me mucho en esta consideracion, lo anterior se refiere a los modos de ver, es
decir, a la manera en que miramos y damos sentido al mundo. Es una forma de
abrazarse a la historia y de aceptar que nuestra mirada se constituye historica-
mente o, lo que Martin Jay (1988 y 2003) ha denominado “régimen escépico” .
Esto no se refiere a un modo de representacion sobre lo mirado, sino a que es
un entramado cuya configuracién se da a partir de visualidades, habitos, practi-
cas, enunciados, lenguajes, técnicas y deseos vinculados a un tiempo histérico
preciso. Asi, el “modo de ver” de la modernidad se teje sobre un sustancialismo
alrededor de la subjetividad, es decir, un pensamiento cuya premisa principal
se basa en tomar al sujeto como fundamento y consistencia de todo.

Esta ultima postura reduce toda nuestra experiencia visual a un asunto de la
retina: la mirada se reflecta para poder construir un saber objetivo en donde el
objeto esta en el exterior y mas alla del sujeto. En contraste, con la ayuda de la
fenomenologia se puede recuperar la extrafieza del objeto, tratando de com-
prenderlo en su facticidad. Asi, lo que definiria el critico de arte estadounidense
Hal Foster (1988), como una diferenciacién entre vision (capacidad fisica para
ver) y visualidad (mirada como hecho social), en realidad seria un ntcleo con-
junto que hardn del mirar mas un reconocimiento que una contemplacion.® En
ese sentido, propongo articular la visualidad como una critica, pues al enten-
derla de este modo, nos damos cuenta de que las preguntas que le hacemos a la
imagen emergen de ella misma. Por ese motivo vale la pena reflexionar si esta-
mos limitados por pensar la imagen en términos de lo visible. ;No es esto lo que
apunta hacia una conformacién de lo que varios autores han denominado “bodily
image”, categoria que hace referencia a la imagen como una imagen corporal, una

6 Esta idea ha contribuido a formar el entramado de lo que recientemente ha sido denomi-
nado como “Estudios Visuales”, donde el objeto visual bajo escrutinio es capaz de revelar
una trama ética-politica. A diferencia de la historia del arte tradicional, lo que los Estu-
dios Visuales intentan practicar es mas un reconocimiento de las imagenes que un simple
recuento de éstas. En palabras de Irit Rogoff (2013), “Visual culture opens up an entire
world of intertextuality in which images, sounds and spatial delineations are read on to and
through one another, lending ever accruing layers of meanings and of subjective responses
to each encounter we might have with film, TV, advertising, art works, buildings or urban
environments” (La cultura visual abre todo un mundo de intertextualidad en el cual image-
nes, sonidos y delineamientos espaciales se leen sobre y a través de si mismos, aportando
capas siempre acumulativas de significado y respuestas subjetivas a cada encuentro que
podamos tener con el cine, la television, la publicidad, las obras de arte, los edificios o los
entornos urbanos).
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imagen que mueve al cuerpo?’ ;Qué pasa con las imagenes cuando son produ-
cidas y diseminadas? ;Qué no es una imagen?

La problematica, en este sentido, radica en que el régimen escopico domi-
nante ha intentado erigirse como una manera de demostrar que la insuficiencia
de nuestra mirada no existe. De acuerdo con esta postura, nuestros ojos pueden
captar el todo, sin necesidad de apelar a lo que no aparece. Hay un exceso de luz
que convierte la imagen en una exhibicién, mas que en una visibilizacion. Sin
embargo, el problema de pensar las cosas asi es que los espacios de la interpre-
tacion y entendimiento sobre lo visual quedan cercenados, a medio camino. Por
esa razon, argumento que existe una imposibilidad de acceder a la imagen, sélo
viendo la imagen. Ver la imagen es no verla del todo, porque para mirar es ne-
cesario acceder a la imaginacion, al no-ser de la imagen. Es ahi en donde se ubi-
ca su acontecimiento y su sentido. Esta imagen negativa, que se parece mas a una
sombra que a una evidencia, conforma un régimen escépico en resistencia. Aqui
se ubica lo que he optado por llamar imagen-carne e imagen-gesto, una dialéc-
tica inscrita en el limite de la percepcidén, es decir, una tension formada entre el
mundo del signo y el mundo del cuerpo.

Resistir a través del discurso emanado de un objeto visual. Esa, quiza, seria
la premisa de un régimen escoépico de la resistencia. Un discurso cuyo funda-
mento es el movimiento dialéctico que contraviene e introduce una diferencia.
La dialéctica en su sentido originario nos remite al controvertir.

Las imagenes no fincan su eficacia en la transmisiéon de contenidos. Para que
sean capaces de afectarnos tienen que ejercer un movimiento en su interior, siem-
pre simbélico, que nos sefiala una parte que no es mediatizable en su comprension.
Lo irrepresentable es justamente un vacio que, pese a todo, insiste en tomar forma,
la forma de la funcién poética. Esta pone el acento en el mensaje por si mismo y no
en una referencialidad como lo hace el lenguaje descriptivo. Esa parte es la resis-
tencia ofrecida en su discurso, la cual por medio de una resignificacién metaférica
nos aporta sensaciones, valores estéticos, emocionales, entre otros, que nos hacen
poder habitar el mundo. Nos volvemos ingenuos y no en el sentido de la estupidez,
sino en la designacion de un estado nativo que nos permite explorar con mayor
soltura lo que miramos. Es un estado de suspensién, ludico, que posibilita ensayar
otras maneras de estar en el mundo. Incluso, puedo afirmar que las imagenes no
tienen un “detras” o, dicho en otras palabras, un mensaje oculto que nos haga

7 En el texto de Beatriz Preciado (2012) “Museo, basura urbana y pornografia” habla sobre la
relacion entre cuerpo-mirada-placer, argumentando que la pornografia funciona como una
“protesis masturbatoria de subjetivacion de caracter virtual (...) la imagen se vuelve sobre
el espectador y produce efectos involuntarios que éste no puede controlar. La intencionali-
dad visual no es tanto proyectiva, sino introyectiva.
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tomar consciencia en torno a diversas problematicas. Lo que aqui se expone es una
red de relaciones que no estan “detras” de lo que se mira, sino en la misma carne
de la imagen, la cual, al igual que la carne humana, esta constituida de pliegues,
manchas, discontinuidades, cicatrices, etcétera.

Cuando esta “piel” se ofrece a la mirada no lo hace por medio de un lengua-
je cotidiano, sino a través de un distanciamiento que la ficcion introduce en
nuestro entendimiento de lo real. Los referentes de la imagen, a pesar de que se
pueden manifestar como reales, especialmente en las imagenes provenientes
del fotoperiodismo, éstos siempre estaran en ruptura con el lenguaje ordinario,
por la simple razén de que evocan una imaginacion imposible de circunscribir
en el orden descriptivo. Las imagenes poseen una enunciacion metaférica e ima-
ginativa. S6lo somos capaces de ver una imagen si primero somos capaces de
imaginarla. En resumen, la operacion seria: descontextualizar la imagen prime-
ro, para luego dar paso a su recontextualizacion, a su legibilidad. Esta ultima
pendera en todo momento de nuestra comprension.

Imagen-carne

Un rostro maquillado y una peluca que evoca a la cantante britanica Amy Wine-
house. Unos ojos cuyo pronunciamiento es resguardado por una capa densa de
madquillaje. Tatuajes sobre la dermis de un torso, sin tetas, desnudo. Todo ello
sobre un fondo rojo que nos remite a una dindmica de retrato, pues en realidad

Imagen 1. Luis Arturo Aguirre, de la serie Des-
vestidas (2013). Foto tomada por José Ricardo
Gutiérrez Vargas.
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esta imagen pertenece a una serie mas amplia titulada Desvestidas (2013) del
artista mexicano Luis Arturo Aguirre.

Retomo este ejemplo para abordar la explicacién de la imagen que no es si-
nénimo de su comprensién. Dicha explicacién es tejida por medio de su piel, de
aquello que la expone ante nuestra mirada y se constituye como aparicién feno-
menologica. Esta carne de las imagenes es en realidad su principio iconografico
que identifica signos-imagenes, que nos lleva a la consideracién de que lo visto
son formas significantes, pues lo que se observa esta atravesado por el lengua-
je, pero también el lenguaje esta inoculado por la imagen. La imagen, por medio
de su mostrarse, constituye su propio espacio vital y adquiere una autonomia
semantica, que ya no guarda celosamente las intenciones del autor. Con esto no
quiero afirmar que entonces privara la subjetividad de la persona que mira, por
sobre la imagen. Lo que hacemos en realidad es comprendernos ante la imagen
y recibir las condiciones que nos plantea. Estas condiciones estan expuestas en
lo que he llamado imagen-carne.

La piel, para Jean-Luc Nancy (2010), es “una auténtica extension expuesta
completamente orientada al afuera, al mismo tiempo que envoltorio del adentro
(...) la piel acaricia y halaga, se lastima, se despelleja, se rasca. Es irritable y ex-
citable” (2010, 32). Por esa razon, la carne de esta imagen lleva toda la carga de
sus elementos visibles en la fuerza de un mundo que abre y descubre a partir de
su observacion. Es el tipo de mundo mostrado por la imagen. La imagen no esta
cerrada en si misma, sino que nos reclama ver el maquillaje, la peluca, los grandes
aretes que penden de las orejas de 1@ modelo. La lectura de la imagen es posi-
ble, porque ella misma se expone ante nosotros como un rostro que nos inter-
pela. Mirar es, ante todo, articular un discurso nuevo al discurso de la imagen.

La interpretacién que hacemos de la imagen no es lo que hace precisamente
nuestro lenguaje con ella, sino que lo que vemos (su piel) mediatiza con signos
nuestra relacion con las cosas. Como lo apunta Ricoeur (2010), “la interpreta-
cion es interpretacion mediante el lenguaje antes de ser interpretacion sobre el
lenguaje” (145). Nuestro acercamiento con las imagenes, de igual forma, se hace
mediante 1o que nos muestran, no sobre aquello que esta expuesto.

Cuando explicamos esta imagen, atendemos a sus causas: mostrar una am-
bivalencia genérica hombre-mujer. La utilizacion de elementos femeninos y
masculinos que por medio de maquillaje y una peluca modifican sus facciones.
Su “género hombre” queda trastocado por una serie de formas que intervienen
los rostros y las formas corporales. Sin embargo, hacia donde apunta esta pre-
sentacion, esta carne de la imagen que se manifiesta no s6lo como un travesti-
miento, es a una manera de performativizar el género. Es aqui cuando dejamos
los terrenos descriptivos-explicativos que recorren la imagen, para pasar a su
comprension, a su gesto que nos habla ya no en nombre de una referencialidad
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simplista a la cantante inglesa, sino lo que apunta hacia un mundo posible: un
sujeto que confunde y desnormativiza su identidad, su género. Lo que nos
ofrece la piel de la imagen es en realidad una serie de detalles que podemos in-
terpretar para entender dicha imagen.

Imagen-gesto

Asi, damos paso al otro polo de la imagen: su gesto. El cual no se escinde por
completo de lo que ella muestra. Al contrario, parte de lo que ella expone para
poder temporalizarlo. El gesto en la imagen es en realidad un sintoma que alude
a su significado icénico, pero también es un movimiento que encuentra su refe-
rente en el cuerpo. No es contar precisamente la historia de las imagenes, sino,
como menciona Walter Benjamin, acceder al inconsciente de la vista, lo cual no
puede lograrse por medio de la enumeraciéon o la simple descripcién de lo que
vemos (aunque este sea un paso para alcanzarlo), sino por medio del montaje
interpretativo. En ese mismo tenor Benjamin vuelve a poner el acento:

El gesto humano: primero es documental (los gestos son encontrados en la realidad);
en segundo lugar esta reencuadrado (este encierro, este encuadre estricto de cada
elemento de una actitud, constituye uno de los elementos fundamentales del texto);
en tercer lugar, esta desplazado en cuanto a la accion, el drama, la cronologia que
rompe por su interrupcion (cuanto mas a menudo interrumpimos a alguien que esta
actuando, mas gestos obtenemos; para el teatro épico, la interrupciéon de la accion se
encuentra en primer plano); y, por ultimo, es suspensivo, retardado, incluso detenido
(Cit. por Didi-Huberman 2008, 110).

La imagen-gesto es aquella que se nos presenta como relampago, como una
inadecuacion entre lo que se ve y se siente. El gesto esta inscrito en la esfera de
la accion, pues a partir de él se asume y se soporta. El gesto en un movimiento
que tiene en si mismo su finalidad. El significado deja de actuar sobre la imagen,
pues ella misma lo genera, por eso a la hora de su interpretacién, la hermenéu-
tica cambia su orientacion al alejarse de su intencion cultural, para acceder al
acontecimiento de la imagen. Es una experiencia de suspensién y nomadismo.
Asi lo propone mi comprensién sobre otra imagen perteneciente a la misma se-
rie Desvestidas. Aqui la imagen es de un@ modelo cuyo cuerpo no so6lo se nos
presenta a partir de un travestismo no muy elaborado, sino también por medio
de la ausencia. Hay una asimetria que nos remite a la incompletitud y que impi-
de ese supuesto “cuerpo armonico” con sus extremidades y todos los rasgos ca-
racteristicos que definen su género. Esta forma en que el cuerpo se presenta no
la leo precisamente como una transgresion a la manera en que el cuerpo se ha
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constituido con base en arquetipos del cine, televisiéon, etcétera: cuerpos mol-
deados en la esbeltez y la blancura. Es, para mi, un extrafiamiento. El gesto es
justo aquello que nos extrafa y hace posicionar la alteridad en el corazoéon de
nuestras percepciones, pues la durabilidad de la imagen no esta en ella misma,
sino en aquello que la imaginacion desencadeno.

La experiencia estética esta situada mas del lado del extrafiamiento que de
la transgresion, pues en esta ultima la ley se niega, mientras que el extrafa-
miento no es territorio de la norma; es mas, ella no esta ahi, pues en lo extrafio
hay un movimiento vital de dislocamiento, de fractura, que escapa a toda regu-
lacion pre-existente y nos hace desposeernos. Ello no se logra por la mera con-
templacion de cémo se representa el
cuerpo travestido para apuntar hacia una

deconstruccion del género, sino como El gGSlU es jUStO aque//o
ese cuerpo travestido incompleto se con-  qUE N0OS extrana )% hace

viert(.e en medialidad,, en un co.njunt:) de posicionar /3 a/teridad en
relaciones que no sélo nos dicen “pon .
atencion a esta otra manera de presentar €/ C0razon de nuestras
el cuerpo”, sino “pon atencién a como percepciones, pues Iz

esta manera de presentar el cuerpo hace

alusién a una serie de estructuras que durabilidad de la imagen
imponen un cuerpo modélico y generiza- no estd en ella misma

do, basado en canones ajenos al fenotipo

mexicano comun”. El problema de la ima- sino en 3que//0 que la
gen ha dejado de estar en su representa- imaginacién desencadend

cion, para posicionarse en la capacidad

que tiene para proyectarse al exterior y

hacer nuestro mundo habitable. Se pide al espectador multiplicar sus puntos de
vista por medio de una red de relaciones.? El gesto nos hace tomar distancia de las
imagenes y a la vez nos aproxima a ellas, pero este juego entre distancia y proxi-
midad es algo que llega a la imagen, no algo que ésta produce. Por eso la ima-
gen-gesto es mas un encuentro que una contemplacién fija.

Con ello podemos conjeturar que el caracter del gesto es destructor, pues en
un primer momento disloca y redispone las cosas, para luego reacomodarlas. La
destruccion “hace sitio” para la construccion, por ello estas imagenes permane-
ceran estériles hasta que no se haya establecido una relacion de imaginacion y

8 Cuando miramos una imagen establecemos una relacion intersubjetiva con ella. Dicha
relacion estd marcada por una conexion historica, por cuestiones de pertenencias a grupos
especificos, asi como a cuestiones de clase y género, entre otras, de las que la imagen solo
constituye un segmento.
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Imagen 2. Luis Arturo Aguirre, de la serie Des-
vestidas (2013). Foto tomada por José Ricardo
Gutiérrez Vargas

de especulacion entre lo que se ve y lo que sabemos por otro lado. La imagen,
antes de ser vista, s6lo poseia una red de relaciones internas, una estructura,
una piel. Por su estructura, la imagen so6lo tenia un sentido iconico (signo que
mantiene una relacién de semejanza, pero que no es el objeto representado).
Cuando se abre a esta red de relaciones adopta un significado, entra en el terre-
no del sentido. El gesto de la imagen es lo que activa su discurso, pues el len-
guaje visual s6lo es una condicién para que se dé dicha comunicacién. Los men-
sajes se intercambian en el discurso, en su gesto, por eso la imagen-gesto no
tiene s6lo un mundo, sino otro, que es el sujeto que la mira.

Una vez establecidos estos elementos de la imagen, en una tension dialécti-
ca permanente. Sostengo que es por medio de dicha interaccién que la imagen
es capaz de desposeer al sujeto que la mira, pues su gesto constitutivo surge
como un momento ético, es decir, por un momento que tiene consecuencias im-
previstas y que al mismo tiempo proviene de una manera de actuar especifica,
de un saber/conocimiento previo.

Desposesion (por la imagen)
El movimiento dialéctico de la imagen que hasta ahora he planteado, nos permi-
te aseverar que el discurso de la realidad sélo queda inscrito en la medida en
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que ese mismo discurso se eleva a la ficcion. Esta paradoja es lo que para mi
constituye el poder actuante de una imagen, pues por medio de esta mediacién
la imagen nos interpela y quedamos desposeidos al mirarla. Quedamos expues-
tos ante ella. La creacion auto-poiética del individuo, es decir, su definicién y
creacién como sujeto, no tiene que ver precisamente con una autosuficiencia,
revelada a través del individualismo o de la ya conocida frase anglosajona
“anything goes” (todo vale), sino que recae en la relacién que se tiene con los
otros, con los demas cuerpos que inciden en el proceso que forma nuestras sub-
jetividades. La autopoiesis es una manera de desposeernos.

De ese modo vale la pena profundi-
zar en torno a la desposesion. Para ello

retomaré el didlogo que sostienen la grie- Nuestros O'TQHHOS sexuales

ga Athena Athanasiou y la estadouniden- estan saturados de
se Judith Butler (2013) en el texto Dispo-

session: The Performative in the Political. interpretaciones historicas
Asi, la idea de la desposesion apunta ha- Y nos toca, por tHHTO,
cia dos puntos: en una primera instancia i~

escudrinar en ellas, pues

se refiere a la sumisién del sujeto por

medio de la normalizacion que sugieren  a/qunos organos mas que
las estructuras de poder biopolitico. En ,
otros tienen un estatuto

un segundo momento, la desposesion
hace referencia a como el sujeto es movi-  HiStorico y social privi/egiado
do y transformado a través del otro y por

el otro. En ambos casos, desposeerse es

indicativo de la relacién que el sujeto establece con las normas y su modo de
llegar a ser por medio de la asuncién y la resignificacion de la norma. En este
sentido podemos asegurar que la desposesiéon es una forma que marca nuestras
acciones vy, que por lo tanto, puede configurarse como un camino de resistencia
y cuestionamiento a los campos reguladores de la norma. Ofrece un camino
para visualizar como un nuevo discurso puede emerger ahi donde no estaba le-
gitimado.

Tomemos como ejemplo tres imagenes pertenecientes a la serie Bareback
(2005-2006) del fotografo Omar Gémez. El mismo titulo, traducido al espafiol,
resulta sugerente si reparamos en su significado: “a pelo” o lo que es lo mismo
“sin condén”. A pesar de las implicaciones que el mismo nombre pueda aportar
al analisis, no es mi propo6sito detenerme en este aspecto. Me interesa, en cambio,
explorar las maneras en que estas imagenes actiian en conjunto como una resig-
nificacién de una parte del cuerpo que ha sido relegada a la abyeccién de su
condicién literalmente execrable: el ano. De él no hay expectativa alguna. Lo
Unico que puede esperarse es mierda.
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Imagen 3. Omar G6mez, Bareback (2005-2006). Foto tomada por José Ricardo Gutiérrez Vargas.

Tres imagenes inscritas en el leather, es decir, en el uso de accesorios de
cuero que algunas personas usan dentro de sus practicas sexuales. Un dildo
enorme, una mascara que oculta el rostro y unos pantalones que dejan al descu-
bierto un trasero enjuto y nada jovial. La imagen-carne se ofrece a nuestra mi-
rada como golpe y emerge la imagen-gesto. Mi hipdtesis es que, a pesar de las
multiples interpretaciones que se pueden dar a estas imagenes, existe una forma
de desposesion que emerge de esta relacion dialéctica. Mas alla de su sugerente
lascivia, hacen referencia, entre otras cosas, a la delimitacién histérica bajo la
que se conciben los 6rganos del cuerpo, “no hay 6rgano del cuerpo sin una deli-
mitacion del 6rgano” (Butler y Athanasiou 2013, 52). Las practicas sexuales anales
han sido relegadas a la perversién y al ocultamiento, esa ha sido la delimitacién
historica del ano. Una especie de repulsién a cualquier forma que signifique o
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tenga que ver con su contacto o interaccién sexual. Nuestros 6rganos sexuales
estan saturados de interpretaciones histéricas y nos toca, por lo tanto, escudri-
far en ellas, pues algunos 6rganos mas que otros tienen un estatuto histérico y
social privilegiado. Estas imagenes, desde mi perspectiva, nos invitan a hacerlo,
pero no como una manera de creacién que propone tolerar identidades sexuales
susceptibles de reconocimiento, sino como una forma de desestabilizacion a
eso que compone nuestro horizonte de susceptibilidad, de afeccion. Con ello no
quiero decir que no se necesite un reconocimiento a otras formas de abordar
el cuerpo. Lo que es necesario apuntar es que ese reconocimiento siempre sera
parcial y en pugna. Siempre necesitara verificarse, pues el asunto no es alcanzar
un reconocimiento a toda costa, de aquellos que tradicionalmente han sido ex-
cluidos, sino de explorar cuales son los costos de ese reconocimiento dentro de
una lucha por la supervivencia. No se trata de volcarnos sobre una hipervisibi-
lidad de los oprimidos, en nombre de la libertad y la democracia, como a menu-
do lo hacen los paises del mal llamado “primer mundo”, pues habria que ser
cautelosos y preguntarnos si no son esa misma democracia y libertad las que
predisponen marcos que sirven de vehiculo al colonialismo e imperialismo.

En “Terror anal. Apuntes sobre los primeros dias de la revolucion sexual’,
Beatriz Preciado (2009) sostiene que ha sido por medio de la imposiciéon de un
discurso heterosexual que una parte del cuerpo casi innombrable, fue cosida,
cerrada y sellada, produciendo cuerpos analmente anulados: “el ano cerrado es
el precio que el cuerpo paga al régimen heterosexual por el privilegio de su mas-
culinidad” (2009, 136). Ello ha acarreado una especie de normalizacion en cuan-
to a la figura del ano, convertido en una especie de onceavo mandamiento: de
ahora en adelante serd sdlo para cagar y serd visto y preservado como la parte
mds intima y privada de nuestros cuerpos. Su cuidado resguardard nuestra inte-
gridad y cualquier transgresion a aquel orificio serd vista como una mdcula de
agravio y vergiienza. Sin embargo, el problema no recae en si tenemos o no sexo
anal, sino en la manera en que significamos nuestros cuerpos y nuestros 6rga-
nos para deconstruir las maneras biopoliticas dominantes a través de las cuales
hemos sido desposeidos.

Estas imagenes, al ser anal-izadas desde la légica de la imagen-carne y la
imagen-gesto, nos permiten desapropiarnos de aquel sentido que ha quedado
cautivo en el régimen heterosexual, en donde el ano cerrado es el costo que se
paga para alcanzar la dignificante masculinidad. Sin embargo, para llevar a cabo
esta operacion es necesaria una labor de apropiacion. Cuando vemos una imagen
nos la apropiamos, en el sentido de lo que era ajeno, ahora es propio. Pero algo
se convierte en “mio” sé6lo si me desposeo de mi mismo para dejar emerger el
discurso de la imagen. Uno se convierte en una especie de subordinado de la
imagen y, entonces, aquel gesto nos insintia que a pesar de ver a un hombre
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“meterse” un dildo, en realidad, lo que nos sugiere la imagen es una condicién
de enunciacion discursiva sobre aquella parte del cuerpo “sucia”. “Ya no se trata
del cuerpo humano, ni del cuerpo masculino ni femenino, ni del cuerpo racial-
mente superior o inferior, sino del cuerpo como plataforma relacional vulnera-
ble, histérica y socialmente construida, cuyos limites se ven constantemente
redefinidos (...) el ano no tiene sexo, ni género” (Preciado 2009, 162), y nos des-
provee de una identidad. El deseo esquiva cualquier identidad sexual, pues
emerge de multiples maneras. Su reduccién sé6lo se da de manera posterior,
cuando sus componentes son separados y vistos en funcién de la manipulacién
a la que lo sometemos.

La desposesion no se da con respecto a la propiedad privada e individual
que surca las premisas del liberalismo, sino que en este caso se refiere a nuestra
condicion de vulnerabilidad frente a los otros. La desposesion de la que hablo
esta marcada por la presencia de los otros, de aquellos que me acompafian den-
tro de una comunidad y configuran un sentido ético y politico de la existencia
humana.

El ano sobajado, interdicto, sucio, excretor de mierda, sadico, pasivo, mudo,
perverso, constrefiido, privado, castrado, clausurado es desapropiado por la fi-
gura del ano abierto, revolucionario, expuesto, vulnerable, permisivo, activo,
homosexual, heterosexual, intersexual, placentero, nombrable, desposeido...

Perfomatividad de la imagen
Si la imagen es capaz de desposeernos, como hasta ahora lo he planteado, es
porque en ella existe una posibilidad de accién. Por esa razon, retomo la perfor-
matividad como una categoria que me permitira describir dicho asunto a partir
de un recorrido metodologico en dos sentidos: el montaje de la imagen y la ima-
ginacién que desencadena. Me gustaria partir del concepto performatividad.
Las imagenes poseen una capacidad actuante y transformadora. Son constitu-
cion de un movimiento. Hacen prolongar nuestra mirada y memoria en acciones,
en una performatividad que no es sinonimia de comportamiento, sino de un
acontecer politico que enmarca nuestras relaciones y acciones de comunidad.’

9 Este es el sentido politico de la accién humana que deviene en otros sentidos: “la accion
humana es en muchos aspectos un cuasi texto. Es exteriorizada de una manera comparable
a la fijacién caracteristica de la escritura. Al liberarse de su agente, la accion adquiere una
autonomia semejante a la autonomia semantica de un texto; deja un trazo, una marca. A la
manera de un texto cuyo significado se separa de las condiciones iniciales de su produc-
cion, la accion humana tiene un peso que no se reduce a su importancia en la situacién ini-
cial de su aparicion, sino que permite la reinscripcion de su sentido en nuevos contextos.
Finalmente, la accion, al igual que un texto, es una obra abierta, dirigida a una serie indefi-
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La palabra performatividad ha despertado multiples reflexiones en torno a
su alcance y aplicacién en distintos ambitos académicos. Incluso se ha consti-
tuido como una epistemologia que designa y describe conductas de ciudadania,
género, etnicidad, entre otras, que se reproducen a diario dentro de la esfera
publica. Es una forma de conocimiento que podria considerarse como una prac-
tica in-corporada, capaz de realizar el mensaje que comunica, es decir, da lugar
a una conducta verbal, donde el lenguaje ejecuta una accién. La comunicacién
también es una manera de actuar, tal como lo apunta J.L. Austin al subrayar que,
cuando se mencionan las frases “te sentencio”, “te declaro”, el Estado realiza la
accion misma que enuncia. Bajo esa perspectiva se hace imposible expulsar las
palabras del mundo o considerarlas como algo extrafio a éste, pues tienen una
especie de “espesor” que amplia el volumen de las cosas mismas cuando se
nombran. Su poder semantico incrementa y delinea formas, intensifica colores,
dibuja una presencia.

Existe un poder performativo'® de las imagenes, pues ellas mismas nos ha-
blan. Subrayar esta importancia no significa que haya una oposicion al lenguaje,
sino que existe un apuntalamiento de otros modos de comunicarse, ademas de
las palabras y las sentencias. El lenguaje es mas alla que eso pronunciado cuan-
do hablamos. Ademas de considerar el simbolismo de la imagen, es necesario
tomar en cuenta las situaciones sociales mas amplias en las que son producidas
y posteriormente utilizadas. El contexto autoriza la legibilidad de la imagen,
aunque no debe pensarse en que exista un contexto capaz de saturar la imagen
y cerrar su potencialidad hacia otro tipo de legibilidades-entendimientos.

La performatividad posibilita abrir caminos a la resistencia, pues ella misma es
una forma de intervenir la norma y resignificarla. Incluso a pesar de que ciertas
practicas no se encuentren reguladas por un marco legal, éstas son acogidas por
marcos culturales y politicos extralegales. En general, lo que se intenta propiciar
con esta propuesta metodologica es un escudrifiamiento en la interpretacion de
las imagenes que indague esas zonas en donde se corta lo perceptible, aquello
que supera la apariencia de lo mostrado. En la imagen existe un transito y una
metafora que se extienden sobre lo legible. Asi, hay elementos “microbianos”,

nida de lectores posibles. Los jueces no son los contemporaneos, sino la historia ulterior”
(Ricoeur 2010, 162). La accién es capaz de inaugurar una historia por venir, la cual no es en
si misma un final sino una apertura al tiempo social. Este no sélo es fugaz, sino también da
lugar a efectos duraderos, prolongados.

10 La imagen, mas alla de “representar” signos o conceptos, atafie a una re-presentaciéon de
fuerzas que actuian (performan). Son fuerzas cuyo testimonio tiene un potencial de signifi-
caciéon para la construccion de memorias compartidas. Incluso el mismo Benjamin sugeria
que las imagenes pueden revelar su inscripcién dentro de la historia, revelando la violencia
del mundo que las ha producido.
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por asi decirlo, que subsisten a los discursos y practicas hegemonicas. Con ello,
se desata un proceso de disenso o, en palabras de Jacques Ranciére, una cuenta
de los incontados (1996), introduciendo un desplazamiento en el orden fijado.
Lo anterior no quiere decir que las practicas emancipatorias o de empodera-
miento se escindan por completo del orden institucional, pues las mismas pul-
siones contestatarias también poseen un grado de institucionalidad que se hace
presente por medio del conflicto y de la resistencia, con miras a una institucio-
nalidad por venir!! o una imaginaciéon de posibilidades en el escenario politico.

Decir que la imagen es acontecimiento y, por lo tanto, acciéon, no quiere de-
cir que tengamos que comprender el acontecimiento de la imagen, que es pasa-
jero, sino el significado que de éste se desprende, pues éste se prolonga en el
tiempo. Los elementos que la imagen nos ofrece son una mediacion entre la irra-
cionalidad del acontecimiento y la racionalidad que desprende su sentido, su
discurso. Los discursos son en si mismos acciones que nunca rompen su vincu-
lo con el actuar real. Para indagar alrededor de esos elementos “mediadores” de
la imagen es preciso referirse a su montaje e imaginacion.

Montaje de la imagen

Para hablar del montaje en la imagen es necesario ampliar su vinculaciéon exclu-
siva al acomodo de las formas o de las representaciones en el teatro y cine. El
montaje da cuenta de la impureza y del caracter contradictorio de toda materia
historica. Por eso, el montaje es una manera de explorar una “unidad” conforma-
da por diversos rasgos contradictorios. A través del montaje podemos percatar-
nos de la complejidad de las relaciones que constituyen una imagen. Para lo-
grarlo requerimos de lo que Georges Didi-Huberman (2008) ha apuntado como
distanciamiento: “Distanciar un proceso o un caracter es, primero, simplemente
quitarle a ese proceso o a ese caracter todo lo que tiene de evidente, de conoci-
do, de patente y hacer nacer respecto a ello asombro y curiosidad. El distancia-
miento crea intervalos alli donde sélo se veia unidad, porque el montaje crea

11 La practica de instituirse ya ha sido tratada por algunos autores como el filésofo aus-
triaco Gerald Raunig, quien argumenta que no es una oposicién con la instituciéon, ni se
sitlla contra ésta, sino que simplemente se fuga. Es, en sus palabras, el “acontecimiento de
instituirse, en el cual se decidirda como se desarrollara la cooperacion, la colectividad y la
participacion. Determina como han de entenderse las partes” (Raunig 2007). Al entender
una pluralidad de voces, ya no se puede pensar en un binomio publico-privado en singular,
sino que habra varios espacios publicos y privados que difieren o son incluso antagoénicos.
La autorrealizacion no es de dominio estrictamente privado, como podria pensarse, pues
los individuos se encuentran sometidos a reglas, obstaculos y fuerzas que pertenecen al
orden social. No hay lucha, por mas personal que se intente mostrar, que no que no sea
afectada por las discontinuidades y por las articulaciones que se dan con los otros.
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Imagen 4. Erevank, Tehuana (2013). Foto tomada por José Ricardo Gutiérrez Vargas.

adjudicaciones nuevas entre ordenes de realidad pensados espontaneamente
como muy diferentes” (80).

Una vez establecido lo anterior, hagamos referencia a otra imagen, esta vez
del artista Erevank titulada Tehuana (2013). Esta imagen como unidad nos des-
cribe una especie de cuerpo compuesto por multiples cuerpos, masculinos y
femeninos. El rostro de un varén es coronado por un velo de la vestimenta
tradicional de las tehuanas de Oaxaca. Rasgos superpuestos que descomponen
la armonia de un cuerpo, pero que en realidad dan paso a la concepcién de otro,
una especie de cyborg, quiza. Eso es lo que acontece cuando nos distanciamos
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de esta imagen para poder mirarla. Con ello no quiero decir que la pongamos
“lejos”, pues eso so6lo supondria perderla de vista. En realidad, cuando la distan-
ciamos, me refiero a profundizar nuestra mirada y tener acceso a las diferencias
que de ella emergen. Distanciar es discrepar y hacer extrafia a la imagen, pues
por medio de esta operacion nos damos cuenta de que no es una cosa entera,
sino un gesto que nos invita a escudrifiar en los detalles. Distanciarnos es, a la
vez, aproximarnos a la imagen no de manera fisica, sino de forma simbélica, por
medio de la relacién visual y temporal de los diferentes rasgos que la constituyen.

Cuando distanciamos esta imagen, la silenciamos y la suspendemos. El
cuerpo deja de representarse como evidente, pero tampoco se nos presenta
como algo incomprensible, sino como algo comprendido, pero todavia no com-
prendido del todo. Como una palabra que se queda en la punta de la lengua. En
esta imagen existen gestos que nos ayudan a descomponerla, a ver los hilos de
su montaje y que finalmente nos ayudan a corporalizarla. Sin embargo, esta
apropiacion que hacemos de lo observado no se da en la contemporaniedad que
se comparte con el autor, sino es una comprensiéon en la distancia, es diferida.
Para comprender hay que distanciarse.

Es necesario aclarar que he escogido este ejemplo para hablar del montaje
no tanto por la facilidad que inspira la imagen al deshacer sus yuxtaposiciones,
sino porque en ella hay dispersiones, contrastes y rupturas. La Tehuana quiebra
el cuerpo del género. Es como una especie de “maquinaria pesada” que primero
destruye el terreno para dar paso a otra cosa. Entonces, a partir de su montaje,
ya no se puede pensar que las imagenes que forman el cuerpo de la Tehuana ya
no tienen nada que ver unas con otras. En lo que se tiene que reparar es en la
multiplicidad de gestos que nos ofrece la imagen y como ellos mismos se con-
frontan y replican mutuamente. “El montaje seria un método de conocimiento y
un procedimiento formal nacido de la guerra, que toma acta del desorden del
mundo” (Didi-Huberman 2008, 98).

Sin embargo, recurrir al montaje s6lo a partir de los elementos heterogé-
neos y dispares que muestra la imagen es estéril si esas superficies no son sig-
nificadas y se les otorga un sentido mas profundo. En este caso, la desfiguracion
del cuerpo generizado es la figuracién de un cuerpo que se asienta en el deseo,
que como ya lo he apuntado anteriormente, desconoce cualquier tipo de iden-
tidad sexual y/o de género. En este montaje no hay un orden de razones, sino
de correspondencias y de desgarros, como diria Georges Bataille. Corres-
pondencias entre un brazo masculino y un pecho femenino. Desgarros entre
una vulva y la certidumbre de que ésta pertenece a un cuerpo de mujer. Cuando
desmontamos estos elementos, la imagen pierde una cronologia, pero gana di-
namica a partir de su desorganizacion. La imagen estd en movimiento, a pesar
de ser fija. Entre esos movimientos hay intervalos y, entre cada intervalo, hay un
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cuerpo que emerge y que tiene una presencia. Hay que interrumpir y descompo-
ner lo vivido para darle significado.

Si somos capaces de percibir el montaje de la imagen, entonces seremos ca-
paces de pensar que ésta no es un reflejo inmediato de lo real sino que, por el
contrario, esta compuesta, al igual que la historia, por multiples sedimentos
que no apuntan hacia un origen, sino hacia un momento preciso. Hay que com-
prender “tras Warburg, Marc Bloch y Walter Benjamin que la fuente no es nunca
un puro punto de origen, sino un tiempo ya estratificado, ya complejo (...) la
dialéctica debe comprenderse en el sentido de una colisién desmultiplicada de
palabras e imagenes: las imagenes chocan entre si para que surjan las palabras,
las palabras chocan entre si para que surjan las imagenes, las imagenes y las
palabras entran en colision para que visualmente tenga lugar el pensamiento”
(Didi-Huberman 2004, 153). El cuerpo de la tehuana no tiene su punto cero en la
creacion del cuerpo masculino, por un lado, y del femenino, por otro. Ni en la fu-
sion de estos dos, sino en su reinterpretacion que se inserta como parte de una
lectura abierta del cuerpo, que no se apresura a clausurar o cerrar de nuevo un
tipo de género o un tipo de cuerpo. De otro modo nuestra comprension del cuer-
po dejaria de ser compleja, para volverse a esquematizar deliberadamente. El
montaje amplifica las posibilidades de la imagen, pues en él las diferencias no
se absorben (fusionan), sino que se acentiian y provocan una legibilidad.

Imaginacion como vitalidad de lo politico

Siguiendo el hilo argumentativo de este trabajo, imaginar ya no sera mas fal-
sear, delirar o cualquier otro sema relativo a lo improbable. Es una manera de
mirar y ordenar lo real. Por medio de la imaginacién se abre un entendimiento,
se potencian posibilidades. Nos permite prever y colocarnos en el umbral de
aquello que todavia no es, pero que sin embargo podria ser factible en un tiem-
po diferido.

Al poner el acento en el montaje de la imagen, la imaginacion se desencade-
na, pues es un elemento indispensable para entablar relaciones pertinentes en-
tre los elementos que, en un primer momento, podrian parecer ajenos. Para que
podamos entender la imagen, primero tendremos que imaginarla. Sin imagina-
cion, no hay accién.

Ello, metodolégicamente, nos resulta util para entender cémo aquellas
imagenes que intentan presentarse como definitorias y totales con respecto a
algin tema, en realidad también pueden ocasionar aperturas si recurrimos a la
imaginacién, la cual puede producir otros horizontes a pesar de la imagen. La
imaginacion es la vitalidad de lo politico, pues a través de ella se arrojan posi-
bilidades que son capaces de cambiar las formas de entender lo social y lo que
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miramos. Por medio de ésta se da un inicio a la construccion de la intersubjeti-
vidad y del reconocimiento hacia los otros. La situacién es sencilla: cuando de-
cimos que alguien mas piensa como nosotros o siente como nosotros, en reali-
dad a lo que esta expresion se refiere no es exactamente a compartir el mismo
dolor o placer, sino que se hace una transferencia en mi imaginacién y, sélo en-
tonces, es que somos capaces de vislumbrarnos como si estuviéramos en el lu-
gar del otro.

Riesgos de (sobre)interpretacion

De todo lo que he argumentado hasta el momento podria contra argumentarse
que el considerar a las imagenes desde esta perspectiva, equivaldria a una so-
breinterpretacion de éstas, que estaria mas del lado de la ficcion, en un sentido
de inverosimilitud. Sin embargo, seria bueno reafirmar que en la imagen no cabe
todo lo real. Con ello, no quiero absolutizar el “sentido de lo real” como algo que
esté dado en un cien por ciento, pues eso seria hacer a un lado, de golpe, lo que
Lacan habia puesto sobre la mesa al decir que lo real so6lo existe si se manifiesta
en fragmentos, en objetos parciales.

La imagen no debe ser tomada como una transmision fidedigna de lo acon-
tecido, sino s6lo como un instante de ese acontecimiento. De lo contrario, corre-
mos el riesgo de considerar a la imagen como una supuesta emanacién de la
realidad, como simulacro. Hay una pretensiéon de construccion del sentido que
no requiere inscribirse dentro de la vida comunitaria, dentro del roce de los
cuerpos. Se mira en solitario. Los otros dejan de ser requeridos para poder mi-
rar, pues han sido suspendidos por el simulacro. Los objetos ya no se ausentan,
pues estan siempre presentes en su simulacion. Nuestra imaginacion es limita-
da. Debemos ser conscientes de que la imagen no resuelve lo real, concibiéndo-
lo como algo integral. El dominio de lo real en la imagen no se basa en la calca
que hace de nuestro entorno, sino en la produccion de sentido que elabora alre-
dedor de una parte de ese entorno. Sostengo que las imagenes renuncian por
adelantado al “reflejo objetivo”, incluso en las imagenes que vemos en los dia-
rios, revistas o en la misma televisién. Con respecto a esto, traigo a cuenta la
explicacion que S. Kracauer hace sobre el mito de Medusa:

En la escuela hemos aprendido el mito de la Medusa, cuya cara, con sus enormes dien-
tes y su larga lengua, eran tan horribles que su sola visién convertia a los hombres y
las bestias en piedra. Cuando Atenea inst6 a Perseo para que matara al monstruo, le
advirtié que en ningiin momento mirara su cara, sino solo su reflejo en el reluciente
escudo que le habia dado. Siguiendo su consejo, Perseo corto la cabeza de la Medusa
con la hoz que Hermes le habia proporcionado.
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La moraleja del mito es, desde luego, que no vemos, ni podemos ver, los horrores rea-
les, porque nos paralizan con un terror cegador; y que so6lo sabremos co6mo son mi-
rando imagenes que reproduzcan su verdadera apariencia (...) la pantalla cinemato-
grafica es el reluciente escudo de Atenea.

El mito sugiere que las imagenes del escudo o la pantalla son un medio para alcanzar
un fin; estan alli para permitir al espectador decapitar al horror que reflejan. Instan al
espectador a aceptarlas y asi incorporar a su memoria el verdadero rostro de las co-
sas, demasiado horribles como para ser contempladas en la realidad. Al ver las hile-
ras de cabezas decapitadas o los montones de cuerpos humanos torturados de los
films realizados en campos de concentracién nazis, rescatamos al horror de su invi-
sibilidad, de los velos de panico y de imaginacion (...) Quizas el mayor logro de Per-
seo no fuera cortar la cabeza de la Medusa, sino superar sus miedos y mirar su refle-
jo en el escudo ;Y no fue esa proeza lo que le permitié decapitar al monstruo? (Cit.
por Didi-Huberman 2008, 257).

Las imagenes relativas a las disidencias sexuales, que he tomado como
ejemplo a lo largo de esa reflexién, no son de ninguna manera un sustituto de
los trans, gays, lesbianas, etcétera. S6lo son un punto de contacto con esas otras
maneras de entender el cuerpo. Imaginacion no es identificacion. Acercamiento
no es apropiacion, pues estas imagenes no son de uno, sino que siempre se ar-
ticularan como imagenes del otro, que se nos presentan ante nuestras miradas.
Por ese simple hecho es que son capaces de desposeernos. El escudo del que
habla Kracauer no es un dispositivo para huir de lo real, sino para guarecernos
ante la situacién de no contar con nada mejor. El escudo, que representa la ima-
gen, mediatiza y nos permite acercarnos, con torpeza, a lo real. El reflejo ya no
es mas un simple remedo, es un arma. Un medio técnico del que debemos estar
conscientes.

;Qué sucede si nuestra interpretacion sobre una imagen es incorrecta?
¢Existe algiin parametro para valorar la fiabilidad de nuestras interpretaciones
con respecto a la imagen? Sin duda estas cuestiones encierran una complejidad
en su respuesta. En primer lugar tenemos que valorar el papel que juega la ima-
ginacién en nuestra comprensiéon de la imagen, pues imaginar, como ya lo he
sefialado lineas arriba, es ensayar la prueba y el error. Es un espacio con el que
contamos para aventurarnos, de manera Iudica, sobre lo que nos ofrece la ima-
gen. “La comprension equivocada es una estructura fundamental de la exégesis,
el prejuicio es una estructura fundamental de la comunicacién en sus formas
sociales e institucionales” (Ricoeur 2010, 50). Sin embargo, ello no significa que
podamos decir lo que sea de la imagen, pues ésta nos ofrece limites que deben
ser considerados en su entendimiento. Para validar nuestras conjeturas sobre la
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imagen, es decir sobre su gesto, es necesario que la expliquemos, que demos
razones sobre ella a partir de su carne, de lo que aparece ante nuestra mirada.
Una vez mas gesto y carne se manifiestan como inseparables.

Conclusion: emergencia de un conocimiento a través de la imagen

Al explorar los terrenos de lo visual, nos damos cuenta de que las imagenes pue-

den fungir como mediadoras de nuestra experiencia, a través de su lenguaje. En

la imagen puede existir una capacidad actuante que nos aporta conocimiento.

Aquello que cuestiona nuestras identidades, nuestros modos de mirar y de estar
en el mundo, no se presenta como entele-

La imagen es en Sf m/sma quias abstractas, sino que se encarna

un /enguaje que merece una como formas historicas especificas, una

) - ) de las cuales es la imagen. De ahi nace la
reconsideracion propia, pues necesidad de que, en los sistemas educa-
Su entendimiento no se tivos, principalmente en el nuestro,

emerja una preocupacion por ensefiar a

reduce a su Contemp/acién, comprender lo visual y dejar de ver a la

sino a todo el proceso de imagen como un mero apéndice que ilus-
. tra lo hablado y lo escrito. La imagen es
sentido que desarrolla en si misma un lenguaje que merece una

reconsideraciéon propia, pues su entendi-
miento no se reduce a su contemplacion, sino a todo el proceso de sentido que
desarrolla.

Como lo he aclarado al inicio, lo que aqui he presentado se inserta dentro
de un proyecto mas amplio que intenta hacer un enlace entre el lenguaje me-
moristico que despliegan las imagenes y su incidencia politica dentro de un
terreno pedagoégico. De ello nace mi inquietud por desarrollar una propuesta
metodologica que esté inscrita dentro de un compromiso ético de la recepcion,
fomentando una actitud de sospecha y argumentativa ante lo que se observa:
quizas el valor ético de la imagen sea aquel que define su propiedad comu-
nicativa, en cuanto a su poder para generar el encuentro entre personas y comu-
nidades.

Asimismo, estoy consciente de la situacién privilegiada (el ambito académi-
co en el que me encuentro adscrito y todo lo que eso significa) en que elaboro
este mapa metodoldgico. Por esa razén, éste siempre estara sujeto a una verifi-
cacién constante que explore mas alla de los cubiculos y los salones en que se
llevan a cabo nuestros seminarios. El aprendizaje se da de manera colectiva,
pues nadie aprende solo y ninguno ensefia nada a nadie; aprendemos, como
bien lo apunta Paulo Freire, unos con los otros mediatizados por el mundo. Es
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un aprendizaje no so6lo epistémico, sino ético, social y humano. Es menester una
alfabetizacién en torno a la manera de aprehender la imagen:

“La lectura de la obra es cuestionamiento, es busqueda, es descubrimiento,
es despertar la capacidad critica, nunca la reducciéon de los alumnos a meros
receptaculos de la informacién del maestro. Es una educaciéon critica del
conocimiento, constituido por el propio alumno, con la mediacién del maestro
acerca del mundo visual” (Barbosa 2009, 15).

La imagen-carne y la imagen-gesto han sido utilizadas a lo largo de mi re-
flexiéon como las categorias que dan forma a ese acontecer de la imagen, y se han
constituido bajo la figura de la metafora, pues a través de ellas percibo una nue-
va pertinencia semantica: aquella que apunta al cuerpo. En las palabras imagen-
carne e imagen-gesto hay una resistencia a concebir la imagen como mera super-
ficie. Dicha incompatibilidad no esta basada en la capacidad de la imagen para
comunicar un mensaje especifico, sino en la capacidad que tiene para desplegar
un lenguaje, a través del cual nuestros cuerpos (acciones) son afectados.

El cuerpo tiene que dejar de entenderse como una esencia o sustancia y ser
leido como una relaciéon de posiciones, pesos y movimientos. Por ello, es nece-
sario deshacer la dicotomia sujeto/objeto y concebir al sujeto como parte de un
entramado que, a su vez, también esta configurado por animales, plantas, ma-
quinas. La experiencia del hombre esta ligada a su espacio vital, el cual es pri-
vado y publico, al mismo tiempo, corporal y comin. Pensamos con nuestros
cuerpos, localizados junto a otras especies. No pensamos so6lo con la cabeza,
pues esta expresion, por lo general, nos remite a considerar el “pensar con la
cabeza” como un proceso cerrado, oculto. Asi lo constatan las reflexiones de
Raul Zibechi (2013) en torno a su experiencia en la escuelita zapatista:

La escuelita zapatista, por la que pasamos mas de mil alumnos en comunidades auto6-
nomas, fue un modo diferente de aprendizaje y de ensefianza, sin aulas ni pizarras,
sin maestros ni profesores, sin curricula ni calificaciones. La verdadera ensefianza
comienza con la creacién de un clima de hermanamiento entre una pluralidad de su-
jetos antes que con la divisién entre un educador, con poder y saber, y alumnos igno-
rantes a los que se deben inculcar conocimientos (...) Es la primera vez que un movi-
miento revolucionario realiza una experiencia de este tipo. Hasta ahora la enseflanza
entre los revolucionarios reproducia los moldes intelectuales de la academia, con un
arriba y un abajo estratificados y congelados. Esto es otra cosa. Aprendemos con la
piel y los sentidos.
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Perdona la caligrafia, pero con mi mano
chueca ya no puedo escribir bien. C.H.
(Extracto de una carta de una paciente

con artritis reumatoide)

Resumen | Este articulo analiza la construccién del sujeto corporizado en Diario del dolor de
Maria Luisa Puga. Teniendo como base teorias psicoanaliticas, se observa que los sintomas
propios de la artritis reumatoide causaron en Puga un sentimiento de desposesién del cuer-
po, el cual se ve acentuado cuando la escritora experimenta ciertas dificultades para expre-
sar su dolor. En un analisis detallado del proceso de escritura, se nota que mientras en los
primeros pasajes Puga se presenta a si misma como un personaje pasivo y silencioso, tal
concepcion cambia a medida que escribe sobre su experiencia del dolor. Al final del libro,
Puga se representa no sélo como una escritora que sufre, pero como una escritora que tiene
las palabras precisas para expresar qué es el dolor. El objetivo es demostrar que, en Diario
del Dolor, si bien el sentimiento de desposesion conlleva una figuracién explicita de un su-
jeto descorporizado, Maria Luisa Puga corporiza su escritura a través de una voz literaria
propia.

Writing, Body, and Voice in Puga’s Diary of Pain

Abstract | This paper analyzes the construction of an embodied subject in Maria Luisa Puga’s
Diario del dolor [Diary of Pain]. Having as a benchmark psychoanalytical theories, it is no-
ticed that the symptoms of rheumatoid arthritis caused in Puga a feeling of dispossession
of the body, which is reinforced when she finds it difficult to communicate or express her
suffering. Focusing on the process of writing, we show that while in the first entries Puga
depicts herself as a passive and silent character, such conception changes as she continues
writing about her experience of pain. At the end of the book, Puga represents herself not
only as a writer in pain, but of pain. The aim is to demonstrate that, in Diario del Dolor [Di-
ary of Pain], although the feeling of dispossession leads to an explicit figuration of a disem-
bodied subject, Maria Luisa Puga does embody her writing through her own literary voice.
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MAS ALLA DE UNA CRITICA al sujeto racionalista, la concepcién de un sujeto
corporizado a menudo representa un modo de puntualizar la propia subjetivi-
dad. Con un enfoque feminista, Luce Irigaray (1974), Héléne Cixous (1976) y
Rosi Braidotti (2011) han instado a una escritura literaria que recalque la impor-
tancia del cuerpo en la constitucion del sujeto: “Escribiéndose a si misma, la

mujer regresara a su cuerpo, el cual le ha

La construccio'n de un SUjGtO sido mas que confiscado, el cual ha sido

convertido en el inquietante extrafio ex-

COprf/Z&dO va més a//a’ de puesto [...] Al censurar el cuerpo, censu-
la capacidad de hablary ras el aliento y la palabra” (Cixous 1976,

880; traduccion mia).

escribir explicitamente acerca Desde esta perspectiva, en la cons-
del cuerpo, pues reside mas  truccion de un sujeto corporizado pare-
bien en la habilidad de ceria crucial la aceptacion y la escritura

del y sobre el cuerpo. Sin embargo, la ex-

expresar el dolor con una periencia del dolor pone en jaque un po-

, . . der de expresion y una directa corporiza-
voz //terarla ,DI’O,D/H cion. Por un lado, como afirma David Le

Breton, “El dolor es un momento de la
existencia en el que la persona tiene la impresion de que su cuerpo es otro que
él mismo” (1995, traducciéon mia). Por otro lado, el dolor ha sido cominmente
catalogado como incomunicable (Le Breton 1995), inexpresable (Scarry 1985) y
aquello que esta fuera del lenguaje (Rorty en Arias 2007).

El trabajo literario de Maria Luisa Puga nos ofrece un ejemplo de la intersec-
cion entre escritura, subjetividad, cuerpo y dolor. En 1990, Puga reflexion6 so-
bre su oficio como escritora en De cuerpo enteroy El escritor que uno queria ser.
En este ultimo, Puga afirma: “No llego a separar el lenguaje oral del escrito”
(15). En efecto, su voz literaria! es sencilla, no tiene frases subordinadas largas
y estd llena de un cuidadoso uso de coloquialismos, lo que en conjunto da cier-
ta oralidad a su escritura. El narrador parece que estd hablando. En De cuerpo
entero, la escritora mexicana reconoce la importancia del cuerpo y la influencia
de su vida diaria al momento de escribir. Puga admite que sus libros estan nu-

1 Uso este término como lo define Vincent Casaregola: “[la] ‘voz’ [literaria] describe el efec-
to, en el escritor al igual que en el lector, de experimentar una personalidad tnica que
emane del texto (el resultado de las elecciones estilisticas)” (2009, 68; trad. SC).
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tridos con sus experiencias personales, las cuales “[se diluyen] en una nada que
se escurre por todos lados hasta cobrar cuerpo de escritura” (19). Tras narrar
sus primeros pasos como escritora y su busqueda por encontrar una voz litera-
ria propia, concluye: “En fin, el espacio de la escritura esta en uno” (56).

Once afios después, en 2001, la autora fue diagnosticada con artritis reuma-
toide, enfermedad cronica en la que el sistema inmunologico ataca el tejido del
cuerpo, causando dolor en las articulaciones, inflamacion y discapacidades fisi-
cas (Arthritis Foundation 2013). De esta experiencia surgié Diario del dolor
(2004). En palabras de Puga: “Han sido tantas las adaptaciones que he hecho a
mi vida (fisica, logistica y psicol6gicamente), que se me ocurri6 la idea de escri-
bir este Diario del dolor (Portada del audiolibro, 2004). Ademas, en una entrevis-
ta con Eve Gil confeso: “Cuando uno tiene una experiencia asi [dolorosa], hay
que escribirlo porque si no queda ahi atorado” (citado por Lépez 2006, 235). El
diario? esta conformado por cien pasajes que, en vez de estar fechados, estan
numerados y tienen un titulo. Con su voz literaria caracteristica, Puga construye
un narrador en primera persona y su inseparable companero, Dolor; en el libro
la autora reflexiona sobre su escritura, sus rutinas diarias, las adaptaciones que
ha hecho en su vida y las consultas médicas.

En este articulo tomo en consideracion dos aspectos: el primero, que Maria
Luisa Puga trataba de escribir “de cuerpo entero” y acerca de su dolor; el segun-
do, que el dolor puede ser inexpresable y una experiencia que cambia la relacién
entre la persona y su cuerpo. Asi pues analizo Diario del dolor guiada por tres
preguntas: ;Como describe Puga su cuerpo? ;Cudles son las dificultades que en-
frento al tratar de comunicar su dolor a otras personas? ;En qué medida su po-
der de expresion y su (dis)capacidad fisica afectan su subjetividad? Para res-
ponder a estas interrogantes, utilizo un marco psicoanalitico basado en las
teorias de Jacques Lacan y Bracha Ettinger. Mi objetivo es mostrar que en Dia-
rio del dolor la construcciéon de un sujeto corporizado va mas alla de la capaci-
dad de hablar y escribir explicitamente acerca del cuerpo, pues reside mas bien
en la habilidad de expresar el dolor con una voz literaria propia. En el analisis

2 Diario del dolor de Maria Luisa Puga ha sido catalogado como un texto autobiografico,
ficticio o una combinacién de ambos. Ademas, pese a que Puga lo titulo “diario”, el libro
ha sido catalogado como un ensayo (Preiffer 2008) y una novela (Zaldivar 2007). En otro
texto he desarrollado la importancia de esta palabra dentro del libro, de ahi que prefiero
mantener el término tomando la definicién de Rosario Ferré: “el diario es un género a medio
camino entre el psicoanadlisis y la creaciéon artistica, frontera en la que se funden el cono-
cimiento intelectual y objetivo de una realidad exterior, y el conocimiento subjetivo de
una realidad interior” (cit. por Zaldivar 2007, 133-134). En este sentido, cuando analizo al
sujeto de Diario del dolor, no me refiero estrictamente a Maria Luisa Puga, pero si al sujeto
que construye bajo su nombre.
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trazo la evolucion de un sujeto que se siente desposeida de su cuerpo y tiene
dificultad para expresar su dolor, a un sujeto que, con su voz propia, corporiza
su escritura y logra representarse como una escritora del dolor. El ensayo esta
estructurado en tres secciones.

La primera, “El cuerpo y el dolor”, se enfoca en las descripciones del cuerpo
y la (in)comunicabilidad del dolor en la primera mitad de Diario del dolor. Se
analiza como Puga describe su cuerpo y las transcripciones de las conversacio-
nes que tiene con terceros a fin de hacer notar que existe una figuracion de un
sujeto descorporizado. Con base en una teoria lacaniana sobre la construcciéon
del sujeto, argumento que los sintomas de la artritis reumatoide causaron en
Puga un sentimiento de desposesion del cuerpo, por lo que a menudo lo recha-
za. Dicho sentimiento se evidencia en la forma en que la escritora habla de su
cuerpo: lo objetualiza, le atribuye sentimientos negativos o se refiere a él en ter-
cera persona (el cuerpo, en vez de mi cuerpo). Ademas, Puga muestra que es di-
ficil explicar sus sentimientos a otras personas y niega la posibilidad de que la
medicina pueda dar cuenta de qué es el dolor. En las conversaciones que Puga
transcribe, se observa el sentimiento de desposesion, pues mientras da voz a
los médicos, ella se autorepresenta como una persona silenciosa y pasiva, enfo-
cando su atencién en los sintomas de su enfermedad.

En la segunda seccién, “El proceso de escritura,” se observan las dificultades
que Puga enfrent6 para escribir Diario del dolor. El analisis se basa en la nocién
de la voz como herramienta analitica: el concepto lacaniano de la voz objeto, un
elemento que seifala el limite de aquello que es pensable; y el de Bracha Ettin-
ger, voz como matrixial link a [enlace matrixial a],> un elemento que crea “signi-
ficados inconscientes.” Se muestra que en Diario del dolor, Puga crea un perso-
naje, Dolor, el cual adquiere el rol de voz objeto a y voz matrixial link a. Del
pasaje 1 al 36, Dolor es la voz objeto a. La autora infructuosamente trata de des-
cribir a dicho personaje. Dolor representa el limite de lo que Puga puede enten-
der y, consecuentemente, la autora no logra dar un sentido a su vida con artritis
reumatoide. El pasaje 37 marca la transiciéon entre Dolor como voz objeto a a
voz matrixial link a. La escritora comienza a hablar con este personaje, quien en
su rol de voz matrixial link a, ofrece nuevas herramientas analiticas. A partir del
pasaje 38, Puga juega con la ortografia de las palabras, y en vez de describir a
Dolor, inventa pequeias historias con él.

La tercera seccion, “La escritora del dolor,” se enfoca en las descripciones
del cuerpo y la in(comunicabilidad) del dolor en la ultima parte de Diario del
dolor. Se analizan las ultimas descripciones que Puga hace de su cuerpo asi

3 No existe una traduccién autorizada de este concepto pues, hasta el momento, no hay
versiones en espafiol de los libros de Bracha Ettinger. Asi pues usaré el término inglés.



Sonia Cejudo Escritura, cuerpo y voz en Diario del dolor...

como dos transcripciones de conversaciones con terceros. Se hace notar que
Puga alin experimenta sentimientos de desposesién ya que contintia hablando
de su cuerpo en tercera persona. Sin embargo, ya no es un personaje pasivo que
enfoca su atencion en los sintomas de la artritis reumatoide. En cambio, Puga
enfatiza su capacidad de sobrellevar conversaciones incomodas. Ademas, men-
ciona sus talleres literarios y una conferencia a la que asiste a fin de represen-
tarse no sélo como una escritora con dolor, sino como una escritora que tiene
las palabras para decir qué es el dolor. En conclusién: Puga se construye como
una escritora que habla acerca del dolor con su propia voz y con todo su cuerpo.

El cuerpo y el dolor: el sujeto descorporizado en la primera parte

de Diario del dolor

De acuerdo con Lacan, el nifio comienza a formarse como sujeto cuando se ve a
si mismo en el espejo y entra en el sistema lingtiistico. En este estadio, “la sola
mirada de la forma total del cuerpo humano da al sujeto un dominio [maitrise]
imaginario de su cuerpo.” (1975, 93; traduccion mia) Lacan entiende maitrise en
dos sentidos: como una posesion y como una capacidad de control. De esta ma-
nera, el nifno se forma como sujeto cuando se da cuenta de que tiene un cuerpo
y puede controlarlo. El estadio del espejo coincide con el periodo durante el
cual el nifio aprende a realizar las actividades de la vida diaria (AVD), es decir,
actividades orientadas al cuidado del cuerpo y que posibilitan una superviven-
cia basica, como caminar, vestirse, ir al bafio, bafnarse, etc. (AOTA 2009). De ahi
que existe una relaciéon entre la idea de controlar y poseer el cuerpo, con la ca-
pacidad de realizar dichas actividades. En contraparte, Lacan argumenta que, si
existe una reduccion de maitrise, la persona percibe su cuerpo como algo que
“se le escapa’ (2004, 104; cursivas mias, traduccién mia). El sentimiento de que
algo esta escapando puede ser interpretado como un sentimiento de pérdida,
existe una transiciéon entre la idea de posesiéon y de desposesion.

Aquejada por la artritis reumatoide, Maria Luisa Puga experiment6 este pro-
ceso de desposesion. En la primera mitad de Diario del dolor, dicho sentimiento
se nota cuando Puga habla sobre tres sintomas de su enfermedad: dolor articu-
lar, la inflamacién (cambio de su aspecto fisico) y mas enfaticamente su incapa-
cidad para caminar. A continuaciéon explico a profundidad las causas del senti-
miento de desposesion, notando que Puga se refiere a su cuerpo en cinco formas:
a) lo nombra en tercera persona: el cuerpo en vez de mi cuerpo; b) lo objetuali-
za: dice que el baston es su brazo; c) le atribuye sentimientos negativos: se des-
cribe como grotesca; d) habla como si existiera fuera de su cuerpo: me veo en
una silla de ruedas; e) una combinacién de éstas.

Puga describe el dolor en las articulaciones como “piquetes” o “jalones.” Este
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ultimo término alude a su pérdida de control; Puga siente que alguien esta
“jalandole” el cuerpo. El paciente con artritis reumatoide sufre de dolor en las
articulaciones; sin embargo, no siempre le duele la misma parte del cuerpo y la
duracion del dolor es variable. Aunque la escritora aprende en mayor o menor
medida como le duele el cuerpo, ella no puede saber donde o por cudnto tiempo.
El caracter impredecible de los piquetes hace que Puga sienta que no esta pose-
yendo su cuerpo ni controlandolo: “[el dolor] produce que el cuerpo no se esté
quieto” (9). Este sentimiento de pérdida crea en Puga una necesidad de re-po-
seer el cuerpo, por lo que cada mafnana comienza con un “lento recorrido del
cuerpo [...] para saber por dénde no hay que pasar” (17; cursivas mias). En estas
citas, se puede notar que Puga habla de su cuerpo en tercera persona, marcando
un sentimiento de desposesion.

Aparte de la naturaleza impredecible del dolor articular, Puga reflexiona so-
bre su capacidad para reconocer su propio cuerpo en el espejo. Puga no hace
comparacion entre un aspecto mas bello o mas feo; en cambio, cuando habla de
sus modificaciones fisicas, centra su atencién en su postura o en sus piernas.
Los piquetes, su imagen fisica y su incapacidad para caminar aparecen general-
mente dentro de la misma frase o parrafo: “veo a mi persona [...] impulsandose
en la silla, con Dolor en el hombro derecho [...] Es que no soy yo. Y la verdad es
que cojeando, doblada y con la cara estregada, tampoco soy yo” (62). De hecho,
la imposibilidad de caminar provoca en Puga un gran sentimiento de despose-
sion del cuerpo. La escritora alude recurrentemente a una operacion que le per-
mitiria caminar de nuevo, al bastén, la silla de ruedas y la silla de escritorio (que
usaba en casa). Las constantes referencias a la operacién sefialan el profundo
deseo de Puga de usar sus piernas. A pesar de que en algunas ocasiones afirma
que no quiere ser operada porque ello conllevaria nuevos dolores, constante-
mente menciona lo que opinan los médicos acerca de dicha intervencién quirtr-
gica. Ademas, cuando Puga escribe sobre las sillas o el baston, se puede notar
un fuerte sentimiento de desposesion del cuerpo.

Las descripciones de las sillas estan marcadas por un “doloroso sentimiento
de vergiienza,” el cual, de acuerdo con Kay Toombs, es “endémico en los pacien-
tes con discapacidades” (1993, 85; traducciéon mia). En su estudio sobre el cuer-
po y la enfermedad, Toombs argumenta con Sartre que el individuo experimen-
ta su cuerpo “como ‘siendo-para-el-Otro’ [...] aunque ninguno lo esté realmente
mirando.” (1993, 85; traducciéon mia) A pesar de estar sola, la persona siente
verglienza o pena porque piensa que “los otros estdn viendo su cuerpo de una
manera negativa. Consecuentemente, el sentimiento de alienacién del cuerpo
[...] es particularmente profundo” (1993, 85; cursivas en el original, traduccion
mia). En los pasajes en los que Puga describe su cuerpo, ella se ve desde la
perspectiva del otro, hablando como si existiera fuera de su cuerpo. Ademas, el
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doloroso sentimiento de vergiienza se nota en el hecho de que, mientras Puga
se atribuye sentimientos negativos, ella describe las sillas con caracteristicas
positivas: “Surca fragil la silla, con algo de ignominioso” (23).

Puga reprueba estar en una silla de ruedas porque caminar es una capacidad
humana “natural” (68). La pérdida de naturalidad conlleva en Puga un sentimien-
to de vergilienza y desposesion: ella se ve a si misma desde la perspectiva del
otro (pues habla en tercera persona) y se juzga negativamente. En el pasaje 23,
compara su discapacidad fisica con la cojera de un perro. En este pasaje, Puga
“corporiza” al perro pues tiene la impresion de que éste puede controlar su co-
jera. Transforma la incapacidad del perro en capacidad. En cambio, Puga se se-
para de su cuerpo porque ella no puede usar sus piernas como un ser humano
“natural”: “Maneja tan bien su cojera el perro que pronto es su habilidad lo que
nos asombra [...] La silla, en cambio, tiene unos trazos impertérritos [...] Lo que
la saca de proporcién para colocarla en la dimensién de lo grotesco es la figura
humana que se arrellana en ella” (23-24).

Sentada en la silla, Puga se siente grotesca, es decir, “irregular” (Real Acade-
mia Espafiola). Cree que sus movimientos y, consecuentemente, su cuerpo no le
pertenecen: “En la silla uno se mueve menos. [...con movimientos] no naturales.
No como extender un brazo o adelantar una pierna. No movimientos nuestros”
(23). Mas alld de una habilidad “natural”’, caminar es una actividad de la vida
diaria que dota al sujeto de independencia y garantiza su supervivencia. De ahi
que, al estar en la silla, Puga sufra de un gran sentimiento de desposesioén. La
escritora menciona que ya no puede caminar, nadar o entrar sin problemas a su
casa o estudio.

En los pasajes en los que Puga menciona el baston, también se evidencia su
sentimiento de desposesion. En estos pasajes, la escritora objetualiza su cuer-
po: describe el bastén como “una extensién del brazo” o sus “brazos telescépi-
cos.” Dicha objetualizacién del cuerpo, explica Kay Toombs, es el resultado de
“una forzada atencion en las funciones fisicas y [de] una concientizaciéon de una
discapacidad u otro cambio fisico” (1993, 75; traduccién mia). En efecto, es
importante notar que, a pesar de que Puga objetualiza sus brazos cuando habla
del baston, en realidad esta forzando su atenciéon en la imposibilidad de usar las
piernas. Sentada en la silla, ella no puede alcanzar las ollas en la cocina o los
objetos del suelo, por tanto con el bastén sustituye el agacharse o el estirarse.
Este control [maitrise] del cuerpo es lo que lleva a Puga a hablar positivamente
de su persona, en oposiciéon a las descripciones de la silla: “el bastén iza el za-
pato —cosa que debe ser parecida a alguna maniobra maritima— y deposita los
objetos rebeldes en tu regazo” (58).

El sentimiento de control y dominio se percibe igualmente cuando Puga
describe cémo tiende la cama. En el diario menciona la “lista de materiales” que
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necesita para realizar dicha tarea: una cama, dos cobijas, dos almohadas, un
baston y una silla de escritorio. En este pasaje, el baston adquiere prioridad y lo
describe como “una extensiéon del brazo.” Con la silla, Puga sélo puede acceder
a un lado de la cama; en cambio, el bastén le permite alcanzar el otro lado y exten-
der las cobijas. La autora menciona que la tarea a veces “requiere de varios in-
tentos y es un poco doloroso” (19). Sin embargo, la capacidad de adaptarse a su
condicién hace que se perciba a si misma positivamente: “Que sus movimientos
sean breves, lentos, casi placenteros. Hacer una cama puede ser todo un arte”
(18). Aun asi, es importante notar que en este pasaje el sentimiento de despose-
sién no desaparece por completo: Puga habla de si misma en tercera persona.

Hasta este momento, he mostrado que los sintomas de la artritis reumatoi-
de provocaron en Puga un sentimiento de desposesion del cuerpo. En la primera
mitad del libro, este sentimiento impide la figuraciéon de un sujeto corporizado.
Como explica Linda Fisher: “[La] corporizacién ‘normal’ no sélo se construye en
términos de apariencia, resulta igualmente importante la capacidad y funciona-
lidad” (2010, 91; traduccién mia). Ante la imposibilidad de controlar el cuerpo,
Puga tiende a rechazarlo o aceptarlo parcialmente. Por un lado, Puga se separa
completamente de su cuerpo refiriéndose a él como “el cuerpo” en vez de “mi
cuerpo”; o mencionandolo como un objeto que no es suyo: la silla va “con algo
de ignominioso” (43). Por otro lado, cuando Puga se identifica con su cuerpo, tan
s6lo lo hace parcialmente pues lo objetualiza y se enfoca en su incapacidad.
Continuaré mi analisis mostrando como el sentimiento de desposesién también
se nota cuando Puga refiere que es dificil comunicar su dolor a terceros.

Lacan afirma que “primero que nada aquello que tenemos para presentarnos
los unos a los otros [es] nuestro cuerpo” (2004, 104; traduccién mia). Pero tam-
bién nos presentamos a través del lenguaje pues el yo es un yo lingiiistico (La-
can 1973). Hablamos con las personas que nos rodean, compartimos nuestras
ideas, tenemos discusiones, y convivimos con otros a través del lenguaje. Elaine
Scarry coincide con Lacan en el hecho de que el yo esta corporizado en el len-
guaje, (1985, 49) de ahi que argumente que “aquello que el dolor consigue, lo
consigue en parte por su incompartibilidad [no compartible], y asegura dicha
incompartibilidad a través de su resistencia al lenguaje” (1985, 4; traduccién
mia). El dolor se opone al lenguaje porque las palabras parecen ser muy cortas
para describir la situacion dolorosa que uno enfrenta. Cuando uno le explica a
otra persona como se siente, se tiene la impresion de que los otros no pueden
entender. Dado que el yo esta corporizado en el lenguaje, la imposibilidad de
hacerse entender también provoca un sentimiento de desposesion. De ser util,
el lenguaje pasa a ser inuatil. Las palabras, que previamente ayudaban a la per-
sona a comunicarse, no bastan para expresar sus sentimientos. Asi pues, Scarry
sefiala que en las conversaciones que versan sobre el dolor suele haber dos re-
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gistros: el de la persona que sufre, y el de la persona que no siente dolor. La pri-
mera tiene la “certidumbre” de que siente dolor porque, valga la redundancia, lo
siente. La segunda, en cambio, puede tener incertidumbre porque no esta sin-
tiendo nada.

En la primera parte de Diario del dolor la incompartibilidad del dolor se ob-
serva explicitamente cuando Maria Luisa Puga afirma que no puede comunicar
su dolor a las personas que la rodean, e implicitamente pues la autora raramente
menciona que se relaciona con otras personas y, cuando lo hace, siempre enfoca
su atencién en el hecho de que no puede caminar. Estos pasajes son significa-
tivos porque ilustran cémo la incomparti-

bilidad del dolor estd relacionada con el El dolor se opone al

sentimiento de desposesion, impidiendo la /enguaje porque las
figuracién de un sujeto corporizado.

Puga muestra su incapacidad de comu- palabras parecen ser
nicar su dolor a terceros en el pasaje 12, el muy cortas para describir

cual lleva como titulo “Cuando los demas . .,
hablan de él.” En este apunte, de apenas ca- la situacion dolorosa que

torce lineas, Puga configura una conversa- [Jno enfrenta

cion y menciona dos preguntas que las per-

sonas le hacen: “;Te doli6?” y “;Ahorita te estd doliendo?” (14) Dichas preguntas
revelan una incertidumbre. Si la frase esta en pasado (dolid) quiere decir que la
persona ya no siente dolor; si incluye el adverbio “ahorita” abre la posibilidad
de que en el futuro el dolor ya no esté. ;Como explicar que uno siempre esta
sintiendo dolor? ;Cémo hacer comprender a los otros que uno esta seguro de
sentir siempre dolor? Puga se siente perdida. A pesar de que intenta explicarse,
tiene la impresion de que nadie la entiende: “jQué buen animo!, me dice la gente,
iQué fortaleza! Me vuelvo a asombrar. Me resultan mas desconocidos que Dolor”
(15; cursivas mias). En este pasaje, mas que afirmar la capacidad de expresar su
dolor, Puga se representa como una persona que no tiene las palabras para decir
lo que esta sintiendo, enfatizando su sentimiento de desposesion.

La resistencia del dolor al lenguaje también se nota en el pasaje 29, titulado
“Explicaciones especializadas.” En este fragmento del diario, cualquier aproxima-
cion médica al dolor resulta absurda. La autora reconstruye una conversacion con
un médico quien, tratando de ser empatico, le explica qué es la artritis reuma-
toide y por qué los “piquetes” se pueden sentir en todo el cuerpo. Sin embargo,
Puga pierde interés: en vez de seguir la conversacion y reconocer cOmo ésta le
ayuda a entender su enfermedad, comienza a deconstruir los términos médicos,
seflalando que las “explicaciones especializadas” aumentan su sentimiento de
desposesion del cuerpo:
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ESPONDILITIS ANQUILOSANTE.* jOrale! Qué bonito término, ojala eso tuviera yo. Me
hace pensar, sentir, mas bien, aquellos borradores escolares que se llamaban ‘de
migajon.” CoOmo se deslizaban sobre el papel. Cémo hacian desaparecer el trazo del
lapiz. Eso es exactamente lo que hace Dolor [...] (28; mayusculas en el original)

Para Puga, aunque especializada, la medicina no puede dar cuenta del dolor que
experimenta una persona con artritis reumatoide. Con el uso de las mayusculas,
la autora hace énfasis en lo absurdo del térmico médico y, al mismo tiempo, re-
calca el hecho de que se siente desposeida de su cuerpo. Ella cree que el dolor
“borra” su cuerpo.

El sentimiento de desposesion del cuerpo y la resistencia del dolor al len-
guaje estan muy acentuados en las transcripciones de las consultas médicas en
las que Puga evalda la posibilidad de someterse a la operaciéon. Como mencioné
previamente, la autora deseaba profundamente volver a caminar y la cirugia era
un medio crucial para recuperar su cuerpo. No obstante, Puga es parte de un
aparato médico que, en palabras de Foucault, limita la posibilidad de crear una
relacién igualitaria entre paciente y facultativo. En su libro El nacimiento de la
clinica, Foucault sefiala que en las consultas “los médicos y los pacientes no tie-
nen un lugar equivalente; ambos son tolerados como incomodidades que dificil-
mente pueden ser evitadas: la paradoja del rol de la medicina consiste [...] en
mantener la maxima diferencia entre ellos [...]” (2003, 9; traduccion mia). Puga
ilustra dicha desigualdad con vehemencia. En estos pasajes se pueden identificar
claramente la imposibilidad de entablar una conversacién empatica con un médi-
coy, a su vez, los sentimientos de desposesiéon. Puga dificilmente menciona qué
es lo que ella dice durante las consultas, seflalando que encuentra inutil expresar
cémo se siente. La consulta es la “inevitable incomodidad” para re-poseer su cuer-
po. Asimismo, Puga so6lo escribe las actitudes negativas que los médicos tienen
para con ella, especificamente aquellas que obstaculizan su deseo de caminar:

Ahora tiene la ayuda de la silla de ruedas, pero no esta completamente desprovista de
movilidad. ;Por qué no se queda asi? [...]

—Pero... —quise protestar.

—Haga usted sus ejercicios, siga yendo a la alberca y adapte su vida (29).

En estos pasajes, la autora se autorepresenta como un personaje silencioso, no
da cuenta de sus respuestas o quejas. Puga enfatiza el desinterés del dolor para

4 La espondilitis anquilosante es un tipo de artritis, diversa a la artritis reumatoide, que
afecta la espina o espalda (Arthritis Foundation 2013).
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sefalar su sentimiento de desposesion. Sin embargo, vale la pena replantearse
unas preguntas: mientras escribia el libro, ;Puga también encontré la resisten-
cia del dolor al lenguaje? ;Qué otras dificultades enfrenté la autora para expre-
sar su dolor?

El proceso de escritura: Dolor como voz objeto a y matrixial link a
Hasta ahora he mostrado que la artritis reumatoide provoc6 en Puga un senti-
miento de desposesién. Los piquetes, la inflamaciéon y la incapacidad para cami-
nar conllevaron una pérdida de control del cuerpo. En la primera mitad de Dia-
rio del dolor, el sentimiento de desposesion se observa en la manera en la cual
Puga se refiere a su cuerpo: se disocia de él o lo objetualiza. Dicho sentimiento
también esta presente cuando Puga reflexiona acerca de la imposibilidad de co-
municar su dolor, ya sea a las personas que la rodean o a los médicos, lo cual
impide la figuracion de un sujeto corporizado.

Con Diario del dolor, Maria Luisa Puga esta precisamente tratando de sobre-
llevar dichos sentimientos. De acuerdo con Molly Andrews, “S6lo cuando pode-
mos entramar [narrar] nuestras experiencias [...] podemos descifrar el significa-
do de los sucesos de nuestras vidas” (2010, 153; traduccién mia). Ciertamente,
Puga nunca pensé que el dolor fuera inexpresable pues tenia el deseo de escri-
bir acerca del mismo, y mas precisamente acerca de su dolor. En esta seccién,
muestro que Puga enfrent6 ciertas dificultades para escribir el diario, llevando-
la a un momento de gran angustia y miedo a la muerte. Sin embargo, el deseo de
reafirmarse como escritora la llevé a encontrar nuevos elementos narrativos v,
al mismo tiempo, a sobrellevar sus sentimientos de desposesién y darle un sen-
tido a su vida. El analisis se basa en las concepciones de Lacan y Ettinger de la
voz como una herramienta analitica que puede sefalar la “imposibilidad de ar-
ticulacién en el discurso” o crear “significados inconscientes.”

Lacan analiza la formacion del sujeto en el estadio del espejo —cuando el
nifio ve su cuerpo y entra en el sistema lingiliistico— en su seminario sobre la
angustia (2004). En él, Lacan introduce un tercer elemento: el objeto a. Para
Lacan el objeto a es clave en la constitucién del sujeto, pues tiene la funciéon
de unir el cuerpo con el lenguaje al igual que al yo con el lenguaje. De ahi que
considere que una de las modalidades del objeto a sea la voz. Lacan no desarro-
116 ampliamente las funciones de la voz objeto a, pero su seminario planteé las
bases para estudios psicoanaliticos mas profundos.

En su articulo «Between Sound and Silence: Voice in the History of Psychoa-
nalysis» [Entre sonido y silencio: La voz en la historia del psicoanalisis], Alice
Lagaay afirma que una de las funciones de la voz objeto a es significar un “area
de imposibilidad analitica [... Ia] voz es un referente vacio que representa el
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limite de aquello que es pensable o articulable en el discurso” (2008, 60; traduc-
cion mia). La psicoanalista Bracha Ettinger también ha analizado el concepto la-
caniano de la voz. Ettinger argumenta que, aparte de ser un objeto a, la voz tam-
bién puede ser un matrixial link a. En esta modalidad, una de las funciones de
la voz es revelar “significados inconscientes” (2004, 187). Ettinger explica que la
voz puede alternar entre las dos modalidades, por lo que en unos momentos
juega predominantemente la funciéon de objeto a, mientras que en otros tiene el
rol de matrixial link a. Podemos esquematizar dichas definiciones de la siguien-
te manera:

Sujeto Voz como Lenguaje
con dolor elemento analitico

VRN

Voz objeto a Voz matrixial link a
El limite de lo que es Creacion de significados
pensable en el discurso inconscientes

Del pasaje 1 al 36: la aparicion de la voz como objeto a

Al principio de Diario del dolor, Maria Luisa Puga plantea su situaciéon. En el pri-
mer pasaje, “La forma,” Puga centra su atencién en el lenguaje, en la posibilidad
de describir y definir como se siente. En estas lineas, Puga trata de darle forma
a sus sentimientos: “Es desazon, incomodidad, posturas imposibles. Produce
que el cuerpo no se esté quieto. Es una compaiia ineludible [...]” (9) En el si-
guiente pasaje, “El espacio”, Puga centra su atencién en su cuerpo y menciona la
palabra dolor. La escritora introduce su yo, su cuerpo y el dolor: “Entendemos,
mi cuerpo y yo, que el espacio ya no es nuestro; tampoco es del dolor. Y hay que
aprender a compartirlo” (10). Esta es la busqueda de Diario del dolor. ;jco6mo ex-
plicar lo que estoy sintiendo? ;Como sobrellevar este sentimiento de despose-
sién? ;Como dar sentido a la vida con un cuerpo que ya no es mio?

Ante esta situacion, aparece la voz como objeto a. Puga introduce dos per-
sonajes: Dolor y la escritura. La objetualizacién del dolor y el lenguaje, explica
Elaine Scarry, es parte del proceso de enfrentar una situacion dolorosa: “el dolor
[...] se transforma en un estado deliberado una vez que se objetualiza con el po-
der de la imaginacion; a través de este proceso, el dolor, de un incidente pasivo
e indefenso, cambia a ser un suceso que se automodifica y, en caso de éxito, se
autoelimina” (1985, 164; traduccién mia). En el diario, ambos personajes cons-
tituyen herramientas analiticas, son una forma de representar el limite de lo que
Puga puede pensar o entender.
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El personaje Dolor aparece en el tercer pasaje, jugando el rol de referente
vacio. Al concebir a Dolor como persona, Puga trata de describir sus caracteris-
ticas y actitudes, de manera que pueda “reconocerlo, entender su tamafo, su
volumen [y...] cercarlo” (13). Con este personaje, Puga intenta llenar el referente
vacio y sobreponerse a su sentimiento de desposesion. Intenta entender como
se siente y comprender su vida con artritis reumatoide.

La escritura aparece en el pasaje 17 y tiene dos funciones: evidenciar nue-
vamente los sentimientos de desposesién de Puga, y reforzar la funcién de Do-
lor como referente vacio. Mientras Dolor adquiere predominancia con la omi-
sion del articulo definido y el uso de la letra D mayuscula, la escritura tiene
menos importancia, pues mantiene las minusculas y el articulo. Puga trata de
dar una imagen clara de Dolor, describiendo su personalidad y atributos fisicos.
En cambio, la escritura no es ampliamente caracterizada, nunca se menciona
coéHmo se ve, a qué se dedica o qué le gusta. La escritura es un signo de la inca-
pacidad de Puga de darle un sentido a su vida. En el libro, la escritura no puede
moldear la nueva condicion de la autora: “No sé qué es lo que significa estar cu-
rada [...] Eso le digo a la escritura porque en realidad es ella la que no encuentra
palabras para hablar de una posible realidad curada” (20). La escritura es una
herramienta analitica que confirma que Dolor es el limite de lo pensable, por
tanto desaparece después del pasaje 35.

En esta parte (pasajes 1-36), Puga tiende a ser objetiva, metodica y analitica.
El diario estd formado como un pequefio inventario. El titulo del pasaje es una
etiqueta del contenido. Puga describe (la presencia, la maldad) y clasifica (los
tipos de mananas, la diferencia entre melancolia y depresion). En estas seccio-
nes, Dolor aparece como el otro. Su caracterizacion varia pero esta marcada por
un sentimiento de rechazo: es laconico, mis6gino, flaco, oscuro, el intruso, un
caballero (medieval). Es un compafiero mudo: “Viajar con Dolor a cuestas es
salirse a una tierra de nadie... mas bien de todos, salvo de uno” (22). A pesar de
que Puga trata de cercar a Dolor con sus descripciones, éste s6lo esta jugando
el rol de voz objeto a: esta significando un limite. Dolor sefiala la imposibilidad
de Puga de entender sus sentimientos y darle un sentido a su vida con artritis
reumatoide: “Es la falta de palabras [...] Un momento de suspension en el vacio.
Vacio de sentido en las palabras” (20-21). Puga sospecha que, a pesar de estar
escribiendo, ni esta entendiendo su vida, ni sobrellevando sus sentimientos, lo
que la lleva a un estado de gran angustia y miedo a la muerte.

El pasaje 37: la transicion de la voz objeto a hacia la voz matrixial link a
Lacan afirma que cuando una persona siente que su cuerpo “se le escapa” emer-
ge un sentimiento de angustia. En un punto extremo, la angustia puede ser un
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miedo a la muerte (Le Breton 1995, 36-37), pues “el sujeto esta en relacién con
su falta” (Lacan 2004, 271; traducciéon mia). La persona cree que no puede existir
ni a través de su cuerpo ni a través del lenguaje. Paradéjicamente, la falta es la
Unica cosa que esta presente.

Tras la desaparicion de la escritura y la confirmacion de Dolor como objeto
a, se revela un momento de extrema angustia en el pasaje 37, titulado “Hay co-
sas peores que la prisién.” Puga comienza diciendo que no ha escrito por largo
tiempo y que Dolor la esta mirando. Dicho personaje funciona como objeto a, es
lo impensable. Después reaparece el vacio: “Aqui estoy de regreso, aunque eso
no es exacto, no de regreso. Aqui estoy, pero en el vacio [...] Con lo inico que se
me ocurre compararlo es con un haberte quedado en la anestesia, no muerta,
s6lo anestesiada, se siente rarisimo.” (37) Puga coliga dicho vacio con el hecho
de que quiza no se lleve a cabo la operacién. El vacio es peor que estar encarce-
lada porque es mas que aislamiento, significa la anulacién de las palabras, mis-
mas que una escritora deberia saber utilizar.

Si bien Puga ha estado escribiendo un libro acerca del dolor, ella duda de
que realmente le esté dando un sentido a la vida. No es coincidencia que la es-
critora compare su situacién con un cuerpo anestesiado pues, de acuerdo con
Elaine Scarry, mientras en condiciones normales el yo se presenta a través del
lenguaje, “en la muerte el cuerpo esta enfaticamente presente mientras que la
parte mas evasiva [el lenguaje] esta tan ausente que se hace de todo para expli-
car donde estd” (1985, 44; traduccion mia). Puga subraya el hecho de que la
anestesia no es la ausencia de vida. Aun asi la anestesia es un estado compara-
ble con la muerte: si no fuera por los signos vitales, uno podria pensar que la
persona anestesiada esta muerta pues el cuerpo esta presente mientras que el
lenguaje estad ausente.

Ademas, es importante notar un cambio de descripcién del vacio. En un pri-
mer momento era la falta de palabras, una falta del yo lingiiistico. En un segun-
do momento, es como estar anestesiada, una falta del cuerpo. De ahi que cuan-
do Puga sospecha que no puede encontrar el sentido de su vida ni sobrellevar
sus sentimientos de desposesion, se piensa como una persona anestesiada.

Dolor es el objeto a, un referente vacio que representa el limite de aquello
que puede ser entendido discursivamente. No obstante, existe otra funcion de
la voz: puede ser un matrixial link a y crear “significados inconscientes.” La
funcion de la voz como matrixial link a se gestd a la par de la creacién de Do-
lor; sin embargo, no era tan evidente. En la primera parte del diario la voz ju-
gaba predominantemente el rol de objeto a: las descripciones y los intentos de
delimitar a Dolor parecen inutiles, las palabras pierden sentido y se transfor-
man en vacio en el pasaje 37. En esta situaciéon, toma fuerza la voz como ma-
trixial link a:
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Dolor no entendia [...] Cierra la boca, le dije, voy a tratar de explicar: ibamos dando
los pasos serialados quién sabe por quién pero sefialados. Como seguir un trayecto
numerado, clarisimo, aunque no se lograra nunca ver su disefio total, y de repente se
trunco... no, eso es demasiado brusco. Se desinfl6. Todo lo caminado se desinfl6. Ya no
veias la linea y mucho menos los niumeros. Eso, mi querido Dolor, se llama vacio [...]
Dolor me mira estupefacto. Me tiene ante si. No sabe qué hacer (37, cursivas de SC).

En este fragmento, Dolor como matrixial link a representa una nueva herramien-
ta analitica, lo cual se observa en dos cambios. El primero, Dolor ya no es recha-
zado ni visto como otro, ahora es el “querido.” Segundo, este personaje ya no es
una compailiia muda, sino alguien con quien Puga puede hablar, y en este dialo-
go emergen “significados inconscientes”. Mientras Puga trata de explicar sus
sentimientos a Dolor, la figuracién del vacio cambia de nuevo. Dolor como ma-
trixial link a transforma el vacio en accién. La autora esta en el vacio pero ya no
estd anestesiada, puede hablar y (significativamente) caminar. Puga se percibe
en movimiento, y con este movimiento poco a poco comienza a darle un sentido
a su vida y sobrellevar sus sentimientos de desposesion. Puga concluye el pasa-
je diciendo que regresar al diario fue un “acto de salud” y que quiere recuperar
la “perspectiva” (37) de su vida.

;Qué permite la predominancia de la voz como matrixial link a en vez de
objeto a? Ettinger aclara que la alternancia de funcién no es sistematica; sin em-
bargo, afirma que “[las mujeres] tienen doble acceso a él [pues] viven la matriz
[...] independientemente de que sean madres o no” (2004, 143; traducci6on mia).
Puga vive la matriz en el proceso de escribir, tal y como declara mas adelante en
Diario del dolor: “la depresion posnatal [...] se siente al terminar de escribir un
libro” (84). Desde mi perspectiva, el deseo de posicionarse como una artista li-
teraria activé en Puga la funcién de la voz en tanto matrixial link a. Puga se
pensaba como escritora y creyd que la artritis reumatoide era un nuevo reto.
Asimismo, ella creia en la fuerza de la literatura y el diario, tal y como hace ver
en Lo que le pasa al lector. En este ensayo, Puga comenta Diarios de Giovanni
Papini: “Es impresionante ver la tenacidad con la que trabaja [...] pese a sus
impedimentos fisicos. No deja de leer. No sabe dejar de ser escritor un solo
minuto de su vida” (1991, 36). Puga queria crear el mismo impacto en sus fu-
turos lectores, pero para tener lectores, tenia que escribir. Tenia que sobrelle-
var sus sentimientos de desposesion y regresar al diario. Tenia que parir el
libro y posicionarse como una escritora pues, al final, ése era el objetivo mas
importante de su vida.
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La voz como matrixial link a: juegos, ironiay el aqui

La relacion con Dolor cambia después del pasaje 37, cuando Maria Luisa Puga
impone su palabra. Dicho personaje comienza a escuchar y hablar. Puga deja de
describir a Dolor como el otro (intruso, lacénico, y mis6gino) y comienza a ha-
blar con él. A esto hay que anadir el cambio que se nota en el titulo de los pasa-
jes. Mientras que en la primera parte son etiquetas: “El espacio,” “La espera,” “El
tiempo y Dolor,” “Los amaneceres,” “La escritura exige;” en la segunda parte sue-
len ser el fragmento de un dialogo: “No te burles, Dolor,” “Oye,” “Extrafio cosas,
Dolor,” o “Nos vamos de viaje, Dolor.”

En este punto es importante hacer una observacién. Como mencioné al prin-
cipio de este articulo, la oralidad es caracteristica de la escritura de Puga, no
s6lo en Diario del dolor sino también en otro libro. En Diario del dolor la diferen-
cia entre los primeros pasajes (1-36) y el resto del libro es el destinatario. En la
primera mitad, Puga parece dirigirse s6lo a alguien mas. Sus descripciones me-
tédicas de Dolor y de sus sentimientos las dirige a otra persona. En la segunda
parte, Puga habla con un tercero y con Dolor: “;Cémo pude aguantar tanto do-
lor? Esto lo digo en voz baja, muy baja, no quiero una discusion con Dolor” (62).
Dolor como matrixial link a no activa un nuevo modo de escritura —Puga con-
tinla usando su propia voz literaria— pero si activa nuevas herramientas
analiticas.

Por un lado, la voz como matrixial link a representa una sospecha del poder
del lenguaje; por el otro, crea “significados inconscientes.” Basada en la teoria
psicoanalitica de Bracha Ettinger, Griselda Pollock identifica dos herramientas
analiticas: jugar con las palabras y la ironia (21, 2006). Adicionalmente en Diario
del dolor se identifican la “suspension de juicio” y el “AQUI.” Estas herramientas
se pueden percibir desde el inicio del libro, aunque no son tan evidentes. En
esta seccién, se muestran algunos momentos en los que la voz como matrixial
link a aparece en Diario del dolor y como se crean “significados inconscientes.”

” o«

Jugar con las palabras
Pollock explica que si uno quiere mantenerse al margen del discurso tradicional
y crear nuevos significados, uno puede usar neologismos o jugar con las pala-
bras (21, 2006). A pesar de que esta herramienta analitica no esta tan desarro-
llada en Puga, el pasaje 57, llamado “La quebradita,” ofrece un ejemplo. La escri-
tora alude a este baile tradicional de Sinaloa —estado en el que paso6 parte de su
adolescencia— para referir su condicion; no obstante, el titulo no es una etique-
ta, sino un motivo.

Puga no describe sus sentimientos, “la quebradita” es un pretexto para na-
rrar una pequefa historia y jugar con las palabras: “Dolor baila como quien no
quiere la cosa. Me encanta porque baila mas con los dedos que con el cuerpo”



Sonia Cejudo Escritura, cuerpo y voz en Diario del dolor...

(60). Dolor como matrixial link a despunta dinamismo en la narrativa y Puga
comienza a jugar con la ortografia de las palabras: “;Estoy sentada y de pronto
KRACK, ya que la cadera se rompe con k, no con c?” (60). Aqui, en efecto, se pue-
de ademas notar una intima relacién entre cuerpo y lenguaje. A Puga le parece
mas acertado el sonido de la K —que el de la C— para referir su dolor y no duda
en quebrar la ortografia. En este sentido, tanto el titulo “la quebradita” y la pa-
labra “krack” resultan una corporizacion del lenguaje. Mas adelante, Puga liga el
adjetivo con el que describen su cadera, “encementada,” con portaviones, las
fiestas patrias y las visitas oficiales de los gobernantes a los pueblos mexicanos.
En este pasaje, “la quebradita” crea

significado pues permite que Puga expli- Para un paciente con artritis

que su condicién, aunque no de una ma-

nera tradicional. La escritora ya no trata f€UMatoide el cuerpo es la
de etiquetar o encapsular sus sentimien- sorpresa de cada dia. ¢Dénde

tos, mas bien modifica las palabras y sus ", ,
significados. Este juego le da armas para me va a doler: ¢0U6 otras

expresar sus sentimientos de despose- Capacidades perdere’?
siony, al mismo tiempo, para sobrellevar ., .
¢cC0mo voy a adaptar mi

su dolor, pues desvia su atencion a la

vida en México y a la pobreza del pais. vida? La artritis reumatoide
Ironia es una constante negociacion

En su libro Irony [Ironfal, Claire Cole- ¢On el cuerpoytambién con
brook afirma que la “ironia es tanto una /aS pa/abras

figura del lenguaje —decir una cosa vy sig-
nificar otra— como una actitud ante la
existencia, en la cual el sujeto irénico adopta una posicion de escepticismo con
respecto al lenguaje diario” (2004, i; trad. SC). Esta herramienta analitica es la
mas recurrente en la segunda parte de Diario del dolor. Mientras en los primeros
pasajes Puga trataba de explicar cuidadosamente cudl era la forma, qué signifi-
caba esperar y cudl era la diferencia entre depresion y melancolia; en la segunda
parte expresa sus sentimientos ironizando al personaje Dolor. De forma aislada,
el uso de la ironia muestra la desconfianza de Puga en el lenguaje: quiza las pa-
labras no pueden decir puntualmente lo que siente. Sin embargo, el uso recu-
rrente de esta figura muestra su confianza en el lenguaje. Es importante notar
que, en la segunda parte, Dolor esta construido a través de una serie de ironias.
Estas crean a su vez una serie de significados que, unidos unos a otros, crean un
significado del sentimiento de desposesiéon de Puga.

En la segunda parte del diario, la escritora habla acerca de su depresion, mal
humor y como las pastillas la hacen sentir mal, s6lo que en vez de un analisis
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metoédico, usa la ironia. Dolor como matrixial link a 1a hace crear nuevas histo-
rias, permitiéndole expresar de diferentes maneras como se siente. Las pala-
bras, que inicialmente se transformaron en vacio, comienzan a adquirir nuevos
sentidos: “No estoy sola. No estoy nada mas con Dolor. Estoy con mi pareja, que
no ha sido mencionada hasta ahora ya que como dice Borges: Se sabe que el Co-
rdn es un libro drabe porque no se utiliza una sola vez la palabra camello” (50;
cursivas en el original).

La diversidad de las situaciones, asi como el caracter comico de la ironia eli-
mina la monotonia y el vacio, creando un sentido de vida para Puga. Ella esta
escribiendo, esta inventando anécdotas, situaciones, pequenas aventuras. Puga
comienza a ser mas optimista y habla de la manera en la que adapta su vida. Por
ejemplo, describe con términos técnicos (poleas, cadenas de polipasto y gan-
chos) el mecanismo que su pareja construyé para meterla en la piscina, e iréni-
camente concluye: “;No es brillantemente simple?” (53). La escritora no oculta
sus sentimientos de desposesién; finalmente el mecanismo sustituye el uso de
sus piernas. Aun asi, Dolor como matrixial link a le da la oportunidad de mirar
su vida con una nueva perspectiva: “[Cuando estoy en la alberca los] perros y
Dolor me miran medio boquiabiertos” (59).

Suspension de juicio y el aqui

Dolor en tanto matrixial link a ofrece a Puga una nueva herramienta analitica:
“Suspension de juicio. No calificar, no tratar de explicar nada. Sobre todo no
comparar” (56). Este elemento analitico conlleva una nueva caracterizaciéon de
Dolor. Puga, en vez de darle atributos, se los quita: “[Dolor] Sé que no eres lector
y que no eres humanista y que no eres clasico ni posmoderno. Sé que no eres
cool ni contra. Sé que no eres nada que no tengas mas remedio que ser” (73; cur-
sivas en el original). Dolor como matrixial link a es algo cuyo significado no pue-
de ser enunciado directamente en el lenguaje: Sé que no eres. Al mismo tiempo,
la serie de negaciones crea un significado inconsciente porque lleva a la conclu-
sion: Dolor eres.

Dicha actitud se puede notar también en el juego con las palabras y en la
ironia, tal y como explica Colebrook: “La diferencia entre la ironia y, digamos, la
metafora es que en las otras figuras del lenguaje hay una comparacion, un con-
traste 0 una semejanza mientras que la ironia invoca un sentido ausente o es-
condido de las palabras” (2004, 23). La ironia y el juego de las palabras hacen
que Puga se enfoque en el aqui y ahora de las palabras, en el significado que estan
creando en cada pasaje. Por tanto, Dolor como matrixial link a puede ser descri-
to con tantas ironias y juegos con el lenguaje como sea posible. Dolor no nece-
sita ser catalogado o etiquetado, su significado esta siempre debajo del sentido
literal de las palabras. Cada ironia y cada juego con las palabras despunta un
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significado inconsciente. En vez de encerrar a Dolor, Puga abre las posibilidades
del lenguaje con su serie de negaciones: Dolor no eres.

Dolor como matrixial link a se sitiia en el presente sin comparacién entre un
pasado y un futuro, y da a la escritora la herramienta analitica del AQUI. Puga ni
juzga a Dolor ni lo califica. La nueva perspectiva que Puga adopta es, irénica-
mente, el presente. Puga recurrentemente menciona la palabra AQUI (con ma-
yusculas). Se atiene al dia y momento en el que esta escribiendo. El significado
de Dolor asi como el sentido que Puga le puede dar a su vida es el AQUI.

En el pasaje 82 se identifica otro estado de extrema angustia. Esta vez Puga
no menciona que esta en la prision, en el vacio o que se siente anestesiada. En
cambio, se mueve, reflexiona sobre la condicion del pais y trata de mantenerse
en el AQUI. El titulo del pasaje es “Hablemos, pues.” En este pasaje, Puga acepta
que esta asustada y que teme perder mas capacidades, tiene miedo de morir. La
desposesion del cuerpo le esta causando una gran angustia:

De la muerte, ;quién puede decir nada? [...] Y en cuanto a mi miedo insistiras en la
embarcacion AQUI. Déjate estar, las cosas marchan por si solas [...] Diras todo esto, lo
estas diciendo mientras escribo porque td, Dolor, no tienes edad, no tienes patria, no
tienes madre ni padre. Y lo que me dices que me acomode lo mejor que pueda en el
AQUI y me deje ir; que en esta vispera de Noche de Muertos, me deje ir, a mi no me
sirve. A lo mejor a ti si, de manera que adelante, navegante (79, mayusculas en el ori-
ginal; cursivas mias).

Los sentimientos de desposesién del cuerpo no pueden ser superados. Aun-
que Puga tiene nuevas herramientas analiticas y encuentra un sentido en su
vida, esto no implica que ella pueda ganar dominio [maitrise] sobre su cuerpo.
Para un paciente con artritis reumatoide el cuerpo es la sorpresa de cada dia.
;Donde me va a doler? ;Qué otras capacidades perderé? ;Como voy a adaptar
mi vida? La artritis reumatoide es una constante negociacion con el cuerpo y
también con las palabras. El Dia de Muertos que supuestamente es alegre, ironi-
co y una suspension del miedo a la muerte, resulta ser exactamente lo opuesto
para Puga. En este fragmento se percibe un profundo sentido de desolacién, y
una nueva voz objeto a aparece: la muerte. Dolor como matrixial link a no puede
crear un “significado inconsciente” (quiza la muerte sea el limite), pero le da una
herramienta para superarlo: el AQUI. Puga ciertamente no parece completamen-
te convencida, sin embargo; cierra el pasaje con un discreto juego de palabras,
con una rima: adelante, navegante.

Puga continta escribiendo Diario del dolor con la intencién de posicionarse
en el AQUI y no calificar. La tarea no es facil. Los sentimientos de desposesion de
la escritora se ven reflejados hasta el final del libro; sin embargo, cambia la forma
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en la que Puga habla de su cuerpo y la manera en la que proyecta su uso del len-
guaje cuando se encuentra con terceros. En la siguiente seccién se muestra cémo
dichos cambios ayudan a Puga a posicionarse como una escritora del dolor.

La escritora del dolor: el sujeto descorporizado en la segunda parte

de Diario del dolor

Hacia el final del libro, cuando la voz matrixial link a estd mas presente, dismi-

nuyen las descripciones del cuerpo. Maria Luisa Puga se queja aun del dolor ar-
ticular y continda aludiendo a su imposi-

Dado que la corporizacion bilidad de caminar; sin embargo, existe
depende de las habilidades un cambio sutil en la manera en que des-

cribe su cuerpo. Hay ciertamente una fi-

y capacidades fisicas, Puga guracion de un sujeto descorporizado

no //ega a sobreponerse pero es un sujeto que estd tratando de
sobrellevar una situacién dolorosa.

Comp/etamente asus En vez de describir las sillas, Puga

senﬁm/em‘os de narra una historia y se representa senta-

.. , da en la silla. El sentimiento de verglien-

dBS,DOSé’SIOfI. Aun asl, el za estad todavia presente. Puga habla en

deseo de posicionarse como  tercera persona y se atribuye sentimien-

.t / . / . tos negativos, pero no objetualiza su
una escritora ia Impuiso a cuerpo: “[En la playa] hasta los burocra-

escribir acerca del dolor, tas, mi querido Dolor, lucen mas frescos
un sentimiento que que tU. Y no te debes preocupar en lo

mas minimo ya que quien te lo dice esta
ordinariamente se ha en esta silla de ruedas que se niega a ca-
definido como inexpresable ~ ™nar en la arena® (82). Ademas, las ma-

nos de Puga ya no son “brazos telescopi-
e incomunicable cos” con un bastén, son las manos de una

escritora. Puga refiere que usa la compu-
tadora o que se sobrepone al dolor y escribe en el cuaderno: “No me atenaces el
brazo derecho. Eso no va a cambiar mi decisién. Si acaso me enchueca la letra'y
me saca una que otra lagrima” (90). La escritora experimenta sentimientos de
desposesién pero se autorepresenta como una persona que es capaz de hablar
y escribir acerca del dolor.

Puga dedica seis pasajes a una conferencia de escritores a la que asistio, la
cual se llamaba “Los territorios de la violencia.” En estos pasajes, Puga hace no-
tar que en las sesiones se sentia incomoda a causa del dolor e incluso en una
ocasion tuvo que abandonar la sala; sin embargo, reflexiona activamente acerca
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de las ponencias: “los poetas andaban medio agresivos. Los poetas, Dolor, mas
que los narradores. Tienen razén. Les toca a ellos, mas que a la narrativa, decir
la violencia, pero ademas, Dolor, flaco, desgarbado y lleno de caspa, ti no eres
violencia” (71). Puga aclara que el dolor no es violencia, y mientras reconoce que
los poetas tienen que hablar acerca de la violencia, no les cede el derecho de
hablar acerca del dolor.

Puga se representa no s6lo como una escritora que sufre, una escritora que
siente dolor, sino como una escritora del dolor. Esto también se puede notar en
el pasaje 66, donde alude a sus cursos literarios: “Me acuerdo de un ejercicio
que pongo en mis tallares de creacion literaria: ‘Alguien te toca el hombro; te
vuelves y...” Yo a quien veo es a Dolor [...] Ni modo, mano, haz lo que tengas que
hacer” (65). Asimismo, en el pasaje 87, Puga inventa una historia caricaturesca
en donde se manifiesta de manera enfatica su estilo coloquial, mientras que los
sintomas de la artritis reumatoide se mencionan hasta el final. Puga refiere que
Dolor se quedé en la playa mientras ella iba a un pueblo cercano, y al regresar
encontré a Dolor quemado por el sol:

te vimos desmadejado en la hamaca, despeinado y rojo como camaron; pensé: en la
torre, ya se insolo [...]

Ver a Dolor tan rojo, comiendo langosta, tenia algo de canibalesco [sic]. Le di crema
para que se pusiera y le dije: Tranquilo, no te vas a morir.

Vaya uno a saber qué noche pas6. A mi me dolieron las rodillas, nada del otro mundo (83).

La habilidad de usar las palabras y hablar acerca del dolor también se enfatiza
en los pasajes en los que Puga transcribe didlogos con terceros. Hacia el final del
libro, aparecen dos conversaciones: una con una sefiora que se encontr6 en un
bafio y otra con un médico. En estos pasajes, que no sobrepasan ocho lineas,
Puga no sélo da voz a los otros, sino también a ella misma.

Ademas, es importante notar que usa frases irénicas. En el primer caso,
Puga refiere que la sefiora le pregunt6é por qué estaba en una silla de ruedas,
pero no la dejaba responder. Entonces, Puga se despidi6 con una ironia: “Pero no
es tan grave, yo ya brincotée todo lo que quise” (69). En el pasaje 91, Puga evalia
nuevamente la posibilidad de la operacion. En este pasaje, la diferencia entre
médico y paciente se vuelve a poner sobre la mesa, mostrando los sentimientos
de desposesion; no obstante, Puga se muestra con la fuerza y la capacidad de
responder ante esta situaciéon:

— [Médico:] jPara qué quiere caminar? Los pies le van a doler de todos modos [...]
Ademas, vea el color de la palma de su mano [...]
— Es que, doctor, yo soy de sangre azul y usted no (86-87).
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A pesar del sentimiento de desposesiéon, en ambos casos Puga se autorepresen-
ta como un sujeto que tiene control y dominio sobre sus palabras, que tiene ca-
pacidad de expresion. Estos pasajes muestran a una escritora capaz de lidiar
con situaciones incbmodas. Mientras que al principio del libro Puga era un per-
sonaje con dolor y silencioso, en la dltima parte no duda en escribir como se
defiende ante las personas que la insultan o que no la entienden.

A pesar de que Puga extrafia escribir a mano sin dolor asi como caminar, co-
rrer e ir a la playa por si misma, estd usando activamente las palabras para re-
presentarse como escritora: “A mi siempre me ha gustado escribir a mano y ver
cémo voy llenando los renglones al mismo tiempo que cuento lo que quiero
contar, pero ahora lo hago en camara lenta” (86). Poco antes del final, en los pa-
sajes 98 y 99, Puga menciona que esta usando la computadora para escribir nue-
vas historias en las que puede o no haber sufrimiento; sin embargo, en el altimo
pasaje deja claro que el diario es acerca del dolor:

100 En fin.
Asi es esto del dolor diario (92).

Conclusion

Figurar un sujeto corporizado cuando uno enfrenta un sentimiento de despose-
sién no es tarea facil. A Puga le fue dificil asimilar que no era independiente
como antafio y que ya no tenia la capacidad de caminar, saltar, nadar, manejar y
escribir con sus manos sin dolor. Dado que la corporizacion depende de las ha-
bilidades y capacidades fisicas, Puga no llega a sobreponerse completamente a
sus sentimientos de desposesién. Aun asi, el deseo de posicionarse como una
escritora la impulsé a escribir acerca del dolor, un sentimiento que ordinaria-
mente se ha definido como inexpresable e incomunicable.

En la primera secciéon, “El cuerpo y el dolor,” analicé cémo los sintomas de
la artritis reumatoide provocaron en Puga un sentimiento de desposesién del
cuerpo, impidiendo la figuracién de un sujeto corporizado. La escritora utiliza
la tercera persona para referirse a ella misma, objetualiza su cuerpo y se separa
de él. Los sentimientos de desposesion también se pueden notar cuando Puga
transcribe conversaciones con terceros. En estos pasajes, la escritora se repre-
senta a si misma como una persona pasiva que no logra comunicar su dolor a
los demas.

En la segunda seccion, “El proceso de escritura,” mostré que, a pesar del
deseo de escribir, Puga enfrenté algunas dificultades para expresar su dolor y
darle un sentido a su vida con artritis reumatoide. Basada en una teoria psico-
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analitica, identifiqué al personaje Dolor como la voz objeto a y la voz matrixial
link a. En la primera parte del diario, Puga es metédica y trata de delimitar a Do-
lor; no obstante, su procedimiento no es fructifero y en el pasaje 37 la escritora
enfrenta un momento de gran angustia, temiendo la muerte. En este momento,
Dolor como voz matrixial link a se activa y surgen nuevas herramientas analiti-
cas: Puga comienza a hablar con Dolor, juega con las palabras, recurre a la ironia
y trata de posicionarse en el AQUI.

En la tercera seccién, “La escritora del dolor,” hice notar que en la altima
parte de Diario del dolor hay menos descripciones del cuerpo y el sentimiento
de desposesion aun puede ser identificado. Puga continta hablando de su cuer-
po en tercera persona y afiora ejecutar ciertas actividades, especialmente cami-
nar; sin embargo, se representa como un sujeto activo que esta sobrellevando
una situacion dolorosa. Cuando refiere conversaciones con terceros, reproduce
cémo contesta ironicamente a las personas que no le permiten hablar de su do-
lor o que no la pueden entender. A esto se afiaden las alusiones a sus viajes, sus
talleres literarios y la conferencia a la que asisti6. De esta manera Puga se repre-
senta como una escritora que posee las palabras correctas para hablar del dolor.

La publicacion de Diario del dolor confirma la voluntad de Puga de reafir-
marse como escritora. Aunque al principio del libro se representa como un per-
sonaje callado y pasivo, al final se muestra como una persona activa que tiene
poder de expresion y que esta segura del significado que estan creando las pa-
labras. En conjunto, los cien pasajes que constituyen Diario del dolor presentan
a una escritora que siente dolor, pero mas importante, a una escritora que, de
cuerpo entero, habla sobre el dolor. Ciertamente, dado que Puga enfrentaba un
sentimiento de desposesiéon del cuerpo, ella no logra figurar explicitamente un
sujeto corporizado. Al contrario, es propensa a desligarse de él. Sin embargo, es
importante considerar dos momentos. Puga inicia el diario asimilando su cuer-
po con el espacio: “Entendemos, mi cuerpo y yo, que el espacio ya no es nuestro;
tampoco es del dolor. Y hay que aprender a compartirlo” (10); mientras que fina-
liza el libro diciendo: “En fin / Asi es esto del dolor diario” (92). Ambas afirma-
ciones constituyen un guifo a su ensayo de 1990, De cuerpo entero, donde con-
cluye: “En fin, el espacio de la escritura esta en uno.” (56) La similitud de las
frases revela que Puga estaba escribiendo Diario del dolor con todo su cuer-
po. Este cuerpo no es visible, pero puede ser escuchado. En cada letra, en
cada palabra, Maria Luisa Puga estaba corporizando su escritura con su pro-
pia voz literaria.
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Lisa Blackman*
Escuchar voces y corporizacion

Resumen | Este articulo presenta reflexiones sobre casi veinticinco afios de trabajar sobre
los temas que el fenémeno de la alucinosis auditiva presenta a los estudiosos interesados
en la corporizacién y la salud mental. Mi interés por el tema nacié de mi experiencia perso-
nal de vivir y crecer con una madre diagnosticada con serias dificultades mentales, y de la
manera en que se desarrollé6 mi comprension a partir de mis colaboraciones a largo plazo
con Hearing Voices Network [Red de la Escucha de Voces; en adelante HVN, por sus siglas en
inglés]. El articulo se sitiia dentro de los temas que surgen de la cultura psiquiatrica brita-
nica, pero tengo la esperanza de que mis reflexiones brindaran importantes sitios, vinculos,
conceptos y practicas que puedan ayudar a aquellas personas que trabajan en el area de los
estudios del cuerpo en contextos mas transnacionales a realzar y desarrollar sus propias
practicas analiticas y criticas. La discusién estara centrada sobre las practicas de un movi-
miento de usuarios psiquiatricos, la Hearing Voices Network (HVN), que propone un desafio
radical al ordenamiento de cuerpo, cultura e identidad en la produccion y entendimiento de
la psicopatologia, y especificamente del fendmeno de la alucinosis y la audiciéon de voces.
El articulo examinara la importancia de la afectividad, la cuestion de la ‘relacionalidad’, y de
la corporizacién y la corporalidad (embodiment) en la comprension de la relacion existente
entre los requerimientos de desempeno de la biopsiquiatria, las practicas transformadoras
de la HVN, y la generacién y transformacion de la subjetividad.

Embodiment and Voice Hearing

Abstract | This article will reflect on almost twenty five years of working on issues that the
phenomenon of voice hearing presents to scholars interested in embodiment and mental
health. My interests stem from my personal experience of living and growing up with a
mother diagnosed with severe mental health difficulties, and how my understandings have
developed from my long-standing collaborations with the Hearing Voices Network (HVN).
The article is situated within issues that emerge from British psychiatric culture, but I hope
that the reflections will provide important sites, links, concepts and practices that might
help those working in the area of body studies within more transnational contexts to fur-
ther shape and develop their own analytic and critical practices. The discussion will cen-
ter on the practices of a psychiatric user movement, the Hearing Voices Network, that pro-
vide a radical challenge to the alignment of body, culture and identity in the production and
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understanding of psychopathology and specifically the phenomenon of voice hearing. The
article will consider the importance of affectivity, relationality and embodiment in under-
standing the relationship between the performative injunctions of bio-psychiatry, the trans-
formative practices of the HVN and the production and transformation of subjectivity.

Palabras clave | escuchar voces - enfoques socio-antropo-psicolégicos y analiticos de la cor-
porizacion - intrincacion, subjetividad y trauma — psicopatologia

Keywords | hearing voices - socio-anthropo-psychological and analytical approaches of em-
bodiment — subjectivity, trauma and entanglement — psychopathology

La Hearing Voices Network (HNV)*

Antes de discutir los importantes temas teéricos y analiticos que surgen de con-
siderar la cuestién de la corporizacion (embodiment) en el contexto de la aluci-
nosis auditiva, y la escucha de voces, quiero ocuparme de las practicas de la
HVN, y la reconfiguracion radical de este fenémeno (a veces, inclusive, referido
s6lo como alucinaciones) que ha tomado forma, ha sido desarrollado y vivido
por las personas que oyen voces, y que se halla entrando en una nueva fase de
acuerdo con las formulaciones y los contextos actuales.

La Hearing Voices Network (HVN) es una red internacional de alianzas entre
usuarios de servicios, profesionales, familias, cuidadores y amigos de perso-
nas que oyen voces, o simplemente de escuchantes de voces, que se origin6 en
los Paises Bajos y que se encuentra ligada al trabajo pionero de dos psiquiatras
holandeses, Marius Romme y Sandra Escher (1993), y que fue traida al Reino
Unido por Paul Baker,? presidente de Intervoice en 1988. Los comienzos de la
red [de la escucha de voces] estan vinculados con la aparicién de Marius Rom-
me y una de sus pacientes, Patsy Hague, en un popular programa de la televi-
sion holandesa. Ella se refirié a su experiencia y a su teoria de por qué escu-
chaba voces. Esto se basaba en su lectura de una teoria sobre la conciencia

1 Para comodidad en la lectura de este articulo, hemos preferido conservar el nombre de
Hearing Voices Network [o HVN, por sus siglas en inglés] en las ocasiones en que la autora cita
dicha iniciativa. Hemos traducido la HVN como “Red de la Escucha de Voces”. (Revision de la
traduccion del inglés y notas por Maya Aguiluz Ibarglien, en adelante N. de la E.)

2 Paul Baker era trabajador de apoyo con base en Manchester, cuando asistié a una confe-
rencia en Trieste en 1988 titulada “La cuestion de la psiquiatria”, patrocinada por la Organi-
zacion Mundial de la Salud. Alli oy6 hablar de Patsy Hague y Marius Romme. Ademas de dar
a conocer a la HVN en el Reino Unido, también fundé Intervoice, una alianza internacional
de personas que oian voces, sus amistades y algunos profesionales de confianza. Se puede
obtener informaciéon en http://www.intervoiceonline.org/
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bicameral, escrita por el controvertido psic6logo Julian Jaynes (1976). La res-
puesta al programa fue sorprendente, pues mas de setecientas personas que
oian voces se pusieron en contacto con Romme. Pudo establecer que habia
gran cantidad de escuchantes de voces que nunca habian estado en contacto
con una atencion psiquiatrica. El interés de Romme se desplazé, entonces, ha-
cia los tipos de explicaciones no psiquiatricas y las estrategias para salir ade-
lante que habian desarrollado estos individuos para manejar sus voces. El he-
cho de oir voces suele ser considerado como indicio de enfermedad mental.
Por cierto, esta interpretaciéon es un factor central en los sistemas diagnésticos
de la psiquiatria y en la mayoria de las formas de tratamiento psicolégico. Las
evidencias que han surgido sugieren que oir voces es un fenémeno mucho mas
comun de lo que se creia, y que aquellos que desarrollan explicaciones no psi-
quiatricas para sus voces pueden convivir con ellas bastante bien. Esta infor-
macién constituyo la base de las metas y la mision de la HVN. Inicié mi trabajo
de investigaciéon con la HVN a principios de 1990 en Gran Bretafia, cuando
unas pocas y comprometidas personas que oian voces, muchas de las cuales
desgraciadamente ya no estan con nosotros, dedicaron sus energias, trabajo y
pasion a establecer el primer grupo de escuchantes de voces en Manchester,
manejado exclusivamente sobre una base no lucrativa, con el objeto de crear
una alternativa a lo que ofrecia entonces la psiquiatria. Retrospectivamente,
resulta facil sentir nostalgia por aquellos afios, que yo experimenté como de
intensa camaraderia y esfuerzos por trabajar por encima de diferencias de cla-
se, raza, género y sexualidad. Recuerdo ese tiempo lleno de esperanza respec-
to a la posibilidad de crear futuros diferentes para muchas personas que vi-
vian con dificultades severas de salud mental.

Por entonces la red tenia metas y reglas muy claras que establecian las ma-
neras en que podrian hacerse efectivas las relaciones entre personas que escu-
chaban voces y los profesionales. Las metas de la red eran crear las condiciones
por medio de las cuales los individuos pudieran desarrollar estrategias efecti-
vas para manejar y sobrellevar sus voces. Un lugar clave para este desarrollo fue
el grupo de autoayuda administrado pory para oyentes de voces, y que soslayo
la relacion habitual entre el profesional y el integrante del grupo. Quienes escu-
chan voces son consideradas expertas por su experiencia, por lo que, si se les
brinda apoyo apropiado, han de ser capaces de explorar y encontrar la mejor
estrategia para la administracion de si mismos. El modelo biomédico, aunque
no se le rechaza ni representa una oposicion abierta, fue propuesto simplemen-
te como posibilidad de construir la propia identidad de los escuchas. Se podria
argumentar que la red es ilustrativa de la ética consumista que acecha la admi-
nistracion de la salud en culturas liberales avanzadas (Giddens 1991; Stacey
1997). Sin embargo, aunque la ética de la HVN puede describirse como pluralista,
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las restricciones y limitaciones del discurso biomédico vigente son centrales en
la clase de relacion reflexiva que se genera al interior de la red.

Durante la investigacién combiné, por una lado, la etnografia mediante la
cual incorporaba las narraciones sobre las vidas y las voces de los y las oyentes
de voces, y por otra, las genealogias con respecto al surgimiento dentro de la
psiquiatria de la audicion de voces, hasta ser consideradas como un fenémeno
patologico fundamental, calificado genéricamente como alucinaciones auditi-
vas. Todo esto lo ubiqué dentro del contexto de trabajos realizados sobre cor-
porizacién y psicologia critica, con el objeto de ayudarme a comprender los te-
mas teoricos y analiticos involucrados. Los resultados de este proceso fueron
reunido en un libro, Hearing Voices: Embodiment and Experience [Escuchar vo-
ces: corporizacion y experiencia] (Blackman 2001) y representa una crénica his-
torica del surgimiento y de la manera como fue tomando forma la red de escu-
cha de voces, HVN, a lo largo de la década de 1990. Fueron centrales para el
entendimiento de esto tanto los trabajos de Foucault (1990) sobre ética y técni-
cas del yo como la antropologia de la corporizacion cultural, [particularmente
de los estudios de Thomas Csordas (1994; 2002)], asi como los trabajos feminis-
tas sobre el cuerpo (por ejemplo, Franklin (1998). El libro Hearing Voices [Escu-
char voces] se centraba sobre las técnicas clave que eran promovidas y apoya-
das por la HVN para su adopcion por parte de las personas que oian voces, mismas
que, en mi experiencia y en la de muchas personas que oyen voces, estaban
generando transformaciones profundas en la subjetividad y experiencias corpo-
rizadas de voces.

Desde entonces he argumentado extensamente que estas practicas desafian los
supuestos de la psiquiatria biolégica, que ha partido de la presuncion de que ha-
blar con la persona oyente de voces, acerca de esas voces, concluira en un reforza-
miento de una realidad ligada a un trastorno bioquimico. Alli donde la psiquiatria
trabaja contra las voces, la HVN trabaja con las voces. Mas que restarles importan-
cia o negar las voces, la HVN estimula a quien las oye a aceptarlas y enfocar su aten-
cion sobre ellas, escucharlas e interactuar con ellas de manera particular.

Cuando hacia mis investigaciones, se instaba a las personas que oian voces
a dedicarse a ciertas actividades y practicas del yo enfocadas sobre dichas voces.
Esto incluia tomar nota de lo que decian, reproduciéndolas dentro del contexto
del grupo de autoayuda, repitiéndolas en voz alta para uno mismo y compar-
tiéndolas con otras personas de confianza.

Como parte de este esfuerzo Ron Coleman, quien oia voces, y eventualmen-
te fue coordinador de la HVN en el Reino Unido, y el enfermero psiquiatrico Mike
Smith trabajaron juntos para producir un manual de autoayuda para escuchan-
tes de voces. Dicho manual estuvo concebido para ayudar a las personas a tra-
bajar con sus voces con el objeto de transformar su experiencia corporalmente
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sentida y vivida de dichas voces (Coleman y Smith 1997). El manual funcionaba
como una tecnologia de autoproduccion, que alentaba a la persona que oia voces
a comprender, poner en contexto, organizar, aceptar y trabajar con las voces. El
cuaderno de ejercicios estaba dividido en secciones que materializaban a los
diferentes elementos en una practica de escritura rutinaria y sistematica. El ma-
nual actuaba en gran medida como una herramienta confesional. Permitia que
los individuos, por sus propios medios, o con la ayuda de un amigo de confian-
za o un profesional, repensara y volviera a vivir la experiencia de las voces. Se
le presentan al oyente personas que han oido voces a lo largo de la historia, que
han experimentado sus voces como fuentes de inspiracién, mas que como expe-
riencias dolorosas y aisladas.

El acto de enfocarse sobre las voces, anotarlas, compartirlas y tratar de es-
cuchar sus contenidos, produjo transformaciones profundas tanto en el ser
como en la valoracion del proceso de transformarse. Observé esto en el interior
de los grupos a los cuales asisti como escuchante honoraria —es decir, alguien
que se convierte en un interlocutor de confianza, principalmente a partir de mi
propia historia al haber crecido con una madre que oia voces. Sin embargo, las
transformaciones que atestiglié no se debian a un salto de fe de tipo cognitivo,
0 a un cambio de creencias sobre la naturaleza de las voces por parte de quienes
las escuchaban. Por el contrario, mi argumentacién recayd en la necesidad de
los individuos de contar con una especie de apoyo espiritual o “ayuda del otro”
(Foucault 1990, 53); una especie de copresencia y cogestion Esto es donde los
otros miembros de la red ofrecian tipos especificos de guia y asesoramiento, y
se reconocia que, para que las practicas funcionaran, las voces debian ser dis-
tribuidas, compartidas, apropiadas y enfrentadas por el grupo, entendiendo
que las voces eran posiblemente mas afines al fendmeno relacional que vuelve
borrosas las distinciones entre el yo y el otro, el pasado y el presente, lo mate-
rial y lo inmaterial. Este es el aspecto de la corporizacién de las voces escucha-
das que he explorado en mi libro mas reciente: Immaterial Bodies: Affect, Em-
bodiment, Mediation [Cuerpos inmateriales: Afecto, corporizacion, mediacién]
(Blackman 2012). La reunion del grupo de “autoayuda” fue uno de los sitios cen-
trales en donde se pusieron en practica estas técnicas transformadoras. En el in-
terior de las reuniones, a través de los procesos de reversion que ya he descrito
esquematicamente, se estimulaba a las personas que también desarrollaran su
propio marco de referencia. Estos marcos incorporaban diferentes maneras de
entender y llevar a cabo la propia identidad de la persona oyente de voces. Aun-
que el discurso biomédico siempre estuvo presente como marco posible, en
gran medida fue rechazado por la preponderancia de la negacion ante la reali-
dad de este tipo de escucha. Segin la HVN esta negacion es parte nuclear de las
practicas biomédicas y una de las razones principales por las cuales los usuarios
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de estos servicios pasan tantos afios dentro del sistema psiquiatrico, en un ciclo
continuo de crisis, negacion, comprensién, recuperacion, recaida y crisis.

La relacion entre afectividad, cuerpo y cultura aparece bajo una nueva luz
dentro de las practicas ofrecidas por la HVN. En primer lugar, se reconfigura la
distincién entre el yo y el otro, que es central para la significacion que tienen las
voces en la biomedicina. Mas que invitar a la persona a superar o negar las vo-
ces, objetivadas como “no yo”, se la invita a hacer amistad con las voces, inte-
grarlas e incorporarlas en la vida de la persona. Este es un punto importante

dado que a mucha gente con alucinacio-

La relacion entre afectividad,  nes auditivas no las molestan las voces
. positivas. Muchas veces las describen
cuerpo y cultura aparece bajo

como fuentes de apoyo y orientacion, a

una nueva luz dentro de las la manera de un buen amigo. En oca-
ﬁféCﬁC&S ofrecidas por /2 siones no quieren entablar didlogo con

voces mas negativas u ofensivas, o pre-

Red de (]UIEHBS oyen voces. fieren elegir en qué lugar y momento es-
Mids que invitar a la persona cuchan las voces. A las personas que

oyen voces se les pidié que desarrollaran

a superar o negar las voces, un perfil de cada una de las voces que
ODjGTiVHdBS como "noyo” se oian. Establecer, por ejemplo, si eran

masculinas o femeninas, si daban orde-

la invita a hacer amistad con  nes o consejos, si eran abusivas o positi-
/HS voces e integrarlas en /3 vas, jovenes o viejas. Mas que negar vo-

. ces no deseadas, se les fomenté que las
vida de la persona confrontaran por medio de la construc-
cion de alianzas con voces deseadas. De
esta manera, la persona podia trabajar con las voces a través de la ayuda y el
apoyo que recibia de las voces positivas. Estas practicas contribuyen a generar
economias emocionales, afectivas y corporales muy diferentes y, de manera
asociada, experiencia sensorial, sentida. Por medio del recurso de entablar un
tipo particular de didlogo con sus voces, se transforma la experiencia de los
mismos procesos bio-socio-psicolégicos que generan las voces [compdarese con
Blackman (2001) para una discusién extensal.

Enfermedad y narrativa

A medida que fue progresando la Red de escucha de voces, HVN, se produjo el
reconocimiento de que narrar las historias de las y los oyentes de voces consti-
tuia una parte cardinal del proceso de desafiar la tenacidad y el arraigo de la
bio-psiquiatria y las estigmatizaciones que soportan las personas que oyen voces.
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Desde un comienzo, tales estigmas se deben a la l6gica de pérdida y al déficit
que para muchos permea el diagnéstico psiquiatrico. En los primeros dias en
Manchester, este desafio se hacia efectivo por medio del boletin de la HVN, una
publicacion mensual a la que podian suscribirse por una pequefia suma las per-
sonas que oian voces, sus familiares, amigos y profesionales, y en donde se pre-
sentaban en forma esquematica las biografias de quienes oian voces y estaban
afiliadas a la red. Ademas de incluir en cada edicion, poemas y relatos de oyen-
tes de voces, el boletin contenia informacion sobre el desarrollo de la red, ins-
trucciones para integrar grupos de escuchantes de voces en diversas partes del
Reino Unido, colaboraciones escritas por activistas destacados dentro de la red,
(Paul Baker, Terry McCaughlin, Julie Downs, por citar algunos) y la difusién de
eventos y conferencias de la Hearing Voices Network. Estas ultimas fueron le-
gendarias entre las actividades de la red, ya que brindaban la oportunidad de
reunir a las personas oyentes de voces con los profesionales, pero con la condi-
cion importante de que a dichos profesionales se les desalentaba, y muchas ve-
ces se evitaba a que redujeran la complejidad de la experiencia de este tipo de
escucha, segiin los lineamientos de su teoria predilecta, fuera ésta biomédica o
cognitiva. El propésito era lograr que todo oyente de voces fuera escuchado to-
mando en serio sus propios marcos de referencia.

Desde mi particular experiencia, el poder de la red estuvo relacionado con dos
relatos de oyentes, que se volvieron emblematicos de la fuerza del movimiento
para desafiar el paradigma biogenético que, de manera primordial, asigna una
base molecular y bioquimica a la psicopatologia. Ambos relatos alinearon el oir
voces con el abuso, y el trauma del abuso regresaba bajo la forma de voces, ob-
sesionando a la victima y obligandola a tratar de narrar de alguna manera las
inenarrables experiencias que se le habian impuesto. La primera de estas narra-
ciones es la de Patsy Hague, a quien ya se mencioné en este articulo, la persona
con alucinaciones auditivas quien desafié a su psiquiatra, Marius Romme, a que
tomara sus voces en serio. Es importante que Intervoice® la considera cofunda-
dora de la red, aunque sus contribuciones son frecuentemente pasadas por alto
por comentaristas contemporaneos, quienes narran la historia de la red como
consecuencia exclusivamente de los actos heroicos de Romme. Como victima de
abuso sexual, el precepto de interpretar sus voces como una forma de psicopa-
tologia evit6 que ella pudiera expresar a un profesional de su confianza el dolor
y el horror del abuso. Que Marius Romme pudiera ser persuadido de la impor-
tancia de empezar a escuchar a Patsy y sus voces constituye un momento fun-
damental en la formacién del movimiento y del desafio aun vigente de como

3 Véase http://www.intervoiceonline.org/about-intervoice/patsy-hague-co-founder
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puede uno escuchar a través de y con la voz del otro, como profesional, amigo,
familiar o estudioso. Volveré a este punto mas adelante.

El segundo relato paradigmatico fue el de Ron Coleman, quien se convirtio
en coordinador de la HVN para el Reino Unido durante muchos afios, y cuyas
inspiradas narraciones publicas de sus experiencias con alucinaciones auditivas
se tradujeron en parte de la prehistoria de la HVN, brindando bases para su cre-
ciente éxito y suscitando el interés por parte de neurocientificos y académicos
de los estudios literarios y las humanidades.? Aunque la narracion de Ron ha
sido reformulada de manera particular en un libro reciente del periodista brita-
nico Will Storr,® prefiero dar mi propia version, basada en mi experiencia de co-
nocer a Ron mientras asistia a su primer grupo de autoayuda de la HVN en Man-
chester, en 1991, ademas de colaboraciones subsiguientes que abarcaron desde
mediados hasta fines de esa década.

Ron asisti6 a su primera reuniéon de grupo acompanado por su trabajadora
social de apoyo, Lindsay Cook. Estaba sometido a un protocolo obligatorio en
un hospital psiquiatrico y habian tenido que persuadirlo a que asistiera a la re-
union, dado que no estaba nada convencido por la ética de autoayuda que habia
encontrado hasta ese momento. Ron nos ha brindado una crénica emotiva de
sus voces y su recuperacion y transformacion, a la cual los lectores interesados
pueden acceder en linea,® mientras yo en adelante me enfocaré sobre las partes
del relato de Ron que mas repercusiones tuvieron en mi. Cuando se le pregunt6
en la reunion acerca de las voces que oia, fue retado por Anne Walton, una inte-
grante del grupo que también oia voces, quien sugirié que las voces eran reales,
significativas, y que debian ser tomadas en serio (en lugar de ser menospreciadas

4 Existe un proyecto en curso financiado por Wellcome en el Reino Unido, llamado “Hearing
the Voice” [Escuchar la voz] que retine a neurocientificos con las humanidades médicas y
con los estudiosos literarios. Véase https://www.dur.ac.uk/hearing thevoice/

5 En su libro titulado The Heretics: Adventures with the Enemies of Science [Los herejes:
Aventuras con los enemigos de la ciencia] (véase la publicacion por editorial Picador, en el
2013), Storr presenta su entrevista con Ron Coleman, atrayendo y fijando la atencion del
lector mediante una narracién en tono de comedia, en lugar de presentar los horrores muy
reales que Ron padece. He escuchado la historia de Ron muchas veces, pero nunca me he
sentido obligada a reirme de la manera en que lo hice al leer semejante crénica, que apela a
la satira para transformar a la psiquiatria en motivo de chiste, haciéndolo ostensiblemente
a expensas de Ron. Por lo tanto, no usaré esta cronica en mi repeticiéon de la historia, pero
estoy reconociendo que, merced a la posicion de Storr como periodista eminente, es proba-
ble que se transforme en un elemento definitorio del proceso que da forma al pasado de la
HVN vy, consecuentemente, los rumbos potenciales y futuros de la organizacion. Lo que se
halla en juego es la manera en que se le esta dando forma al archivo en relacion con la HVN
en el presente, y los contenidos subyacentes de este archivo en términos de genealogias
desplazadas y narraciones sumergidas.

6 http://www.roncolemanvoices.co.uk/the-ron-coleman-story
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y potencialmente suprimidas por medio de farmacos neurolépticos). Esta inter-
vencién representd un momento clave en el largo proceso de recuperacion de
Ron y su transformacién de un antiguo “ex paranoico esquizofrénico” en una
persona que oye voces y sobreviviente del sistema de salud mental. Como lo
expresa él mismo, es psicotico y orgulloso de serlo, y esto no debe ser tomado
como una declaracién frivola. Ron y yo hicimos un documental juntos en 1997,
titulado Inside Looking Out: Personal Perspectives [Estando adentro mirando
afuera: perspectivas personales]. El documental fue financiado por el Servicio
de Libertad Condicional de Londres Céntrico y por un grupo de construcciéon de
viviendas de interés social; su objetivo era desafiar el temor, los prejuicios y las
fobias de los profesionales que trabajaban con personas que oian voces. Como
parte del documental organizamos una conferencia en Goldsmith’s, titulada Fe-
eling FINE [juego de palabras que, en una primera lectura podria traducirse
como “sintiéndose bien”, pero donde FINE es utilizado como acrénimo para
“Fucked up, neurotic and emotional’ [o “jodido, neur6tico y emocionalmente
inestable”], en la que Ron narro su experiencia con voces a los estudiantes. Ron
habl6 de sus voces y de su origen traumatico: el sacerdote que abusé de él cuan-
do era nifio y su primer amor, que murio6 tragicamente. Como explic6 en esa oca-
sion, oye muchas voces, pero en la conferencia se concentré sobre aquellas vo-
ces que hablan y contextualizan estas experiencias en el marco de eventos tan
traumaticos. Eventos a los que tal vez no hubiera podido sobrevivir de no haber
sido por la HVN, como narra coherentemente. Estas narraciones son muy dife-
rentes de aquéllas que encontramos habitualmente en las crénicas anti estigma
en el Reino Unido y otros paises neoliberales, que se han caracterizado por el
enfoque de que “la enfermedad mental es una enfermedad como cualquier otra
(Read, et al. 2006). El propésito de estas campafas es normalizar la psicopato-
logia de tal manera que se reduzcan la intensidad y la frecuencia de los estig-
mas y la opresion que experimentan frecuentemente las personas con diagnos-
ticos de enfermedad mental. Sin embargo, lo que es mas llamativo de estas
campafas es su estrepitoso fracaso, con el hallazgo subsecuente de que muchas
veces incrementan el temor y los prejuicios del publico, confirmando las fobias
prevalecientes en la sociedad en el sentido de que la enfermedad mental es un
evento biologico aleatorio que esta mas alla de cualquier tipo de control (Read,
et al. 2006). En un contexto contemporaneo, la HVN esta logrando popularidad
internacional debido al éxito y eficacia narrativa de una conferencia TED dictada
por Eleanor Longden, una inglesa que oye voces, cuya historia titulada Learning
from the voices in my head [Aprendiendo de las voces en mi cabeza] ha captado
la atencién de los medios, las revistas tradicionales de psicologia como Psychol-
ogy Today, y ha ayudado a consolidar y orientar las atenciones de una gama de
investigadores que abarcan las ciencias y las humanidades, que han empezado
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a tomar en serio a la HVN de una manera que hubiera resultado impensable en
la década de los noventa del siglo pasado.

En esta coyuntura quiero plantear algunos aspectos que tienen que ver con
las razones por las cuales enfoco la relacion entre la corporizacién y las aluci-
naciones auditivas, que surgen de mi investigacién, y que espero sean de utili-
dad para los investigadores en términos mas generales. Estas reflexiones discre-
pan de cierta manera con algunas de las teorizaciones actualmente vigentes en
el Reino Unido, Australia y los Estados Unidos de América, donde estamos pre-
senciando el auge en el nimero de cientificos profesionales que aseveran que la
HVN comparece como un nuevo saber cientifico acerca de la alucinosis auditiva,
y la audiciéon de voces por cierto nimero de personas. Esta afirmaciéon no es
nueva. Alla en los afios de 1990 era comun escuchar a los psicélogos cognitivos
decir que las practicas de la HVN eran afines a ciertas formas de terapia cogniti-
vay que, por lo tanto, podian ser comprendidas a través del lente de la psicolo-
gia cognitiva (Blackman 2001). Sin embargo, ahora estos asertos empiezan a ser
abordados nuevamente por los neurocientificos y cognitivistas quienes estan
explorando si el escuchar voces es un déficit cognitivo relacionado con la atri-
bucién errénea del habla interior (Fernyhough y Jones 2010).

El deseo promisorio de reducir las complejidades de la corporizaciéon de las
alucinaciones auditivas al habla interior y su atribucién errénea, y localizar los
procesos cerebrales que podrian estar fundamentando este proceso, esta vincu-
lado con inversiones (financieras y psiquicas) en unas muy definidas tecnolo-
gias de imagenologia cerebral (Blackman 2012). Esto acarrea el peligro de eclip-
sar otras formas de comprender la corporizacién de las alucinaciones auditivas,
que dedicaré el resto de este articulo a explorar, y que abarcan mucho mas que
la simplificacién mencionada.

Recientemente mi trabajo retorna a la cuestién de la significacién del escu-
char con y a través de la voz de otro. Esto constituye, en parte, una respuesta al
incremento de cognitivismo que se ha enfocado sobre la experiencia de oir vo-
ces que, aunque le cede el primer plano a las imbricaciones entre cerebro, cuer-
po y mundo, plantea el riesgo de reificar la mente como cerebro, y el cerebro
como una entidad estatica que puede ser aislada, estudiada y fundamentada
mediante escaneos cerebrales y otras tecnologias. Aunque las neurociencias
cognitivas reconocen que las mentes y los cerebros se encuentran situados, en-
trelazados y corporizados, se puede argumentar que tales enfoques se hallan
limitados por la manera en que se emplean casi ineludiblemente las imagenes
para interpretar al cerebro como un 6rgano espacializado y localizado dentro de
la cabeza. Estas imagenes actilan como potentes atractores para pensar sobre
temas vinculados con la mente, la psique y la corporizacion, a través de una to-
pografia de la mente que reduce una amplia gama de procesos complejos a la



Lisa Blackman Escuchar voces y corporizacién

glutinosa materia del cerebro como el 6rgano o sede de la mente. Se pueden
identificar problemas similares con la percepcion de “extremidades fantasma”,
donde una persona experimenta algo que es fenomenol6gicamente “real” para
ella, pero que no puede ser vista en el sentido metodolégico convencional. Tan-
to la extremidad fantasma como la alucinacién auditiva pueden ser visualizadas
de maneras especificas por medio de escaneos imagenolégicos, e incluso locali-
zadas en areas especificas del cerebro. Sin embargo, este neuro-reduccionismo
no puede capturar ni contener experiencias que, ademas, se extienden mas alla
de los limites y fronteras del fijo y estatico “cuerpo cartesiano”. Vivian Sobchack
(2010) ha propuesto recientemente un

método de “autobiografia fenomenologi- Los CUEIDOS SON Procesos

ca” para atender las experiencias cambia-

das de morfologia psiquica y corporal (UE SE€ definen por su

que acompafaron su propia experiencia apertura 3/ mundo p€f0
con una extremidad fantasma. Sobchack ’

(2010) explora la “doble cara” del cuerpo fenomenolégicamente esta
en relacién con su experiencia de morfo- Capacidad para afectary ser
logia cambiada y cambiante, tanto psi- ,

afectado se vive de maneras

quica como corporal, tras la amputacion

de su pierna y la posterior incorporaciéon  complejas y frecuentemente

de una extremidad protésica. tradictori
Muchos filésofos, incluyendo a Drew contraaictorias

Leder (1990), han escrito sobre las para-

dojas de la corporizacién, en las cuales el cuerpo puede estar tanto ausente
como presente, y ser sujeto y objeto. Los cuerpos son procesos que se definen
por su apertura al mundo, pero fenomenolégicamente esta capacidad para
afectar y ser afectado se vive de maneras complejas y frecuentemente contra-
dictorias. El concepto de Leder (1990) de “dis-apariencia” captura la manera en
que el cuerpo puede retirarse y existir en el trasfondo de la experiencia —lo
que él llama la presencia ausente del cuerpo— o situarse en primer plano en
experiencias tales como el dolor. Describe esta “disapariencia” del cuerpo, en el
que dicho cuerpo puede ser experimentado como poseyendo una cualidad “se-
mejante a una cosa” (o al de un ente), y aun experimentarse como separado de
la mente/conciencia. Sobchack se basa en estas conclusiones para explorar los
procesos dinamicos y cinestésicos que caracterizan tales sensaciones, ademas
de considerar limitados otros conceptos sobre la imagen corporal para captu-
rar estaticamente la experiencia vivida de lo que podriamos llamar, siguiendo
a Featherstone (2010), el “cuerpo sin imagen”. El concepto de Sobchack de “ima-
ginacion morfolégica” se ocupa de los procesos mas afectivos que caracterizan
a las incorporizaciones y extensiones del cuerpo, y que se imbrican de fondo

=
Ne
O

DOSSIER |



N
o
o

¥y3IIssoa |

INTERdisciplina Vol. 2 | ndm. 3 | mayo-agosto 2014

con los aspectos psiquicos, corporales y simbolicos de nuestro ser y nuestro
devenir.

El trabajo de Sobchack ha sido de utilidad para referirme a la fenomenologia
de la alucinosis y la audicion de voces, tema de este articulo. No obstante, las
dimensiones mas intercorporales y relacionales de la percepcién de voces que
exceden la autobiografia reflexiva de quien las oye, resultan menos sencillas de
entender. A manera de ejemplo, he encontrado que muchas personas escuchan
las voces de personas a quienes no conocen, y las perciben como si procedieran
de un mas alla. Sienten entonces como si sus pensamientos estuvieran siendo
dirigidos desde otro lugar, y, en efecto, tales experiencias de posesion y auto-
matismo desempefian frecuentemente un papel clave en la manera como las vo-
ces son oidas. Las voces provocan confusion en las distinciones entre dentro y
fuera, el yo y el otro, lo material y lo inmaterial, e incluso entre lo viviente y lo
muerto.

Una técnica que se estd usando en la HVN que reconoce los limites de las
entrevistas convencionales para comprender este fenémeno se llama “didlogo
de voces”. Esta técnica resulta interesante porque parte de la suposicién de que
el “investigador”, el profesional, o incluso una persona de confianza dispuesta a
oir voces, es un participante activo o actuante dentro del proceso de oir dichas
voces. El didlogo de voces es una intervencién que crea las condiciones para que
las voces puedan ser oidas y distribuidas mas alla de las personas que las expe-
rimentan. La persona que oye voces puede vocalizarlas de tal manera que la
“tercera persona” pueda hablar y responder a ellas y asi desarrollar su propia
relacion, experimentando algo de lo que la persona que las oye pueda sentir,
pensar y oir respecto de ellas (Blackman 2010). Las motivaciones éticas para es-
cuchar parten de que oir voces es un proceso activo que involucra al investiga-
dor en procesos dinamicos de cambio y transformacion. Lo que quiero hacer es
hablar un poco acerca de cémo desarrollé esta comprension en mi trabajo, par-
ticularmente en trabajos mas recientes (Blackman 2012).

En el seno de la HVN se ha vuelto un anacronismo considerar a las voces
como percepciones irracionales o indicios patolégicos. Mas bien, es mas comun
—yvy frecuentemente mas util para la persona que oye voces, tal como he des-
crito— enfocar sus voces como modalidades de memoria. Las voces se comuni-
can con quien las oye y con otros, y podrian facilitar una conexién y acerca-
miento con traumas, abusos, pérdidas y amores. La relacion entre la percepciéon
de voces y el trauma y el abuso ha sido bien establecida al interior de la HVN, y
nos retrotrae al caso de Patsy Hague, la persona que oia voces que desafié por
primera vez al psiquiatra Marius Romme a que tomara en serio y escuchara con
ella las voces que ella oia. El vinculo entre la alucinacién auditiva y el trauma
histoérico, tanto en el contexto de la historia personal del individuo como de
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experiencias de traumas historicos que han sido reprimidos, es algo en que me
he estado interesando cada vez mas. Quiero dedicar algo de tiempo en esta sec-
cion hablando de ciertos trabajos que se han transformado en modos de pensar
realmente importantes para mi, que me conectan con mi propia experiencia de
escuchar, como nifia y como adulto, las voces de mi madre. Mis propias expe-
riencias tienen analogias con las de una académica de estudios culturales esta-
dounidense, Grace Cho (2008), cuya madre también oia voces. Tomo la expe-
riencia de oyente de su propia madre como tema para su tesis de doctorado,
proceso que describe en su fascinante libro titulado Haunting the Korean Dias-
pora: Shame, Secrecy, Silence and the Forgotten Korean War (2008) [“El asedio
fantasmal de la diaspora coreana: la vergiienza, el secreto, el silencio y la guerra
olvidada de Coreal.

Con el objeto de escuchar el relato de su madre, Cho tuvo que descubrir
algo de su historia que nunca habia sido contado, y de lo que nunca se hablaba,
por lo menos no de manera directa y consciente. La madre de Cho fue parte de
la didspora de mujeres coreanas, que migraron a los Estados Unidos de América
al final de la Segunda Guerra Mundial como esposas de soldados estadouniden-
ses; es decir, se habian casado con soldados norteamericanos que habian ocu-
pado Corea en la linea divisoria que separaba la parte norte del pais de la sur.
La madre de Cho nunca le habl6 a Grace sobre la historia de su migracién; lo que
la rodeaba eran patrones de vergiienza, secreto y silencio. La historia de la ma-
dre de Cho era emblematica de muchas mujeres coreanas que, en la literatura
del trabajo social, habian viajado de la pobreza rural en Corea a la psicosis en
los Estados Unidos. Cho sentia que las voces de su madre eran fantasmales in-
terlocutores del pasado y, con el fin de construir las posibles condiciones de su
existencia, y lo que podrian tener que decir, realizé su propio viaje y lo recons-
truyé en su libro.

En su libro Grace Cho se pregunta: ;qué significa ver a través de la voz de
otra persona? El énfasis sobre ver en lugar de escuchar llama nuestra atencion
al concepto de sinestesia. Dicho concepto parte del principio segun el cual los
sentidos no trabajan en aislamiento, sino con interdependencia, co-existiendo y
co-produciendo la posibilidad de la percepcién corporizada. En este sentido po-
dria ser posible ver a través de la voz de otra persona. Las investigaciones sobre
sinestesia han sido sustanciales dentro del estudio de los afectos, y particular-
mente en el trabajo germinal del teérico de los afectos, Brian Massumi (2002),
quien ha usado este concepto para referirse a aquellas formas de memoria cor-
porizada que caen fuera de las reflexiones y deliberaciones conscientes de las
personas pero, no obstante, las orientan en el mundo. Para Massumi la memoria
del cuerpo se encuentra primordialmente encarnada mediante la propiocep-
cion, que participa de los procesos del sistema nervioso central, y se manifiesta
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a través de las formas corporales del habitus (Blackman 2010). Por su parte, Gra-
ce Cho (2008) extrae este concepto de un aparato sensorial distintivamente
humano y gira su atencion hacia aquellos procesos y practicas socio-técnicos de
transmision de la memoria que se presentan de maneras selectivas, y generan
tecnologias de la escucha que ella equipara con formas de percepcion mediada.

Grace Cho (2008) supone, por lo tanto, que las voces tienen algo que decir, y
que deben ser oidas. La cuestién de como escuchar, sin embargo, no es simple
y directa, ni esta arraigada en las practicas del sujeto hablante. Para poder escu-
char, Cho se vali6 del cine y practicas artisticas, frecuentemente usadas por una
segunda generacion de coreanos estadounidenses que crecieron en contextos
de secretismo y silencio y que expresaban sus experiencias a través de sus
obras de arte. En otras palabras, dichas experiencias al no poder ser contadas
simplemente en forma narrativa, encontraron modos de ser representa-
das no-representacionalmente. En algunos sentidos, las historias experimen-
tadas entraban dentro del terreno de lo no representable, por lo que Cho opta
por reconstruir esa no representabilidad de lo que pudieran decir las voces de
mujeres coreanas apelando a historias secundarias durante la guerra de Corea.
Devela la profunda vergiienza de muchas mujeres transformadas en las novias
y esposas de militares estadounidenses, luego de haber trabajado como prosti-
tutas en las bases del ejército estadounidense en Corea, una especie de sistema de
prostitucién militarizado, en donde algunas se encontraron con sus futuros ma-
ridos, y emigraron eventualmente a los EE.UU. El término que en coreano descri-
be esta situacion es yanggongju,” vino a funcionar como una palabra extrema-
damente vergonzosa y denigrante para las mujeres involucradas hasta que
aparece a la manera de un secreto traumatico que ha quedado oculto en muchas
mujeres coreanas.

Cho explora de qué manera esa historia no dicha puede transmutarse en
alucinacién, que vuelve a rondar fantasmalmente a la generacién siguiente has-
ta convertirse en una figura distribuida en el tiempo y el espacio. Para realizar
esta exploracién, ella retoma de otros estudios existentes la nocién del acecho
fantasmal que atraviesa dos o mas generaciones. Asi, en su libro, examina
peliculas como Soul’s Protest [Protesta del alma], un filme que dramatiza un
evento en el cual un barco japonés que transportaba prisioneros de guerra co-
reanos de regreso a Corea fue hecho explotar, supuestamente por la propia tri-
pulaciéon de Japén, que habia abandonado la nave antes de un fuerte estallido
que adelanto6 el final hundimiento. Este episodio es referido por mucha gente en
la actualidad como “El Titanic coreano”. La autora arguye que tecnologias de los

7 La palabra yanggongju admite varios sentidos que oscilan de la ‘princesa occidentalizada’
a la de ‘puta de los yanquis’ [N. de la E]
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medios, como la filmacion, permiten vislumbrar el posible trauma que condujo al
ocultamiento de este fantasma, y trabajar con un concepto de “vision diaspérica”.
Esta es una forma de percepciéon mediada o distribuida que permite a una per-
sona recordar una historia que nunca ha sido contada. En su argumentacion,
Cho sostiene que la percepcion distribuida permite atraer traumas hacia el am-
bito social que han sido suprimidos o silenciados, de tal manera que las voces
puedan ser escuchadas. No se trata de dar precisién histérica a un evento trau-
matico, sino de escenificar aquello nunca dicho, que de cierta manera es irrepre-
sentable puesto que las historias oficiales jamas documentaron el evento. Se
trata literalmente de un evento escrito fuera de la historia. Este es un enfoque
adoptado cada vez mas por usuarios del servicio de la Red de escuchas de vo-
ces, HVN, tales como Jacqui Dillon, actual coordinadora para el Reino Unido de
HVN, quien ha estado activa en las campafas para reconocer la disociacion no
solamente como una debida respuesta al abuso sino también para fundamentar
el hecho de que para volver audibles esas voces de quienes las escuchan, resul-
ta importante que puedan vincular sus propias microhistorias de trauma y abu-
so con las historias institucionalizadas. Reconoce asimismo la dificultad de las
personas que oyen voces, en circunstancias en que la violencia contra nifios y
nifias bajo esquemas organizados de abuso sexual infantil y pedofilia, en los
que han sido obligados a participar, inclusive por miembros de su propia fami-
lia, apenas ahora empiezan a ser expresadas y demostradas en historias oficia-
les e institucionales (Romme, Escher, et al. 2009).

La vinculacion entre las campafas en favor del relato de las historias de se-
creto y silencio, de usuarios del servicio de la Red de escuchas, asi como el es-
tudio de Cho, constituye una via para relacionar lo que Davoine y Gaudilliere
(2004) llaman “historias mads alld del trauma.” Con ellas se trata de conectar es-
tas historias nunca antes narradas —tampoco autorizadas ni documentadas—
dentro de las historias institucionales, como por ejemplo la olvidada guerra de
Corea con sus microhistorias de trauma y verglienza. Davoine y Gaudilliere son
analistas que durante mas de tres décadas han trabajado sobre la psicosis y las
manifestaciones psicoticas. A diferencia de otros, muchos analistas renuentes a
ocuparse de los fen6menos alucinatorios prefieren, en cambio, situar su labor
dentro de los confines del lenguaje y la ideacién. Los autores citados han realiza-
do una tarea pionera en el campo de la transmision intergeneracional del trau-
ma, enfocando de manera particular la psicosis como un intento de dar existencia
a un trauma social que ha sido forcluido.® Se trata de un intento por explorar

8 Referencia directa de Blackman a la forclusion, el mecanismo por excelencia de la psi-
cosis en el cual opera el rechazo de un significante en la dimension simbolica del sujeto
[N. de la E.].
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precisamente aquellas asociaciones en las generaciones carnales que existen ge-
neal6gicamente pero que no pueden ser articuladas. Para Davoine y Gaudilliere,
el sujeto es siempre el sujeto de una historia, aun cuando esos relatos puedan
haber sido extirpados de lo que ellos llaman “la narrativa social sancionada”
(2004, xii).

Esto desplazé la discusién del fendmeno de oir voces mas alla de la funcion
de la voz en el contexto de la autobiografia personal, hasta abarcar el papel de
la voz distribuida en el espacio y el tiempo mediante la figura del fantasma, re-
velando tal vez la intrincacién entre pasado y presente, lo vivo y lo muerto, lo
espectral y lo real, el yo y el otro, lo humano y lo no-humano. Asi, escuchar, oir
o ver a través de la voz de otro exige una tecnologia de la escucha de tipo dife-
rente, basada en una manera de ver a través de formas mediadas de percepcion,
o lo que Grace Cho (2008) llama una “ética de la intrincacion”. En este punto, mi
posicién debate acerca del requerimiento de métodos y enfoques de la corpori-
zacién que puedan teorizar sobre los complejos procesos transubjetivos que
son determinantes de nuestras experiencias corporizadas. Cuestiones tales
como las aproximaciones a la contigliidad del cerebro-cuerpo-mundo, o el de
mente-psique-corporizacion conforman parte de las mas acuciosas interroga-
ciones para quienes nos ocupamos de teorizar procesos habitualmente como de
naturaleza corporal o, psiquica o psicolégica. Este planteamiento basico, com-
parece en el impulso de mi trabajo que me ha conducido por los debates en psi-
cologia critica y, en los ultimos tiempos, al del campo de los estudios del cuerpo
(Blackman 2008; 2012). Dentro de éstos, me encuentro cada vez mas involucra-
da en el estudio de la relacién entre corporizacion, mediacion y afecto, temas a
los cuales me refiero en adelante, antes de concluir, ofreciendo un recorrido por
algunos de sus debates.

Economias afectivas de la escucha de voces

He sugerido que tomar a la HVN, la red de la escucha de voces, como estudio de
caso trae a cuenta un conjunto de temas significativos que se encuentran pre-
sentes en la experiencia corporizada y, en particular, en la transformacién expe-
riencial de la escucha de voces. Espero haber persuadido al lector que dichos
temas invitan a investigadores a considerar un modelo bastante diferente para la
exploracion de la compleja relacionalidad del cuerpo, los afectos y la cultura en
la producciéon y modificacion de la psicopatologia. La HVN aboga por la idea de
que es posible convivir con las voces por medio del recurso de reconfigurar las
conexiones relacionales entre la experiencia afectiva de las mismas y el vinculo
inducido del oyente con ellas. La meta de la red no es simplemente lograr un
cambio en las creencias o las actitudes, interviniendo de modo cognitivo en la
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transformaciéon y evaluacion de éstas. La finalidad es mas bien promover un
profundo proceso de des-hacer y re-hacer de la persona, que involucra un viraje en
el sentido percibido de las voces. Es este viraje, en la acepcién corporal, sentida,
de la voz la que puede producir economias afectivas y emocionales mas positi-
vas. Esta formulacién resulta interesante cuando consideramos las clases de ex-
periencias de audicion de voces que la HVN esta haciendo posibles.

Una técnica del yo muy popular que suelen adoptar como marco de referen-
cia las personas oyentes de voces consiste en considerar las voces como signos
de telepatia. Este marco de referencia supone que tal escucha es un don, o una
sensibilidad especial, mas que un indicio patolégico. Las voces se convierten en
un sitio clave para el desarrollo y la transformacion espirituales, y se diferen-
cian por medio de tipos particulares de criterios: ;Son utiles tales voces?, ;jtie-
nen contenido profético?, jrevelan algiin significado? Sostendria adicionalmen-
te que las clases de practicas que despliegan quienes escuchan voces sobre la
base de “re-enmarcar” las mismas, son aquellas que movilizan los tipos de eco-
nomia emocional y biolégica que habitualmente se asocian dentro de la psiquia-
tria biologica con el fen6meno de oir voces. Esto incluye las experiencias psiqui-
cas y fisicas del miedo, la afliccién, el temor, el terror, la vergiienza, la confusiéon
y la ansiedad. De esta manera, estas experiencias muy corporales de afliccién y
ansiedad, distinguidas mas especificamente como sintomas psicopatologicos
dentro de la psiquiatria biol6gica, son reconocidas de maneras radicalmente di-
ferentes en la actividad desplegada por la red. Mas que ser identificadas como
signos de fracaso e inadecuacién, son examinadas desde su oferta de un poten-
cial de capacidad de reverie en la gestacion psiquica.® Las voces entonces se
transforman en objetos de practicas cuya intencién es lograr el sosiego median-
te técnicas de meditacion y visualizacion; se trata de algo que he definido como
practicas de aislamiento psiquico, técnicas de simbolismo, y una economia de
regimenes fisicos y mentales (Blackman 2001). Al ingresar en una especie particu-
lar de dialogo con las experiencias —un didlogo que se materializa en y a través
de inversiones en tipos particulares de practicas y técnicas— las voces se inte-
gran y se incorporan de tal manera que resultan corporizadas como fenémenos
bastante diferentes. Esto sugiere que la nocién de practica como un pasaje o
“punto de conmutacién” es un modo util para pensar la compleja relacionalidad
del cuerpo, las emociones y la cultura (véase Sedgwick 2003). En lugar de la idea
de que lo biologico y lo cultural son entidades separadas que de alguna manera

9 Capacidad o funcion reverie (del francés revérie: ensuefio) corresponde a una concepcion
central en la gestacion psiquica dentro de las teorias psicoanaliticas desarrolladas por Me-
lanie Klein, Wilfred Bion, entre los mas destacados, e indica un proceso de simbolizacion
que puentea la realidad interna con la externa en la gestacion psiquica [N.de la E.].
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interactiian, pasamos a la nocién de procesos intrincados que se encuentran, se
envuelven mutuamente, se vigorizan y se franquean en tal forma que no perma-
necen iguales.

Las anteriores reflexiones me llevan a argumentar que la HVN ha brindado
las condiciones para la puesta en ejercicio de “una visién no unitaria del sujeto”
(Braidotti 2002, 5), al reconocer el caracter poroso y la permeabilidad de los li-
mites y fronteras entre el yo y el otro, lo humano y lo no-humano, y la naturale-
za y la cultura. En lugar de suponer que el sujeto es, o debiera ser, “afectivamen-
te autosuficiente” (Brennan 2004), se admite que los contenidos afectivos, las
voces, el abuso y el trauma pueden cruzar a los sujetos de tal modo que la per-
sona oyente de voces se vuelve un conducto de procesos sobre los cuales tienen
poca comprension. No se trata simplemente de que la distincion entre el yo y el

otro se halle disuelta o descompuesta

En lugar de la idea de que 10 (como se supone dentro del discurso psi-
biO/égiCO y /0 CU/Z'UI'H/ son quiatrico), sino mas bien que el sujeto es

siempre un sujeto escindido o un “yo

enﬁdades Separadas que de multiple” (Littlewood 1996) que intenta
alguna manera, I'ntel'a(}'tljan, ‘poner juntos’ [y mantener unidos] los

componentes diversos en una subjetivi-

pasamos a la nocion de dad habitable y llevadera. Roland Litt-
procesos entrelazados que se lewood, antropologo médico quien ha

f / escrito extensamente sobre cultura psi-
encuentran, se envuelven quiatrica y etnicidad (Littlewood y Lip-

mutuamente, se Vigorizan )% sedge 1989), ha mostrado como las ideas
pasan de tal manera que no de disociaciéon y multiplicidad estuvie-

ron presentes en los mismos comienzos
quedan igua/es de disciplinas tales como la psicologia, la

psiquiatria y la sociologia (Blackman
2012). Estos entendimientos existen con variantes en diferentes suelos cultura-
les y brindan una oportunidad para reflexionar sobre los supuestos de la subje-
tividad normativa, que son normalizados dentro de otros contextos transnacio-
nales. Como sugiere Littlewood, la experiencia del si mismo, como un fenémeno
limitado claramente y sujeto a la voluntad, podria ser el modelo occidental do-
minante, y rebasa la cuestion de si esta ‘forma de juntura’ [subjetiva] o unidad
[del si] es bioldgica o cultural. Simplemente necesita un re-enmarcamiento mas
complejo. Esto invita a una mayor colaboraciéon y cooperacion transnacional,
entre activistas e investigadores en diferentes paises, como podrian ser el caso
de la comunicacién entre América Latina y el Reino Unido, para compartir intui-
ciones, reflexiones y procederes con los cuales podria ser posible avanzar nue-
vos modelos, teorias y practicas.
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Resulta claro que el fuerte énfasis sobre el yo auténomo que forma la base
para las ciencias psiquiatricas y psicologicas en el interior de las sociedades
neoliberales, impide un compromiso relacional mas complejo con este ‘poner
juntos los componentes de la subjetividad’, de tal manera que lo biol6gico no
queda separado de lo cultural de una manera tan definida. En la actualidad se
esta produciendo una explosion de trabajo sobre la materialidad y el afecto que
atraviesa las humanidades, la cual con frecuencia tiende alianzas con las cien-
cias, y que ofrece algun potencial para un saber conjunto. Sin embargo, la ma-
yor parte de este trabajo no se involucra en temas de salud mental y, de manera
muy importante, evade lo psiquico en sus versiones del cuerpo y la corporiza-
cion que trata de poner en practica (Blackman 2012). Esta es una omisi6on impor-
tante porque, cuando se abordan cuestiones relativas a la salud mental o la psi-
copatologia, se propagan frecuentemente versiones romantizadas de esta
ultima, y temas complejos como los que aqui he explorado son cubiertos o pa-
sados por alto. Este es el tema de investigaciones en curso que requeriran cola-
boraciones transdisciplinarias y transnacionales si queremos hacerle justicia a
las complejidades de la experiencia corporizada.

Conclusion

;Cudles son algunos de los desafios que enfrentan las comunidades académicas
interesadas en desarrollar enfoques del cuerpo, y la corporizaciéon en el contex-
to de la cultura psiquiatrica? Resulta claro que la muy gastada distincion entre
lo biolégico y lo cultural ha dado lugar a mas callejones sin salida que posibili-
dades de pensar en serio acerca del problema de la psicopatologia. Una de las
conclusiones llamativas que surgen de mi estudio sobre las diferentes puestas
en escena del sujeto de la percepcion de voces en la HVN remiten a aquellas
practicas que partiendo del supuesto de un yo escindido lograron efectos parti-
culares y transformaciones profundas en los sujetos. Asi, ciertos marcos de sen-
tido provistos por la cultura popular ligados con practicas como la telepatia y la
condicion de médium, presumen que un escuchante de voces funciona a su vez
como un conducto o punto de paso de voces que se comunican desde otra parte,
pero que pueden atravesar a los sujetos. Estas practicas han sido tomadas en
cuenta en el proceso de corporizacién senalado a lo largo de este articulo; son
practicas que no suponen procesos de conciencia o cognicion puesto que en
este enfoque no se consideran los puntos claves para intervenir o reflexionar,
prefiriendo en cambio trabajar con una afectividad corporalmente compleja que
se siente y percibe sensorialmente mas que entenderse en forma coherente. Esta
vision del tema estd mas cerca de otras aproximaciones de la subjetividad corpo-
rizada surgidas en las re-figuraciones feministas del cuerpo (Braidotti 2002),
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aparte de enfoques generados en antropologia médica que no parten del supues-
to de que aquello que define al sujeto humano normativo sea la autocontenciéon
racional (Csordas 1994 y 2002; Littlewood 1996). El concepto deleuziano de
devenir retomado por Braidotti (2002) ha re-figurado el cuerpo como un proceso
mas que como una sustancia. Muchos que intentan “pensar a través del cuerpo”
(Latour 2004; Despret 2004) consideran que este concepto es util y que propor-
ciona una serie practica de conceptos para explorar el cuerpo en proceso, siem-
pre y cuando se preste atencion a las dificultades para efectuar la autotransfor-
macion, particularmente en el caso de traumas histéricos y la transmutacion de
historias no contadas u olvidadas en voces que asedian fantasmalmente y cru-
zan diferentes generaciones.

Las practicas de la HVN revierten muchos de los postulados fundacionales
de la psiquiatria biol6gica. Estos incluyen, por ejemplo, que uno no debiera de-
dicarse a un didlogo con la persona acerca de sus experiencias, sino estirar la
mano hacia el talonario de recetas, o peor aun, encerrar a la persona con pocas
esperanzas de lograr un cambio, una transformacién, o desarrollar una subjeti-
vidad soportable, con la cual poder convivir. La utilizacién de la palabra sobre-
viviente por grupos de usuarios como la HVN no se refiere a la capacidad de una
persona para superar la enfermedad. Mas bien, el término se emplea para des-
cribir la habilidad de las personas para sobrevivir a los servicios psiquiatricos,
y desarrollar maneras alternativas de sobrellevar su situacién y seguir interac-
tuando. Estas estrategias de supervivencia psicolégica son aquellas que, por un
lado, permiten alcanzar la autogestion de si a través de variados medios.Y por
otro, exhiben los limites de las culturas delineadas de acuerdo con la l6gica psi-
coterapéutica, y ofrecen los recursos y habilidades para convivir con experien-
cias en modalidades que estan creando nuevas formas de subjetividad y socia-
lidad. Estas culturas hasta el momento no reciben el apoyo de la infraestructura
biomédica que, en muchos paises, financia la creciente asociaciéon de la psiquia-
tria con la industria quimico-farmacéutica. Grupos de usuarios como la HVN
existen en gran medida como organizaciones no lucrativas, mantenidas por la
amistad, apoyo y generosidad, en términos de tiempo, energia y dinero, por
aquéllos comprometidos con la transformacion de la practica psiquiatrica. Aun-
que vivamos globalmente en medio de la hegemonia de la epistemologia biopsi-
quiatrica (Thomas, et al. 2005), la naturaleza del sufrimiento y la angustia gene-
rados por estas practicas empiezan a crear culturas alternativas de resistencia.
Trabajos sobre la corporizacion y el cuerpo, informados por las practicas radi-
cales de la HVN, procuran un mayor potencial para identificar los procesos a
través de los cuales el discurso biopsiquiatrico es aceptado o refutado, y para
dar cuenta de las fases complejas de traduccién mediante las cuales se fabrican,
se viven y se ponen en practica el consentimiento y la resistencia. Sin embargo,
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también tenemos que resistirnos a la colonizacién creciente de estas practicas
por parte de las formulaciones exclusivas de las neurociencias, y su apropiacion
de la larga historia de activismo en el interior de acciones-en-red, como la HVN,
originada a la manera de una nueva ciencia en torno a la alucinosis auditiva, y
la escucha de voces.
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Paula Sibilia*
El cuerpo extraiio: organico, demasiado
organico

Resumen | Este articulo examina la forma en que se aborda la “subjetividad corporizada” en
algunas peliculas del director canadiense David Cronenberg, dando prioridad a aquellas
obras de su filmografia relacionadas con la ciencia-ficcién y el terror. El analisis se enfoca
en ciertas opciones estéticas y tematicas, cuyo objetivo principal es el cuerpo humano, y
que constituyen una de las marcas mas originales del trabajo de dicho cineasta. Eludiendo
algunos de los clichés caracteristicos de esos géneros cinematograficos, Cronenberg pone
en escena un cuerpo insistentemente limitado en sus imperfecciones mundanas, a pesar de
las protesis y de sus fusiones con los mas diversos artificios técnicos. Sin embargo, eso no
impide que dicho cuerpo esté habitado por ciertas rarezas o misterios y por una infinidad
de potencias, cuya naturaleza es fabulosamente humana.

Foreign Body: Organic, too Organic

Abstract | This article examines how "embodied subjectivity" is discussed in some films of
Canadian director David Cronenberg, giving priority to those works related to science fic-
tion and horror. Analysis focuses on certain aesthetic and thematic choices, whose main
objective is the human body, and which constitute one of the most original marks of the
work of this filmmaker. Avoiding some of the characteristic clichés of these film genres,
puts on scene Cronemberg shows us a body insistently limited by its mundane imperfec-
tions, despite the use of prostheses and fusions with diverse technical devices. This, how-
ever, doesn’t preculde that such a body can be inhabited by certain quirks and mysteries,
plus a myriad of powers, whose nature is fabulously human.

Palabras clave | David Cronenberg — cuerpo - subjetividad - tecnologia
Keywords | David Cronenberg — body - subjectivity — technology
TANTO AQUELLAS PELICULAS de David Cronenberg que se inscriben bajo las etique-

tas de la ciencia-ficcién, como las que se afilian al terror, revelan ciertas opcio-
nes estéticas y tematicas que huyen de los clichés caracteristicos de dichos
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géneros sin dejar de coquetear con ellos. El cuerpo humano suele ser el escena-
rio principal de esos experimentos. Desdefiando los recursos generalmente uti-
lizados en ese tipo de obras cinematograficas, como las pieles plastificadas de
siluetas tan etéreas que parecen estar hechas de luz, o las prétesis informaticas
excesivamente limpias y eficaces, o bien el imaginario “pegajoso” de los mons-
truos y alienigenas, en las realizaciones de este cineasta se trata, siempre, de un
cuerpo demasiado humano. Un cuerpo lleno de 6rganos vy, por lo tanto, limitado
en sus imperfecciones terrenales.
Pero es precisamente por ello que el cuerpo expuesto en la pantalla se vuel-
ve extrafio: por ser carnal, biol6gico, humano. Justamente por ser de carne y
hueso, el cuerpo se vuelve pavoroso, no

Somos un conjunto de debido a una artificialidad ostentosa o a

visceras entrelazadas en una su perfecta comunién con la técnica, ni
tampoco en virtud de la intervencion de

estructura transitoriamente algiin misterioso agente ultramundano.
ViVEI y re/ativamente estab/e Se vuelve aterrador porque es un conjun-

to de visceras que, increiblemente, vi-

fragI/y fuerte, al mismo ven, piensan y sienten.

ﬁempo’ delicada 1% besﬁa/’ Por tal motivo, las peliculas de David
’ ) Cronenberg van contra la corriente de los

fosca Yy llena de misterios ambientes asépticos y de la pureza mini-

malista de los cuerpos que suelen prota-
gonizar los relatos de ciencia-ficcion, especialmente en su formato audiovisual
y en sus versiones mas recientes. Los cuerpos cronenbergianos, mucho mas ali-
neados con la tradiciéon de un Frankenstein decimononico que, por ejemplo, en
la linea de la reluciente saga de Matrix, son entidades que sudan, sangran, sutu-
ran, follan, exhalan, chupan, escupen, penetran y lamen. Cuerpos que son inclu-
so capaces de mutar, siguiendo la légica implacable (y, en el fondo, también
inexplicable) de la naturaleza; porque la anatomia no es una ciencia exacta.

En las primeras escenas de The Brood, por ejemplo, la mirada del espectador
es sorprendida por la visién de pequenas heridas y erupciones en los hombros
de un hombre y, en seguida, se observa una reaccién bioquimica similar en la
espalda de un nifio al que estan enjabonando en una bafera. Hay algo de bizarro
en esas visiones; sin embargo, en principio, no se trata de nada sobrenatural o
extrahumano, ni tampoco de algo excesivamente viscoso o con apariencia irreal.
Son tan s6lo una serie de heridas, quistes o forinculos, parecidos a los que suelen
supurar los cuerpos humanos en toda su rareza organica y vital. Todo es trivial-
mente carnal: cicatrices, lastimaduras, tumores, laceraciones, coitos, partos.

Algo semejante se puede constatar en peliculas como Videodrome, Crash,
Scanners'y eXistenZ, en las cuales la fusion entre la materia organica del cuerpo
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humano y los dispositivos tecnolégicos nunca es perfecta e indolora. Puede ser
el caso de un revolver tradicional o de un automévil, o bien una computadora,
un videocasete o el enchufe de un avanzadisimo videojuego. En todas esas oca-
siones, al contrario de lo que suelen mostrar otras peliculas del mismo género,
el acoplamiento hombre-maquina siempre es problematico en el nivel mas basi-
co y supuestamente banal: la carne que es violentada por los objetos técnicos
reacciona con infecciones, supuraciones y sufrimientos que no pueden ser anes-
tesiados.

Los instrumentos quirdrgicos que utiliza el médico de Gemelos de la muerte,
por ejemplo, no difieren demasiado de los aparatos que normalmente emplean
los gineco6logos, y es en dicha semejanza en donde radica su capacidad para
perturbar el cuerpo del espectador. Al fin y al cabo, pese a toda la afliccién que
eriza la piel de quien esté viendo las inquietantes escenas de esta pelicula, los
rituales practicados por los personajes en el consultorio médico son extrafia-
mente familiares. Cualquiera ha tenido la experiencia de vivirlos en su cotidia-
neidad de paciente eventualmente enfermo, por el mero hecho de que somos
cuerpos contemporaneos cuya materia prima es (in)compatible con dichos arte-
factos y ceremonias. Y eso, por si solo, deberia ser suficiente para provocar un
sentimiento de extrafeza con respecto a lo que somos: una desnaturalizacion
de nuestra corporeidad en su brutal condicién anatémica, patéticamente finita
e incomprensible.

De alguna manera, es como si David Cronenberg se burlara del imaginario
“posthumano” y de las teorias de lo “posbiolégico”, tan de moda en los ultimos
tiempos, afirmando la prioridad (o incluso la exclusividad) de lo organico en la
definicion de lo que somos. No obstante, no se trata de festejar ni de lamentar
esa constatacion. Simple y sencillamente, asi son las cosas: de carne somos.
“Son las tripas las que nos constituyen”, parece vociferar el cineasta en los oi-
dos, los ojos y el estbmago del espectador, sin ayuda de analgésicos o aneste-
sias de ningun tipo. Somos un conjunto de visceras entrelazadas en una estruc-
tura transitoriamente viva y relativamente estable, fragil y fuerte al mismo
tiempo, delicada y bestial, tosca y llena de misterios. Por lo tanto, de nada sirve
embarcarse en disparatados relatos de superaciéon técnica de dicha condicién
humana, tan animalescamente humana, como los que abundan en ciertos dis-
cursos académicos y productos mediaticos o creaciones artisticas; y, muy pecu-
liarmente, en la tradicion cinematografica mas reciente.

Segun dichas narrativas, el cuerpo humano seria una carcasa anticuada,
“susceptible de dafos, enfermedades y envejecimiento”, porque fue creada hace
millones de afios por los vetustos mecanismos de la seleccién natural y ya no
logra adecuarse a las exigencias del complejo mundo actual. Por eso, para adap-
tarse al hiperestimulante medio ambiente del siglo XXI, dicho cuerpo necesitaria
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una “reingenieria fundamental”, como promulga el artista australiano Stelarc. El
sujeto realmente contemporaneo ya no puede depender de esa maquinaria bio-
l6gica que se ha vuelto obsoleta; en cambio, deberia comulgar con las prétesis
y los servicios de perfeccionamiento que ofrece la tecnologia mas avanzada. De
esa forma, como explican algunos profetas de ese apocalipsis al revés, el ser hu-
mano 1.0 debe ser sustituido por una reluciente version 2.0. Y, de hecho, segin
esos mismos autores, eso ya estaria ocurriendo.

De acuerdo con esa perspectiva y gracias a los espectaculares avances de la
teleinformatica y de las nuevas “ciencias de la vida”, estariamos ante un tipo de
evolucion ya no meramente biolégica y natural, sino artificial y postorganica.
Asi, si hoy alin nos encontramos “limitados a centenas de billones de conexio-
nes entre neuronas”, el futuro préximo anuncia varias posibilidades de aumen-
tar ese aparato biol6gico basico. Una posibilidad seria la instalacion de peque-
nos dispositivos en el cerebro que interactien con las neuronas, por ejemplo, a
fin de “expandir nuestra memoria y la capacidad de pensar de manera general”,
como explica otro de esos autores, el estadunidense Ray Kurtzweil. Ese mismo
investigador sugiere recetarios similares para turbinar todos los demas compo-
nentes del oxidado cuerpo humano, sustituyendo los viejos mecanismos biol6-
gicos por novedosos dispositivos técnicos que evitarian las incobmodas necesi-
dades de ingerir, beber, orinar y defecar.

“El sexo ya esta bastante desvinculado de su funcién biologica”, ejemplifica
Kurtzweil, dado que por lo general recurrimos a esas practicas “para aproximar-
nos intimamente y para obtener placer sensual”, o sea, por motivos ajenos a la
sacrosanta reproduccion. “De la misma forma, poseemos varios métodos para
generar bebés sin el acto fisico del sexo”, explica el autor. Si esa gradual disocia-
cion entre la sexualidad y su funcién biolégica fue tan facilmente adoptada por
nuestra sociedad, a pesar de las resistencias iniciales de algunos sectores mas
conservadores, “;por qué no separar el propésito de la biologia en otra activi-
dad que también proporciona tanto intimidad social como placer sensual, es
decir, el acto de comer?”, pregunta el investigador.

A pesar del tono audaz de dichas propuestas, Kurtzweil no es el inico en
pronunciar ese tipo de cuestionamientos o en buscar soluciones técnicas capa-
ces de ser implementadas, y mucho menos fue el inico que se atrevi6 a plasmar
dichas inquietudes en los mas diversos formatos artisticos y mediaticos con-
temporaneos. “Es hora de preguntarse si un cuerpo bipedo, que respira, con vi-
sion binocular y un cerebro de 1,400 cm? es una forma biologica adecuada”,
afirma otro representante de dicha vertiente de pensamiento, el antes mencio-
nado Stelarc. Ese cuerpo anticuado “no tiene condiciones de procesar la canti-
dad, la complejidad y la calidad de la informacion que acumulé; es intimidado
por la precision, la velocidad y el poder de la tecnologia, y esta biol6gicamente
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mal equipado para enfrentarse con su nuevo ambiente”. El viejo cuerpo huma-
no, tal y como auln se obstina en ser, “no es una estructura ni muy eficiente, ni
muy duradera; con frecuencia funciona mal”, prosigue Stelarc, para concluir de
la siguiente manera: “ahora es el momento de redisefar a los humanos para vol-
verlos mas compatibles con sus maquinas”.

Sin embargo, nada de eso parece seducir la mirada aguda de aquel cuen-
tacuentos que es David Cronenberg, astuto observador de esos cuerpos huma-
nos que la mayoria de nosotros (;ain?) somos. Un breve relato veridico puede
ilustrar su posicién, que es tanto estética como politica y, por tal motivo, derra-
ma una miriada de implicaciones éticas.

Su pelicula lanzada en 1979, The Brood: Gracias a los espectaculares
El engendro del diablo, llegb a ser censu- avances de la teleinformatica

rada en Gran Bretafia debido a una esce-

na emblematica: aquella en la que la pro- Y 0€ 1aS nuevas “ciencias de

t 3 A . " Ve
agonista da a luz Lll.’l bebe- mutante Tr.as /3 Vlda”, estariamos ante un
el parto, el personaje realiza un acto in-

cluido en la lista de los “instintos mater- tlpO de evolucion yano
nales” y que, por eso mismo, suele ser re- blO/églCEI y natural. sino

plicado en todo el planeta Tierra por s ..

buena parte de los mamiferos que en él aftlf/CIalyPOSTOFQHHICH
habitan. Ante las camaras del director ca-

nadiense, la mujer lame amorosamente al hijo que acaba de nacer, en un intento
por limpiarle la sangre, la placenta y otras sustancias emanadas de sus propias
entrafias para, al mismo tiempo, ofrecerle calor y afecto. Pero la impresion que
generd del otro lado de la pantalla fue que la mujer estaba devorando a la cria-
tura recién nacida, lo cual llevé a censurar dicha secuencia por haber ido dema-
siado lejos en su osadia. De hecho, eso es algo que podria llegar a hacer un
monstruo inhumano en cualquier pelicula de terror, pero jamas lo haria un ani-
mal lo suficientemente humano como esos que aun (y tan atadvicamente) nos em-
pefiamos en ser.

Por tal motivo, no es de cualquier modo que en el cine de Cronenberg abun-
dan las malformaciones, las protesis, las mutaciones, las aberraciones y las ano-
malias, e incluso los travestismos que reconfiguran los cuerpos (Gemelos de la
muerte, eXistenz, La mosca, M. Butterfly), en una estética de lo abyecto, de la re-
pulsion y de lo grotesco que suele estallar en insolita belleza. De manera simi-
lar, capacidades extrasensoriales, trances y dones telepaticos son capaces de
afectar las manifestaciones materiales de la subjetividad y pueden hacer que los
cuerpos sufran una implosiéon o que se desdoblen en insoélitas configuraciones
(The Brood, Scanners, Zona muerta). Tampoco faltan alusiones al uso de pro-
ductos quimicos y tecnologicos que alteran los limites fisicos de los personajes
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(El almuerzo desnudo, eXistenz, Videodrome). Y proliferan las enfermedades y
los accidentes que los dilaceran, los paralizan o los transforman en seres mas
complejos y, en ciertas ocasiones, incluso mas interesantes (Crash, Gemelos de
la muerte, The Brood, Zona muerta).

No obstante, a pesar de ese foco que se posa en las potencias e impotencias
de la materialidad carnal, en varias peliculas de Cronenberg las caracteristicas
fisicas que suelen definir las capacidades “normales” del cuerpo humano son, de
hecho, superadas. En esos casos, para el espanto y el deleite del espectador, di-

chos limites se transbordan produciendo

En el cine de Cronenberg acciones y generando materialidades in-
abundan las malformaciones esperadas. Pero el responsable de tales

proezas suele ser el mismo cuerpo huma-

las préteS/S, las mutaciones, no o, con mayor exactitud, una de sus

piezas mas monstruosas y peligrosas: la

las 3b3/’lf30/0n.6'8y/33 mente. Expulsando de la pantalla todo
anomalias, e incluso vestigio de los envejecidos dualismos

: que reivindican la prioridad de los com-
los tfﬂ\l/estlsmOS que ponentes “inmateriales” de la condiciéon
reconfiguran los cuerpos humana, la mente cronenbergiana encar-

en una esz‘éz‘ica de /0 abyecz‘o na en el sistema nervioso central, en los

intersticios del cerebro, en el complejo

de la repulsion y de lo juego de las neuronas, en las venas y ar-
ngtE’SCO que sin extrafieza terias de un térax a punto de reventar o

L, hasta en los misterios del psiquismo.
estalla en insolita belleza Y su sorprendente erupcion en la su-
perficie corporal puede derivar del desa-
rrollo de capacidades mentales usualmente adormecidas (The Brood, Scanners,
Zona muerta), del uso de narcoticos y otras sustancias o recursos capaces de
producir estados alterados de la conciencia (Naked Lunch, eXistenZ, Videodro-
me), o bien de las diversas manifestaciones de una compafera ancestral de la
humanidad: la vieja locura (Gemelos de la muerte, Spider). Sin embargo, en to-
dos esos casos no se trata de poderes considerados sobrenaturales, magicos, ni
siquiera “postorganicos”. La curiosa afectacion corporal no se debe ni a las proe-
zas de la tecnociencia, ni a inexplicables agentes supuestamente externos a la
enigmatica condicion humana. Por el contrario, siempre son travesuras de aque-
lla “loca de la casa” que habita nuestros cuerpos desde épocas inmemoriales,
como un espectro que impregna esa vieja maquinaria hecha de células y molé-
culas de carbono.
Una mente fatalmente encarnada y que, dependiendo de varios factores (o
incluso por casualidad, ese omnipresente imponderable que teje la filigrana de
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toda existencia humana), puede operar como una prisiéon del cuerpo o como su
valvula descompresora, algo capaz de proyectarlo hacia afuera de si mismo. O
bien, como suele suceder de forma mas comun y corriente, el componente mas
desvariado de esa estructura bioldgica que cimenta los cuerpos vivos puede lle-
gar a ejercer, simultaneamente, ambas modalidades de nuestra forma psicoso-
matica de ser humanos, esos seres demasiado organicos. En dichos casos, la
mente es al mismo tiempo carcel y pesadilla de las pulsiones carnales, pero
también su complice liberadora mas deliciosa y refinada. Para soportar seme-
jante despropoésito y extraer de él la mayor riqueza posible, pocas recetas son
mas eficaces que ir al cine; o, mejor aun, por qué no: hacer cine.
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Corporalidad trastocada. Los craneos:
cuerpos descarnados para el conocimiento
antropologico

Resumen | El cuerpo, al objetualizarse, al volverse entidad cognoscible, ha convocado a
multiples disciplinas para su estudio. De qué cuerpo se habla, depende de lo que se pre-
gunte y de como se le objetive. El proceso de objetivacion de lo corporal ha pasado por
distintas etapas; cada cultura y época propone acercamientos diferenciados vy, si lo vemos
en la larga duracién, no podemos hablar de un tinico cuerpo humano. De ahi que se aluda
en mayor medida a las corporalidades, es decir las diferentes, distintas y controversiales
maneras de ser en el cuerpo, de devenir cuerpo, de representarlo, de estudiarlo, nombrar-
lo, diseccionarlo, en fin, las multiples aproximaciones disciplinarias, artisticas y comunes
a lo corporal.

En este texto se analiza como cruza por el discurso cientifico la preocupacion por los
cuerpos y como éstos o partes de éstos se convierten en objetos cognoscibles, pertenecien-
tes a un orden clasificatorio racial. Abordar la corporalidad y el cuerpo descarnado, los cra-
neos, desde una mirada historica nos posibilita pensar las multiples y variadas formas que
estas entidades-representaciones han tomado vy, sobre todo, el papel que han jugado en la
produccion de conocimiento, en este caso, en el arreglo del campo antropolégico, particu-
larmente en la relaciéon imperial entre Francia y México en los afios 1864-1867.

Corporeality Disrupted. Skulls: Emaciated Bodies to Anthropological Knowledge

Abstract | The body, when it is objectualized, when it becomes an object of knowledge, con-
venes many disciplines to study it. What body we are talking about depends largely on what
we ask of it and on how it is objectualized. The process of objectualizing that which is cor-
poral has been through different stages; each culture and period propose differentiated ap-
proaches and thus, if we examine it in the long term, we cannot speak of a single human
body. Therefore, we speak of corporalities, that is, the different, distinct and controversial
ways of being contained in a body, of becoming a body, of representing it, studying it, nam-
ing it, dissecting it... Thus, the multiple disciplinary, artistic and commonplace approaches
to all that is bodily.
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In this text we analyze how concern about bodies interweaves through scientific disqui-
sition, and how bodies, or parts of them, become knowable objects, belonging to a racial
categorization order. Approaching corporality, and that barest of bodily parts, the skull,
from an historic point of view enables us to reflect on the multiple and varied forms these
entities/representations have assumed and, above all, the role played in the production of
knowledge — in this case, in the setting up of the anthropological field — particularly con-
cerning the imperial relationship between Mexico and France during the years 1864 to 1867.

Palabras clave | cuerpo - craneos — colecciones antropoldgicas - clasificaciones raciales
decimonoénicas

Keywords | body - skulls — anthropological collections - nineteenth century racial classifi-
cations

El cuerpo y sus aproximaciones

LA PALABRA CUERPO viene del latin corpus. Y designa, segun la enciclopedia, “la
parte material de un ser animado considerado, en particular, desde el punto de
vista de su anatomia, de su aspecto exterior’ (Larousse 1994).! Una segunda
acepcion nos dice que es “la parte material de alguien considerado en particular
desde el punto de vista de su funcionamiento interno’. Como tercera caracteri-
zacién esta: “La parte material de alguien después de la muerte”, es decir, el con-
cepto de cuerpo como cadaver. Antes de acometer el estudio histérico de los
craneos, la conformacion de lo que llamamos la coleccién mexicana del Segundo
Imperio (1864-1867), haremos un brevisimo recuento de cuales han sido las vi-
siones predominantes sobre el cuerpo en Occidente (Feher, Naddaff y Tazi 1990).

En los griegos hay dos visiones que coexistieron, una que divide profunda-
mente cuerpo y alma y otra que se contrapone, es decir que no puede disociar-
los. Ambos enfoques tendran subsecuentes defensores. También desde esa épo-
ca se pensaba al cuerpo como superficie demarcada, como contenedor.

En la Edad Media se concebia, desde la teologia y la escolastica, una relativa
oposicion entre el alma, derivacion divina e inmortal, y un cuerpo con tenden-
cias animales, proclive a todo tipo de tentaciones y excesos. Es por ello que la
Iglesia busc6 —como hasta ahora— regular y normar las relaciones entre el es-
piritu y la carne, entidades pensadas simultaneamente diferenciadas pero uni-
das por un vinculo indisociable.

1 Esta definicion se corresponde con los sentidos dados por la Real Academia Espafiola
(RAE). En la segunda definicion un cuerpo es: Conjunto de los sistemas organicos que cons-
tituyen un ser vivo. Y en la numero 13, cuerpo igual a cadaver.
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En el Renacimiento se pensé al cuerpo humano como medida de todas las
cosas, de ahi surgié la proporcién aurea, ligada a la buasqueda de la perfeccién
en el arte y la perspectiva del cuerpo como apariencia que refleja los estados
internos del sujeto. Un cuerpo rozagante y lozano daba cuenta de salud y armo-
nia, y también de buena conducta.

La mirada occidental cartesiana instauré de manera definitiva la escisién en-
tre, por un lado, mente, espiritu, pensamiento y, por otro, cuerpo, instinto, na-
turaleza. Despreciando la segunda parte del binomio por irrumpir y contaminar
al primero. Asi, al cuerpo y sus manifestaciones habia que conocerlos, dominar-
los, controlarlos, someterlos, por medio de la razén.

Ahora hay toda una amplia literatura sobre el cuerpo, con discusiones acé-
rrimas sobre su existencia y significacion —mas alla de simple contenedor de un
yo individual propenso a todo tipo de patologias— pues ocupa un lugar prepon-
derante en las preocupaciones de nuestro tiempo (Aguiluz Ibargiien y Lazo Brio-
nes 2010).2

Fragmentacion y diseccion de los cuerpos descarnados

Como he mencionado, el cuerpo se ha estudiado desde numerosos puntos de
vista y desde diversas disciplinas. De hecho hay una fragmentacién del cuerpo
para acceder a su conocimiento; dan cuenta de ello la anatomia, la biologia y las
especialidades médicas, que son considerados los discursos autorizados sobre
la corporalidad.?

A fines del siglo XVIII y durante el siglo XIX, el cuerpo se volvié una entidad
privilegiada en la transicién entre lo que Foucault (2001) llama la episteme cla-
sica y la episteme moderna, durante la aparicién del “hombre” [ser humano]
como objeto de conocimiento y sujeto central en el discurso de las ciencias, el
cuerpo devino un signo de la raza, expresion de una ubicacion determinada en
la gran cadena del ser. La inclusién del ser humano en la historia natural inter-
vino en la organizacion de un orden clasificatorio.

La interseccion entre la historia del ser humano en el mundo y la taxonomia,
a partir de caracteres visibles, configuré las primeras categorizaciones raciales.

2 Al respecto véase Aguiluz Ibargiien, Maya y Pablo Lazo Briones (coords.) Corporalidades,
México: CEIICH-UNAM, 2010, particularmente la introducciéon de Lazo Briones “Corporalida-
des, politicas de representacion”, 11-17 y el capitulo de Aguiluz Ibargiien “Carne y cuerpo.
Anotaciones sobre biopolitica”, 159-186. También la interesante critica del fetichismo esta-
dounidense sobre el cuerpo, que combina hedonismo y puritanismo, que presenta Eagleton
(2001).

3 Piera Aulagnier (1991) invita a reflexionar sobre como han cambiado las visiones del cuer-
po, primero desde el discurso religioso y después a partir del discurso cientifico.
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Asi, en la segunda mitad del siglo XVIII, Linneo estableci6 cuatro variedades
para el género homo, asociandolas con los continentes y la teoria de los tempe-
ramentos: asiatica (cetrina o amarilla, codiciosa, gobernada por la opinién);
amerindia (cobriza, colérica, gobernada por las costumbres); europea (sangui-
nea, aguda e inventiva, gobernada por la ley y la razén); africana (negra, flema-

tica, astuta, indolente, negligente, gober-

El cuerpo se ha estudiado nada por el capricho).

El otro, el encuentro radical con el
desde numerosos pUﬂtOS otro, las preguntas que surgieron en las
de Vistaydesde diversas relaciones entre culturas diferentes, el

espejo que representa la otredad, fueron

diSCip/inas. Hay una la base de la antropologia como campo
fragmentacion del cuerpo para  de conocimiento. Aunque el término

.. . data de fines del siglo XVIII, esta disci-
acceder a su conocimiento; de

plina emergio, como las otras discipli-

ello dan cuenta la anatom/'a, Ja nas sociales académicas, en la mitad del
bio/og/'aylas especia/idades siglo XIX y su desarrollo estuvo marcado

por el renovado impulso de los Imperios

médicas, que son coloniales decimononicos.
COﬂS/dEI'adOS /05 diSCUfSOS Los cuerpos de los otros, no euro-
peos, son imaginados como deformes,
autornizados sobre la anormales, por comparacién con un mo-
corpora//dad delo o tipo prefijado, vinculado a una en-

tidad ideal. Me interesa explorar aqui los

craneos —esa parte corporal simultanea-

mente cuerpo y repositorio de lo mental— que se constituyeron en el objeto
preponderante del campo antropoldgico en surgimiento durante el siglo XIX.*

Si el cuerpo esta referido a lo vivo y a la singularidad individual, ;qué expre-

sa la cosificacién de cuerpos fosilizados? En esta configuracion, la sinécdoque

se manifiesta, la parte representa al todo, ya no es mas un craneo igual a un

individuo, sino que personifica a una raza entera. El craneo forma parte de un

4 Hablo aqui de campo antropolégico para referirme a las disciplinas que durante el siglo
XIX lo constituian: la antropologia misma, la etnologia y la etnografia. Tal como lo sefiala
Foucault: “El privilegio de la etnologia y el psicoanalisis, la razon de su profundo paren-
tesco y de su simetria, no deben buscarse en una cierta preocupacion que tendrian ambas
por penetrar en el profundo enigma, en la parte mas secreta de la naturaleza humana; de
hecho, lo que se refleja en el espacio de sus discursos es antes bien el apriori histérico
de todas las ciencias del hombre —las grandes cesuras, los surcos, las particiones que, en
la episteme occidental, han dibujado el perfil del hombre y lo han dispuesto para un posi-
ble saber” (Foucault 2001).
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cadaver, de un cuerpo que estuvo vivo y cruzoé una frontera que separa lo vital
y lo inanimado.’

La cabeza descarnada, una materialidad despojada de identidad particular,
de un rostro, cobro6 relevancia para formar parte de un catalogo de las especifi-
cidades humanas, de una linea evolutiva que tenia su culmen en la raza blanca,
caucasica, occidental (Painter 2010). El ser humano entr6 en “el orden de las co-
sas en el espacio de la naturaleza” (Foucault 2001, 259), y las diferencias y disi-
metrias entre las culturas tomaron su lugar en la escala clasificatoria. “Natural-
mente” existen pueblos atrasados, e incluso se concibieron como incivilizables.

Un craneo es un objeto desincorporado, sustraido tanto de la carnalidad,
como de un cadaver completo; se intent6 ver en la calavera una materialidad
mas permanente y que, mediante ciertos métodos, se perpetuaba aiin mas.

En esta asociacion entre corporalidad y alineacién racial, el cuerpo de los
diferentes —que no su cosmovision o saberes— expresaba su degeneracion, su
primitivismo. Se estableci6 la correspondencia entre caracteres fisiologico-ana-
tomicos y la conducta, el comportamiento moral y social. Asi las modificaciones
culturales operadas sobre los cuerpos, como el denominado delantal hotentote
o la esteatopigia, no fueron vistas como intervenciones que la cultura signa en
la corporalidad, sino como manifestaciones naturales, propias de esas otras cul-
turas, corporalidades que demostraban su arcaismo y cercania con la naturale-
za, por lo tanto alejadas de la civilizacion.®

Se genera asi una invitacion a formar parte de ella, a través de la ciencia, del
disciplinamiento de esos cuerpos, de su objetualizacion, racializandolos, ubi-
candolos en una clasificacién.

El cuerpo al objetivarse se fragmenta y en esta desintegracién, algunas par-
tes adquirieron mayor relevancia, los craneos recibieron una carga altamente
significante vinculada a lo racial; el pensamiento racialista prevalente, encontrd
un asidero material para estudiar, manipular, medir. Dado que las poblaciones
no se pueden transportar como cosas, salvo en el caso de individuos que fueron
trasladados como piezas significativas para formar parte de exhibiciones y expo-
siciones, se optd por una materialidad mas manejable, las cabezas descarnadas.

El siglo XIX se centr6 en las mediciones fisicas de los craneos, ya fuera por el exterior
(mediante reglas de calibrador, y mediante la creacién de varios indices y proporciones

5 Liminalidad que no es estable, como sabemos la muerte fisica no es una muerte simboli-
ca. Una discusion al respecto puede verse en (Garcia s.f.).

6 Al respecto véanse Blanckaert (2013) y Fausto-Sterling (2000). Una excelente version no-
velada de la historia de Sarah Baartman es el trabajo de Chase-Riboud (2007), que valga
decir fue ganador del Premio al mejor libro de ficcién 2004 de la American Library Asso-
ciation.
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sobre las formas y tamafos de la cabeza), o desde dentro (mediante semillas de mos-
taza o perdigones de plomo, para llenar el craneo y medir el volumen de la caja cra-
neal) (Gould 2003, 16).

Los craneos se volvieron un objeto representativo de una raza, una especie de
personaje en la trama discursiva de la antropologia como ciencia, objetos en
torno a los que se modularon practicas especificas de recoleccién y sistematiza-
cion. A lo largo del siglo XIX fueron objetos de conocimiento que concentraron
en su organizacion, catalogacién y exposiciéon relaciones asimétricas. Su mate-
rialidad y circulacién es irreductible a la perspectiva clasificatoria que los vuel-
ve objetos antropolégicos de primer orden. Al ser catalogados entraron en un
campo de sentido, altamente jerarquico, que se correspondia con la gradacién
barbarie-civilizacién. Sus itinerarios estan cruzados por una relaciéon de conoci-
miento colonial: de las zonas dominadas a las metropolis imperiales. En esta
clasificaciéon racial, se usaron técnicas descriptivas, pormenorizadas, pretendi-
damente sustraidas de toda subjetividad.

La coleccion mexicana de craneos

Me interesa entender el papel que los distintos craneos clasificados como de las
razas mexicanas tuvieron en el discurso epistemologico de la antropologia de-
cimonénica. Con discurso epistemoldgico me refiero a un campo de narrativas
y practicas asociadas a las categorizaciones raciales, que se fue configurando a
partir de preguntas y formas de concebir el objeto de la disciplina antropologi-
ca: el ser humano y su distribucion en el globo, su cercania con la naturaleza, su
condicién esencial, su diversidad interpelante que se experimentaba como ame-
naza, y la materialidad objetual que daria cuenta de todo ello.

La relevancia de la antropologia estuvo relacionada en Europa con un relan-
zamiento del impulso colonial, las revoluciones internas de la mitad del siglo XIX
y los cuestionamientos respecto a las poblaciones y su control. La ciencia se cons-
tituyd como un motor mas de despliegue imperial. De esta manera, durante la
intervencién francesa en México (1862) y sobre todo a partir de la instauracién del
Segundo Imperio con Maximiliano a la cabeza (1864), Napoleén III, emulando no
so6lo a la Comisién Cientifica de Egipto de Napoleon I, sino también lo que sucedia
en Inglaterra, Estados Unidos y Alemania respecto a las colecciones museales,
conformo, el 27 de febrero de 1864, la Commission Scientifique du Mexique, cons-
tituida por 4 comités. El primero de ellos, encabezado por el ‘antropélogo’ francés
Armand de Quatrefages, estaba abocado a las ciencias naturales y médicas, e in-
cluia a la antropologia. Este comité se fijo entre sus objetivos el de estudiar las
diferencias raciales y las secuelas del mestizaje, resultado de la época colonial.
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A pesar de que las agrupaciones pertenecientes al campo antropolégico
francés tenian grandes diferencias respecto a los enfoques, las tres principales
(las sociedades de Antropologia, de Etnologia y de Etnografia de Paris) buscaban
estudiar la organizacion fisica, los caracteres intelectuales y morales, las len-
guas y las tradiciones y manifestaciones histoéricas y arqueologicas de las razas
humanas (Conklin 2002; Staum 2003; Williams 1985).

Prevalecian dos criterios para la clasificaciéon racial: los rasgos lingtisticos
y, por supuesto, los rasgos fisicos, la corporalidad. El como observar y medir
hacian parte de las instrucciones antropolégicas que se disefiaron: se enfatiza-
ba hacer el estudio de caracteres exteriores, poner atencién a la forma del rostro
y la nariz, la coloracién/pigmentacion de la piel, la forma, cantidad y color de
vello y cabello y las proporciones del cuerpo, sin olvidar la relacién de lo ante-
rior con la conducta y normas morales de los grupos estudiados.

En esta red de produccién de conocimiento antropolégico encontramos una
marcada division del trabajo: por un lado los hombres de gabinete, antropélo-
gos y anatomistas que redactaban las instrucciones, recibian y clasificaban los
materiales, craneos y esqueletos, recolectados y sustraidos previamente por la
otra serie de personajes que se desenvolvian en el terreno: militares, correspon-
sales, viajeros, misioneros, exploradores.

En un periodico francés de la época se consigna la tarea de la Commission
respecto de la antropologia de la siguiente manera:

Es una ciencia casi nueva, la antropologia, la cual aportara luces brillantes al estudio
serio de las razas enterradas en las cuevas de América Central y de las que todavia
viven en la meseta del Andhuac, o en regiones vecinas. Los mestizos, resultado de los
cruces realizados entre las razas nativas y las extranjeras, daran lugar a un estudio
que planteara las cuestiones de orden mas alto, a la vez fisioldégicas, morales y socia-
les (ANF F/12/2909).

Buscando entrar en la competencia por obtener un lugar dentro de las grandes
colecciones antropologicas y craneoldgicas del siglo XIX, Armand de Quatrefa-
ges tomo a su cargo la redaccion de las instrucciones antropolégicas de la Com-
mission Scientifique du Mexique y en ellas sefial6 que la descripcion de caracte-
res exteriores debia ser no s6lo exacta y precisa, sino minuciosa.

La cabeza en particular debe ser estudiada con mucho cuidado. El rostro y el craneo
deben ser examinados por separado y luego comparados para constatar la armonia o
desarmonia, cada uno de sus rasgos especiales debe ser sefialado (Archives de la
Commission... 1865, 21).
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El sabio francés demandaba a los corresponsales recabar cuatro tipos de obje-
tos: 1. Esqueletos o craneos. “Toda cabeza ‘auténtica’ que viene de un pais toda-
via tan poco explorado tendra un interés real”. 2. Cabellos. 3. Bustos modelados
y coloreados a partir del ejemplar vivo, y 4. Fotografias. Al final de dichas ins-
trucciones se enfatiza:

Insistimos de una manera especial en la importancia que presentan los esqueletos o
craneos extraidos de las antiguas tumbas que remontan a una época anterior a la con-
quista europea (Archives de la Commission... 1865, 27).

De esta manera, se establece una forma de recoleccion de cadaveres y craneos
y se da una relativa estabilizacién de estas formas corporales a través de la red
en la que circulan; devienen un boundary object, objetos que atraviesan diversos
mundos sociales, en los que intervienen actores muy diversos, adquiriendo una
carga y valor cientificos y un sentido estandarizado en una trama de significa-
cion (Leigh y Griesemer 1989). Asi, recolectar un craneo ya no es una practica
absurda y fuera de la ley; por el contrario, cobra un valor, tal como son excava-
das las ruinas arqueologicas, los craneos se vuelven vestigios cientifico-raciales
a ser extraidos de tumbas y enterramientos.

A ese respecto, aunque durante el Segundo Imperio no hay una legislaciéon de
manejo de cadaveres y cementerios, podemos sefialar que permanecian vigentes
dos reglamentaciones: La primera es del 15 de diciembre de 1833, en el Bando de
Policia se prohiben las inhumaciones dentro de poblado y se establece un cemen-
terio general en la Ciudad de México, el de Santiago Tlatelolco (Dublan y Lozano
1876). Es importante remarcar que algunos de los craneos que llegaron a Paris
fueron extraidos de este lugar. El 30 de enero de 1857, se habia emitido el Decre-
to de Gobierno sobre el establecimiento de cementerios (Dublan y Lozano 1877),
en el que se enfatizaba la distancia de los cementerios respecto a los poblados,
debido a las pestes y enfermedades. La corporalidad emerge nuevamente; el cuer-
po-cadaver es putrefacto y contaminante, pero ahi, a esos lugares entre otros, hay
que ir a buscar objetos que aportaran nuevas luces para la ciencia antropologica.

El racialismo decimonodnico en México, entre herencia y clima

En México habia la tradicion de hablar en términos de castas (Lopez Beltran
2008); sin embargo, a inicios del siglo XIX y luego de la publicacién del Ensayo
politico sobre el Reino de la Nueva Esparia de Humboldt, se instaur6 un modelo
sobre las razas existentes y su distribucién geo-estadistica citado en multiples
ocasiones con algunas variaciones. Este modelo estaba vinculado a una serie de
recensiones.
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Prueba del ‘imperio’ humboldtiano es que el conocido gebégrafo Conrad
Malte-Brun reprodujo casi idéntica su caracterizacion racial:

La especie humana presentaba, en México, cuatro grandes divisiones, que
formaban ocho castas, a saber:

1. Los indios nativos

Originalmente nacidos en Europa

2. Espafioles - - —
Criollos, nacidos en América

Africanos, esclavos

3. Los negros -
Los descendientes de los negros

Mestizos, una mezcla de blancos e indios

4. Castas mixtas o mezcladas Mulatos, de los blancos y los negros

Zambos, de indios y negros (Malte-Brun 1862, 57)

Sin embargo, esta caracterizacién no nos da cuenta de la situacion si no se pone
en relacion con estadisticas que plantean el problema de las razas en términos
de predominancia y tendencias.

El médico francés Denis Jourdanet hizo una reflexion sobre la relacion entre
la aclimatacién y la estadistica:

En el momento en que se hacen grandes esfuerzos por atraer hacia México la corrien-
te de la emigraciéon europea, me parece que es un deber de la prensa el trabajar para
instruir a los emigrados y al pais mismo acerca de sus verdaderos intereses. La cues-
tion de los climas y de su influencia sobre el hombre merece, por esta razon, figurar
en primer rango entre las preocupaciones de nuestro tiempo. (... creencias erréneas
que es necesario destruir) Lo mismo que antes las costas de México continuarian aso-
ciadas en nuestra imaginacion con las ideas de una insalubridad que las haria inhabi-
tables para las razas europeas, mientras que las alturas de la Cordillera nos pareceria
que deberian asegurar en todas partes al hombre todas las garantias de una vida larga
y de una salud tan robusta como inalterable (Jourdanet 1865, 227).

Al tiempo que los colectores e interesados en los rasgos antropolégicos de las
razas mexicanas atravesaban el territorio llevando a cabo sus busquedas, Jour-
danet sistematizé algunas estadisticas que nos permiten plantear la estrecha
relacion entre campos del conocimiento diferentes: la geografia, la lingiiistica,
la estadistica y la antropologia. Sefial6 que en 1839, el conde de la Cortina, a
nombre de la Sociedad de Geografia y Estadistica y con la ayuda de algunos em-
padronamientos, fijo la poblacién del pais en 7.044.140 habitantes. Posterior-
mente, en 1857, Antonio Garcia y Cubas, basandose en datos del Ministerio de
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Fomento, establecio la cifra en 8.238,088. Y que un afilo mas tarde, en 1858, Pay-
no, habl6 de 8.604.000 habitantes (Jourdanet 1865, 230-231).

De esta manera establece una serie estadistica de acuerdo con las razas. He
puesto en un cuadro estos datos para que sean comparables mas facilmente. Y
nos ayudara a pensar la discusiéon sobre la distribucién racial y la corporalidad.

1810 1858
Espafioles/europeos 1.097,928 1.768,429
Indios 3.676.281 2.314,130
Mestizos 1.338,706 4.521,441
Religiosos 9,439
Total 6.122,354 8.604,000

El mismo Jourdanet reconoce que la comparaciéon entre estas dos estadisticas,
es muy significativa:

Prueba que un examen mas imparcial ha hecho recaer en 1858 sobre la raza mezcla-
da, el progreso real que le pertenece. Un resto de tendencia de tomar por blancos pu-
ros a aquellos a quienes una larga sucesion de generaciones ha acercado en realidad
de nuestro tipo, ha hecho que se inscribiese en 1858 un niumero demasiado conside-
rable de hombres de nuestra raza. Pero ninguna otra razén, sino la verdad, ha podido
senalar a los indios en esta estadistica el nimero que indica su decadencia (...) Al lado
de esta doble decadencia de las razas puras, el mestizo aumenta rapidamente. El era
el que se batia en la mayoria en las guerras de independencia; él el que se recluta y se
bate en la mayoria de las tormentas de nuestro tiempo. Y sin embargo, él es quien
progresa (Jourdanet 1865, 242-244).

;Es posible que se haya dado esta transformacion en la distribucién en 50 afios?
¢A qué obedece este discurso pro-mestizo? El campo antropoldgico es entonces
un espacio doblemente colonizado, primero por la constitucién de un imperio,
y después por una ideologia mestiza, ya que no se sabia qué hacer con la “otra
raza”, denominada en singular, como raza india, y que sin embargo contiene
una variedad distinta de poblaciones y etnias. La diversidad étnica represento,
como hasta ahora, un problema fundamental. Y dado que esta gran diversidad
no se podia aprehender en su totalidad, los craneos fueron la parte corporal re-
presentativa de ese conglomerado.

En los Archivos de la Commission, particularmente en las relatorias de las
sesiones en Paris, se mencionan varias entregas de craneos o dibujos de ellos,
por ejemplo que el baron Larrey ofrecié a la Commission, de parte de Gabriel
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Jacob, una caja conteniendo diversos reptiles conservados en alcohol, prove-
nientes de México y un craneo de indio recolectado en la Iglesia de Santa Maria,
en un pueblito de Sinaloa (Archives de la Commission... 1867, 291). También
que se recibieron dibujos de craneos totonacas encontrados en Chalco y Azca-
potzalco (Archives de la Commission... 1867, 409). Sainte-Claire Deville hizo del
conocimiento una carta de Burkart relativa a osamentas fésiles, cuyos dibujos
le fueron comunicados por Antonio del Castillo. Se le enviaron a Milne-Edwards”
(Archives de la Commission... 1867, 470-471).
En otra sesiéon, Quatrefages hizo una re-

lacion de los dibujos de los craneos humanos £/ cU@rpo al objetivarse
provenientes de las excavaciones del Cerro se fragmem‘ay, en esta

de Las Palmas. Sefial6 que presentaria a la

Commission un trabajo de conjunto, cuando des/ntegracién, a/gunas

los craneos hubiesen llegado. También pro- ,DEIITBS adquirieron mayor
puso que fueran el Museo de Historia Natural , .
y el Colegio de Francia las instituciones que relevancia: los craneos

podrian hacerse cargo de los diferentes obje-  rgcibjeron una carga
tos enviados por los viajeros para guardarlos .
altamente significante

en el mejor estado posible hasta su regreso.
La Commission adopté sus conclusiones (Ar-  yjnculada a lo racial
chives de la Commission... 1867, 65).

En mayo de 1866, Léon Mehedin, envié a Victor Duruy cajas con objetos di-
versos, la caja no. 4 contenia craneos y osamentas humanas (ANF F/17/2913).

En los Archivos franceses hay una serie de registros correspondientes a los
objetos embarcados en LAmazone por orden del coronel Doutrelaine —simulta-
neamente representante de la Commission metropolitana en México y presiden-
te de la Comisioén Cientifico, Artistica y Literaria de México— para el ministro de
Instruccién Publica y presidente de la Commission en Paris. La caja 1 contiene
una coleccién de osamentas fosiles, con un peso de 106 kilos y la caja 2 una co-
leccion de plantas vivas (ANF F/17/2910).

Esos craneos mexicanos, que son mas de 70, pertenecientes a hombres y
mujeres, de “raza pura” y de “raza mestiza” de distintas areas del territorio, fue-
ron estudiados y dibujados. Las sutiles diferencias craneales fueron puestas de
relieve. Después de revisar las placas-ilustraciones de Crania Ethnica, al menos
desde mi perspectiva, esas diferencias eran signos, en el sentido de que para los
antropologos de la época connotaban fisionomia y una gran distancia respecto
a conductas y formas de vida europeas.

Quatrefages y Hamy (aunque Quatrefages también firma, reconoce que el
trabajo fue hecho en su mayor parte por su alumno, para entonces colega)
seleccionaron y mostraron en Crania Ethnica, no sabemos si por motivos de
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clasificacion o de importancia, o por haber tenido acceso en su momento sélo a
estos craneos, uno olmeca, uno yucateco, uno de Guaymas, es decir de las pun-
tas extremas del pais. Afladieron uno de lo que llamaron el “mexicano actual”,
sin especificar a qué se referian, teniendo en cuenta la gran diversidad.

En Crania Ethnica, Hamy sefiala que los craneos recolectados por el abad
Domenech en Santiago Tlatelolco, pertenecen a “un esqueleto exhumado (...) de
antiguas sepulturas hechas a 2,50 metros de profundidad, en un aluvién de ce-
nizas. Ese esqueleto y otros que lo acompafan estaban rodeados de tiestos
gruesos, ceramica y obsidianas talladas (De Quatrefages y Hamy 1873, 22).

También consigna que el craneo de yucateco al que se hace referencia, fue
donado en 1862, con otros cinco, al Museo de Historia Natural de Paris por el
médico Mario Padilla. Respecto al craneo de mexicano moderno, nos dice que
era de “raza pura y murié en el hospital de México, su craneo recolectado por
Humboldt, fue donado por él mismo al Museo de Paris (De Quatrefages y Hamy
1873, 23).

Hamy consigna que el primer texto craneolégico sobre los americanos fue
hecho por Hunauld y apareci6 en 1740: Recherches sur les causes de la structure
singuliére qu’on rencontre quelquefois dans différentes parties du corps humain,
Mémoire de 'Académie Royale des Sciences. Y que también Artaud aborda la mis-
ma cuestion en 1789: “Dissertation sur la conformation de la téte des Caraibes”,
Journal de Physique, t. XXXIV.

Al abordar los craneos aztecas, Hamy establecié su clasificacion:

(...) a los braquicéfalos descritos precedentemente, se superpusieron, en la mayor
parte de las regiones mexicanas, diversas poblaciones designadas en la historia de las
migraciones americanas como toltecas, chichimecas, aztecas, etc. Las numerosas tri-
bus pertenecientes a esos grandes grupos, como los toltecas, se deformaban el cra-
neo; las otras, normalmente conformadas, se presentan con las proporciones que ca-
racterizan a los dolicocéfalos, a la baja dolicocefalia o la mesocefalia, ellas no son
jamas braquicéfalas. Sobre 26 craneos normales antiguos, coleccionados por Dome-
nech, d’Outrelaine [sic], Boban, Franco, Ghisbrecht, para el Museo de Paris, en los de-
partamentos de México, Michoacan, Guanajuato, San Luis Potosi y Jalisco, cuatro
muestran la dolicocefalia mas exagerada (indice cefalico 68,36 a 72,99); nueve son
bajo dolicocéfalos (indice cefalico 74,57 a 77,58); los otros trece ofrecen una meso-
cefalia mas o menos acentuada. (...) La dolicocefalia se ha acentuado en nuestra serie
de los craneos de Teul, Popotla y Tepito. En la coleccién Morton son las cabezas de
México, Tacuba y Acapacingo que gozan de la misma propiedad, en el museo Blu-
menbach se observa bien acusada en un craneo de Jalapa (De Quatrefages y Hamy
1873, 473).
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Para cuando Ernest T. Hamy sistematiz6 los materiales y publicé Anthropologie
du Mexique, entre 1884 y 1891 (Mission Scientifique au Mexique et dans 'Amérique
Centrale 1884), los craneos recolectados y enviados ya formaban parte del Mu-
seo de Etnologia de Trocadero, fundado en 1882 por el mismo Hamy. Nelia Dias,
una historiadora de este museo se pregunta: “;por qué craneos, esqueletos, ar-
tefactos y objetos prehistoricos son reunidos y expuestos en el mismo lugar?”
(Dias 1991, 13).

Nota final

El renovado debate que se da en nuestros dias, principalmente en Estados Uni-
dos, pero también en Alemania, sobre qué hacer con esas colecciones y como
devolver la memoria a las poblaciones de las que fueron extraidos, expropiados,
nos ubica en la perspectiva de reflexionar

epistemolégica y éticamente sobre qué Ef cuerpo esyseré un

significa hacer ciencia y cuales son las territorio en diS,UUt& porque

preguntas y los contenidos de nuestros 231
saberes. en las distintas y complejas -
El cuerpo es y sera un territorio en aproximaciones que E
disputa, porque en las distintas y com- . %
plejas aproximaciones que tengamos se TengamOS se luegan una S

juegan una serie de valores epistémicos serie de valores episz‘e'micos

tales como el control y la prediccion. Sin

embargo, lo corporal se sigue manifes- tales como el CO”ITO/_V/H
tando como un objeto inaprehensible, pf&diCC/(jn. Sin embanO, lo

efimero, inestable. ;Qué del cuerpo nos / ,
interesa y por qué?, siguen siendo pre- COI’,DOI‘H Se SIgUG

guntas relevantes en la dimension histo-  manijfestando como un
rico-epistemologica de la producciéon del objez‘o inaprehensib/e,

saber sobre la corporalidad, en sus vin-
culos estrechos con la diversidad de po- @fimero e inestable
blaciones, los grupos étnicos y las rela-
ciones interculturales.

Es importante tener una mirada histérica respecto a como el cuerpo ha teni-
do distintas configuraciones de acuerdo al periodo y el tipo de conocimiento y
la serie de preguntas que se plantean en torno a él y sus multiples aproximacio-
nes, para evitar suscribir posiciones cientificas a priori.

Reconocer las perspectivas racialistas que rayaron en el racismo cientifico
del pasado nos abre la posibilidad de repensar y reflexionar sobre el conoci-
miento que estamos generando en las ciencias de la vida en sentido extenso,
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tanto en la antropologia como en la biologia y las ciencias médicas actuales y las
relaciones entre ellas, es decir, la perspectiva interdisciplinaria que nos convoca
en el CEIICH.
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ESTA SELECCION BIBLIOGRAFICA ha tomado en cuenta las tendencias marcadas por los
debates sobre las tematicas del cuerpo y la produccion de estudios, las reflexio-
nes e imagenes literarias, e investigaciones sobre y desde el cuerpo. No agrupa,
por esto mismo, un conjunto de libros escogidos por algiin otro orden (cronolé-
gico, o estrictamente tematico) que no sea la investigacién documental conti-
nuamente sorprendida durante su andar por las serendipias, esos hallazgos
afortunados, y las inevitables visitaciones.

Nuestros encuentros con los libros y todo tipo de documentos impresos,
por demas los materiales iconograficos, responden mas que a un contacto con
la vision, a las visitas, eso que el filésofo de la ciencia y escritor Michel Serres ha
preferido comprender como un “mirar paseando”, o la compenetraciéon de la to-
talidad del cuerpo en el acto de conocer y experimentar un espacio visual.

Buena parte de nuestros actos de lectura, estudio y revision, propiamente
acciones inherentes a las indagaciones procedimentales técnicamente recono-
cidas como investigaciones documentales, dependen de cantidad de visitacio-
nes que a nuestro juicio son actos materiales en lugares materiales, centros de
documentacion y bibliotecas, que no hemos de sustituir con las posibilidades
de las consultas electrénicas en la variedad de plataformas digitales, bibliote-
cas virtuales, comunidades académicas por registro, redes de informacién, ar-
chivos.com y diarios.net. La dimensién tacto visual e imaginativo de leer rela-
cionandonos con los objetos materiales, los libros impresos en este caso,
converge con las inagotables posibilidades de ciberlecturas y navegacién
virtual.

Por este doble filtro por el cual atraviesan la seleccién de referencias para la
investigaciéon, aqui optamos por presentar una lista bibliografica, que para el
caso comenz6 con lo que antes denominabamos clasicos y hoy se identifican
con las firmas y voces fundacionales del intrincado circuito de estudios del
cuerpo. No aparecen citados Michel Foucault ni Henri Bergson, tampoco remiti-
mos a categorias y concepciones in nucce que aportaron los trabajos antropol6-
gicos de Marcel Mauss o Georg Simmel, y mas recientemente, Erving Goffman v,
con mayor influjo, Pierre Bourdieu; en el campo de la sociologia, no obstante,
aparece en este registro el texto de 1971 de Luc Boltanski (1975).

Se prescindié de contribuciones fenomenolégicas claves como las Michel
Henry, Maurice Merleau Ponty y Emmanuel Levinas. Y, dada la versatilidad de la



N
w
o)}

SYAYANIW0I3IY SYiNLI3IT |

INTERdisciplina Vol. 2 | ndm. 3 | mayo-agosto 2014

presencia de cuerpos en la literatura y en los estudios literarios, los estudios
feministas y de género, y en las epistemologias criticas queer, se incluyeron
algunas aportaciones dejando, sin embargo, una imponente produccion relati-
va, y trabajos imprescindibles como los de David Halperin sobre homosexuali-
dad, el de Monique Wittig, cuya emblematica obra EI cuerpo Iésbico, fue muy
pronto (en 1977) traducida al espaiiol, y aportaciones acerca de lo inter/trans
como La masculinidad femenina de la antes Judith Halberstam. También apare-
cen citadas reflexiones sobre las consecuencias de la divisoria sexo/género en
el debate sobre homoparentalidad (Agasinski 2012).

Al agrupar esta seleccién en simple orden alfabético, los emplazamientos
analiticos no son evidentes y, en esta linea tematica, sin embargo, no se inclu-
yeron posturas originales como las de Julieta Paredes sobre el feminismo comu-
nitario en Bolivia y, antes, el caracter indio-comunitario, anarquista y feminista
de las intervenciones practicas, tedricas e investigativas de Silvia Rivera Cusi-
canqui desde 1980.!

Las incursiones epistemolégicas y politicas emprendidas desde las culturas
originarias americanas, y puestas de relieve a partir de las concepciones holis-
tas de las eco-corporalidades y las de la soberania del cuerpo entre tzeltales y
tojolabales en el sur de México, el pluriverso horizonte maya de México y Gua-
temala, el mundo quechua, aymara, guarani en el altiplano y tierras bajas perua-
no-bolivianas, en Ecuador y el espacio mapuche en Chile, ademas de la defensa
de los territorios indigenas en Colombia que ha pasado por la centralidad de
chamanes y curanderos, con sus conexiones interétnicas, por citar tan solo unos
ejemplos, han de cobrar forma en ingentes bibliografias que esperan aun ser re-
unidas en un estudio profundo y extensivo.?

Han quedado para otra ocasién otras muchas “epistemocriticas”, como aqué-
llas surgidas de las fronteras de la literatura y las neurociencias y ciencias de la
cognicion; apenas se ofrece aqui una breve muestra, con autoras clave como
Katherine Hales, y en otros casos, como el de Teresa de Lauretis o como el de
Donna Haraway, quien empezd por reunir naturaleza y cultura en el cuerpo-cy-
borg, se ha singularizado la aparicion de sus referencias a los apartados respec-
tivos de las colaboraciones de este volumen.

Problemas de envergadura como las violencias dramaticas que atentan

1 Véase una semblanza de Mayra Estévez Trujillo, publicada el 16 de septiembre 2013, en
El telégrafo de Ecuador: http://www.telegrafo.com.ec/cultura/carton-piedra/item/silvia-
rivera-cusicanqui-1949-la-paz-bolivia.html. Consulta realizada en marzo de 2014.

2 Un texto paradigmatico, El cuerpo como territorio sagrado, de Carlos Pinzon y Gloria
Ariza, de la Universidad Nacional de Colombia. De ambos autores puede consultarse el
interesante articulo: Sabiduria.es, Blog, en http://sabiduria.es/index.php/indigena/9-
chamanismo/16-el-cuerpo-como-territorio-sagrado. Consulta realizada en marzo de 2014.
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contra la vida de vulnerables, los circuitos ilegales de explotacién sexual de
cuerpos de infantes y mujeres, las condiciones de la ancianidad y el deterioro
mental, y los traficos de 6rganos, conforman un mosaico de desafios actuales,
asumidos por sendas investigaciones, con las cuales esta bibliografia esta en
deuda a pesar de disponer algunas entradas.

Se incluyeron, en cambio titulos de investigaciones pioneras en el area de la
sociologia médica como los trabajos de Katherine Waldby, desde Australia, so-
bre VIH, cuerpo politico, biomedicina y diferencia sexual (1996), o la biopolitica
global que ubica en la escena las luchas econdémicas, politicas y nacionales por
las ventajas tecnocientificas en la investigacién sobre células madre y medicina
regenerativa (Waldby, Gottweis, y Slater 2009).

Incluimos a David Le Breton, de la Universidad de Estrasburgo, un autor in-
fluyente en la regién latinoamericana por su prolifica producciéon y versatilidad
tematica, o la saga multicitada de Jean-Luc Nancy, y no se podia prescindir de
los trabajos fundadores del britanico Bryan Turner y de los Fragmentos de una
historia del cuerpo, ricos en imagenes y piezas ‘clasicas’ como la de Jacques Le
Goff, cuyos tres volimenes en espafiol debemos a Michel Féher y sus colabora-
dores. Las gamas e intensidades de las biopoliticas con acentuaciones teologi-
co-politicas, poscoloniales, decoloniales, feministas, que volvieron al cuerpo
introduciendo la categoria de cuerpo en los campos de fuerzas vida/muerte (G.
Agamben, R. Esposito, A. Mbembe, S. Castro-Gomez, S. Lemm, dentro de una re-
lacion cada vez mas creciente), fueron dejados de lado, quiza para centrar las
interrogaciones de este cuerpo literario en términos de lo que se viene en llamar
“el biosiglo”, Le Biosiécle (Moreau 2009), dando cabida a publicaciones con me-
nor divulgacién pero igual calado teérico, metodologico y cientifico. Tampoco
se incluyen referencias de estudios de la anatomia, aunque hay excepciones pa-
sadas y mas cercanas en el tiempo (Schiebinger 1993; Lammer (ed.), 2001) y de
manera tangencial tal vez, aun cuando el impacto sea creciente, apenas se apun-
tan referencias de las neurociencias, la investigacién sobre percepcion y emo-
ciones, etcétera.

No se encontraran a continuacion citas de articulos de revistas y otras pu-
blicaciones periddicas, ni de capitulos, aiin cuando sabemos que, al permanecer
por tiempo dependientes de un marco mayor (revistas monograficas o no, y li-
bros colectivos y compilaciones), suelen perderse de vista a la hora de elaborar
un corpus literario, aunque en buena medida los libros especializados se inte-
gran a lo largo de la publicacion de avances, notas, textos y/o articulos que apa-
recen desagregados, no obstante anticipar, inclusive sostener, formulaciones
maduras. De cualquier manera, la integracién de referencias selectas resultan
especificas y provocativas de acuerdo con la procedencia (virtual o material) y
el género y extension (capitulo, articulo, etcétera) y la forma de su soporte fisico
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y digital. Con todo, en adelante, se apreciara tan solo una muestra bibliografica
relativa al tema del presente niimero de INTERdisciplina.

Maya Aguiluz Ibargiien
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RESENA

Shoshana Felman

El escandalo del cuerpo hablante

Rebeca Gonzalez Rudo*

A VECES LOS JUEGOS interdisciplinarios condu-
cen por parajes insospechados. Es lo que
ocurre en El escdndalo del cuerpo hablante,
de la critica literaria Shoshana Felman,
cuyos trabajos han sido pioneros en dife-
rentes areas de estudio y constituyen una
referencia obligada en la teoria queer, los
estudios de género y de performatividad, y
en las teorias de la sexualidad. En la docena
de libros que ha publicado, muestra una
clara vocacion de cuestionamiento a lo es-
tablecido y sus limites disciplinarios y, de
manera por demas creativa, “ha hecho lo
que dice”.

El escandalo del cuerpo hablante apare-
ci6 por primera vez en 1980 bajo el titulo
Le Scandal du corps parlant. Don Juan avec
J. L. Austin ou Seduction en Deux Langues, y
posteriormente fue traducido al inglés por
Catherine Porter, con la supervision de la
misma Felman (The Literary Speech Act,
Cornell University Press, 1983), perdiendo
paradéjicamente al cuerpo en su titulo,
como sefiala Judith Butler en el epilogo de
una nueva edicién en inglés de 2003, en la
que recupera su titulo original y a partir

Don Juan con J. L. Austin [y J. Lacan]

o seduccion entre lenguas

El escadndalo del
cuerpo hablante

Don Juan con J. L Austin
[y J. Lac !
o Seduccion enfre lenguas 4

ifd I~ i
ok J.I -
P ;

Shoshana elman

prélogo de Stanley Cavell, eploge de Judith Butler

El escdndalo del cuerpo hablante. Don Juan
con . L. Austin [y J. Lacan] o seduccion entre
lenguas. Shoshana Felman (trad. Rebeca
Gonzalez Rudo). Ortega y Ortiz Editores.
Coleccién artefactos textuales, 2012.

* Correo electronico: rbk.psicoanalisis@gmail.com

Gonzalez Rudo, Rebeca. «Resefia del libro: El escandalo del cuerpo hablante.
Don Juan con J. L. Austin [y ). Lacan] o seduccidn entre lenguas. Felman, Shoshana, Ortega y Ortiz Editores,
Coleccion artefactos textuales, 2012.» Interdisciplina 2, nim. 3 (2014): 247-250.
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de la cual surgioé este paso al espafol que
aqui comento y que incluye el propio epi-
logo de Butler y un prefacio del filésofo
Stanley Cavell.

El escdndalo... articula una obra litera-
ria: el Don Juan de Moliére, con un texto de
filosofia del lenguaje: la teoria de los actos
de habla del lingiiista inglés John Lang-
shaw Austin, en particular su desarrollo
teorico del performativo. Shoshana Fel-
man hace de este cruce, de por si insolito,
algo todavia mas insolito, al enlazarlo con
el psicoanalisis de Jacques Lacan, que es,
en palabras de Butler, “un persistente ter-
cero en la relacion entre ambos”, mostran-
do como el habla siempre pone al cuerpo
—Ilo inconsciente— en juego. Asi, puede
explorar a lo largo del texto como el cuer-
po esta involucrado en la seductora pro-
mesa del habla, en la seductora promesa
de amor, y al hacerlo pone al descubierto
la relacién entre lo erotico y el lenguaje.
Para esta ediciéon en espafiol nos tomamos
la libertad de incluir a Lacan en el titulo,
porque Felman va pespunteando su texto
con citas y referencias lacanianas que,
siendo en si una tercera voz, es lo que ter-
mina por anudar el juego interdisciplina-
rio. Ademas, y sefialado en el titulo mis-
mo, al principio fueron dos, ahora son por
lo menos tres lenguas involucradas: del
francés al inglés y de regreso al francés vy,
en esta edicion, al espaifiol.

A pesar de la importancia que tiene,
por su claridad y originalidad, este magni-
fico libro no ha recibido la atencién que
creo merecia haber tenido. Quizas ahora,
con el auge de los estudios interdisciplina-
rios, le llegue por fin el momento de gozar
de una mayor atencién.

“¢Tiene el lenguaje el poder de hacer
que el cuerpo se comporte de la manera
que éste decide? ;Puede el lenguaje no solo
representar al cuerpo sino ejercer un poder
sobre el cuerpo mismo para mantenerlo
constante?” Preguntas que se hace Butler
en el epilogo y que la propia Felman —se-
ductoramente— nos plantea a la manera de
Austin como Don Juan, como Lacan.

Ido...

Lo que J. L. Austin propone es que con el
lenguaje, ademas de la enunciacién misma,
se realizan simultaneamente acciones, in-
cluidas las que tienen que ver con el senti-
do de las propias palabras y su referencia,
asi como con las intenciones de quien ha-
bla y sus efectos en las y los oyentes. Las
enunciaciones son descriptivas o son valo-
radas en términos de su constatacion con
la realidad. Austin analiza ademas aquellos
actos de hablar que son realizativos o per-
formativos, es decir, que no son enuncia-
ciones que tienen que ver con la verdad o
falsedad, sino que consisten en que, al emi-
tir dichos enunciados en ciertas condicio-
nes, el habla misma provoca una actuacion
y se valoran en el sentido de si fueron o no
exitosos. Toma un ejemplo paradigmatico,
el acto del matrimonio: al responder afir-
mativamente a la pregunta del juez, sacer-
dote o autoridad, “;Toma usted a esta per-
sona en matrimonio?”, el matrimonio se
efectiia en ese preciso momento. Palabra y
accion no solo ocurren simultaneamente:
son una y la misma cosa.

Sin embargo, Felman cuestiona desde
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El escandalo del cuerpo hablante

el inicio lo que Austin sostiene: que la
intencion del sujeto que habla es lo que da
soporte a la enunciacién, que el yo es sobe-
rano y posee una conciencia libre que con-
trola plenamente su habla; un habla donde
la presencia del sentido no queda quebrada
y no hay orificio por donde fugarse. Para
Felman, por el contrario, al yo se le estan
escapando cosas todo el tiempo.

—Don Juan: Las discusiones no hacen

avanzar mucho el asunto. Es necesario
hacer y no decir y las acciones hablan
mejor que las palabras (11, 4).

En la obra de Moliére, el personaje de Don
Juan aparece como portador de una visién
del lenguaje diferente a la de otros perso-
najes de la obra, principalmente sus anta-
gonicos. “Decir, para él no es una cuestion
equivalente a saber, sino mas bien a hacer:
actuar sobre el interlocutor modificando la
situacion y provocando la interaccion de
las diferentes fuerzas dentro de ella. Para
Don Juan, el lenguaje es performativo y no
informativol...] Seducir es producir un len-
guaje afortunado”, dice Shoshana Felman al
analizar el comportamiento y las palabras
de Don Juan. Seducir es producir un len-
guaje que goza a partir de la produccion
misma del propio lenguaje. Basandose en
la figura del Don Juan como la figura del
éxito seductor por excelencia, Felman adu-
ce que su gran logro lo realiza gracias a sus
habilidades lingtisticas y toma el acto de
prometer, como lo hace el propio Austin,
por estandarte del acto de habla en si y del
escandalo. Todo en Don Juan es escandalo-

so: la seduccién a ultranza de una mujer
tras otra, sus deudas que nunca son honra-
das, sus engafios sin fin. Dice Felman que el
escandalo de la seduccién en el escenario
del cuerpo hablante, parece estar funda-
mentalmente atado al escandalo que oca-
siona la promesa rota, la fractura o ruptura
como principio estructurante del propio
mito de Don Juan, y de lo humano a la ma-
nera nietzscheana, diria yo: “El discurso de
la seducciéon es un discurso del prometer
[...] El drama entero esta hecho asi de una
cadena significante de promesas que se en-
gendran unas a otras reciprocamente y
cuyo principio articulador es su propio fra-
caso en ser cumplidas.”

Un cuerpo se goza, solo se goza
a partir de la corporizacion

de manera significante.

J. Lacan, Seminario oral Encore
(1972-73)

—/;Qué zona del cuerpo merece mds de
una cancion?
—iUff!, en realidad todas las zonas del
cuerpo merecen mds de una cancion.
—c¢La seduccion como especialidad, le
gusta o prefiere cantar?
—La seduccion es parte de nuestra
vida.
Entrevista al cantante
Alejandro Fernandez
La Jornada, 1 de abril de 2014

Decir que el habla es un acto no es sufi-
ciente. Para Shoshana Felman es necesa-
rio considerar la dimension “incongruente
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e inseparable” de la relacién entre cuerpo y
habla, esa relacion “escandalosa” entre la
carne y el verbo, donde “el escandalo con-
siste en el hecho de que el acto no puede
saber lo que esta haciendo”. Es decir, el
acto subvierte tanto la conciencia como el
saber y de esa fractura del saber es de don-
de el acto toma su poder performativo: el
cuerpo, el cuerpo hablante, no alcanza a sa-
ber por completo aquello que su habla pro-
duce. El habla no ejerce un dominio y con-
trol total sobre la intencionalidad como
muchas veces se ha pretendido. La inten-
cionalidad en el acto de hablar se quiebra
en la propia dimension corporal del habla.
El cuerpo no es lo que dice su habla, algo se
escapa, sus acciones no responden solo a
su voluntad y conciencia. Asi aparece el in-
consciente en algin momento de la ense-
fianza de Lacan: “Un saber que no soporta
que uno sepa que sabe” (Seminario Les non-
dupes-errent). Esos puntos que la vision no
alcanza a ver, son los limites con los que se
topa la intencién del hablante que dice mas
o dice menos, que dice algo distinto a lo que
se proponia decir. ;jParapraxis freudiana?
Vemos pues que no son existencias ais-
ladas las del habla y el cuerpo, pero tampo-
co es tan clara la forma en la que se vincu-
lan. El cuerpo es el lugar de la verbalizacion,
la boca su 6rgano y vehiculo: “La boca de

Don Juan no es simplemente un 6rgano de
placer y apropiacion, es el 6rgano del habla
par excellence y también el 6rgano de la se-
ducciéon”. Felman se apoya nuevamente en
la teoria psicoanalitica para afirmar que el
cuerpo es también el lugar del deseo corpo-
ral. Afirma que lo lingiiistico es siempre
er6tico y que el escandalo quizas radica en
que lo erotico es siempre lingliistico: “Si en-
tonces, como dice Lacan, ‘cualquiera que
sea la lengua, es una obscenidad’, no es
tanto porque el acto de hablar siempre con-
nota el acto sexual sino, mas bien, porque
el acto sexual humano siempre connota el
acto de hablar...”

Shoshana Felman concluye en este libro
que, “como Austin, como Lacan, como
Nietzsche y como otros instigadores del es-
candalo historico, los donjuanes de la His-
toria estan en realidad legdndonos lo que
no tienen: su palabra, su autoridad, su pro-
mesa.” Que Felman misma haya logrado ar-
ticular en este libro su promesa de revelar-
nos un cuerpo hablante como nos lo ofreci6
desde un principio, eso estara por descu-
brirlo el lector, pero lo que si cumple cabal-
mente para todos es su esperanza de en-
contrar en este libro nuestro propio placer.
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Michel Serres

Variaciones sobre el cuerpo

Yollolxochitl Mancillas Lopez*

LA VUELTA AL CUERPO en muy distintos cam-
pos de investigacion de las ciencias socia-

les y humanidades se ha efectuado dentro Val'laClOIlCS
de un vasto debate en las tres décadas que
; sobre el cuerpo

van de 1990 hasta la actual. Reconducidos
los estudios del cuerpo por las agendas de Michel Serres
politicas académicas y cientificas y por las
acciones provenientes de las existencias
corporales polidiversas, la cuestiéon del
cuerpo ha seguido siendo perfilada desde
los dispositivos cognitivos y representacio-
nales de la antropologia, la sociologia, la
psicologia y la filosofia, cuyos aportes se
siguen en los afios de 1990 segun las deno-
minaciones de las especialidades en el inte-
rior de las disciplinas académicas: antropo-
logia y sociologia del cuerpo (juntas y por
separado) e historia del cuerpo, enmarcan-
do buena parte de proyectos y protocolos
investigativos, tras la presencia del cuerpo
culturalmente construido de los feminis-

mos a lo largo de 1980 y la participacion

del postestructuralismo en la creacion lite- Variaciones sobre el cuerpo.

raria y artistica, asi como su presencia irra- Michel Serres. Trad. de Victor Goldstein.
diadora en la filosofia contemporanea. En Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica,
esta ultima, son las digresiones y la reflexion 2011, 146 pp. (22 ed. en espafiol).

especulativa, critica y teorica, las que han
acentuado otra vez las concepciones del

* Escuela Nacional de Antropologia e Historia, ENAH. Maestra en Estudios Latinoamericanos.
Correo electronico: petuchina@gmail.com

Mancillas Lépez, Yollolxochitl. «Resefa del libro: Variaciones sobre el cuerpo. Serres, Michel. Buenos Aires: Fondo de
Cultura Econémica, 2011, 146 pp. (12 ed. en espafol).» Interdisciplina 2, nlim. 3 (2014): 251-253.
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cuerpo, tan fijadas en los imaginarios do-
minantes y en el sentido comun.

Para mencionar uno de esos acentos,
contamos en la primera parte del siglo XX
con la obra de Henri Bergson (2009), ali-
mentando un concepto no-dualista del
cuerpo (mente) cuando distingui6é de gra-
do, que no de naturaleza, las disposiciones
del ser humano encarnado en el mundo,
con alma-memoria y cuerpo-percepcion-ac-
cion, (Xirau 2000). Esta reflexion vuelve a
funcionar como una simiente con la obra
de Michel Serres, por lo que ese fondo de
Bergson orilla a un retorno a la lectura de
los dos franceses. Por su parte, por la cer-
cania generacional con Jean-Luc Nancy, la
lectura simultanea de Serres y los 58 indi-
cios sobre el cuerpo (Nancy 2011) resulta in-
evitable, sobre todo para quienes deseen
contar con un panorama de la filosofia con-
tinental, aun cuando el fil6sofo de la cien-
cia responde mas bien a una produccion de
discurso trasatlantica (en movimiento en-
tre el horizonte franco6fono y anglosajon).
El didlogo de ambos representaria mas bien
un cierto continuum foucaultiano, con las
reservas del caso, pensando que un proce-
so de continuidad y discontinuidad no es la
reiteracion de una fuente discursiva ni una
constatacién laudatoria de la obra de Mi-
chel Foucault sino, por el contrario, una
ruta entreverada sobre la cual las huellas
de Foucault se vislumbran en el punto de
cruce de Nancy y Serres.

Bajo la consigna “escribir el cuerpo en
tres tiempos”, el investigador de la Univer-

sidad de Buenos Aires, Adrian Cangi' escribe
el prélogo de este libro del cuerpo siguien-
do los “indicios”, las “querellas” y, por ulti-
mo, las “variaciones”, para repasar el senti-
do que el mismo Serres emple6 en su titulo,
para llegar con “escribir el cuerpo” a con-
cluir este prologo en cuatro partes.

La familiaridad del trabajo de Cangi con
la obra de Serres resulta una invitacién para
visitar la casa de este fil6sofo, en particular
ese espacio construido por la materia del
cuerpo. Bajo esta ténica se establece dentro
de este prologo un didlogo minucioso y eru-
dito que convoca ademas otras voces de la
filosofia que mas bien evitan volver a la mo-
dernidad del cuerpo desde la tradiciéon car-
tesiana, sino que prefieren hablar de la ex-
periencia del cuerpo como Spinoza, Leibniz,
Merleau-Ponty o de la salida de la forma cor-
poral a través de las energias y fuerzas que
rebasan su materialidad, como Deleuze y
Nancy, entre otros pensadores.

El cierre del prologuista se convierte
en otro camino a seguir: “escribir el cuerpo”
condensa la idea de Cangi, al fin y al cabo
ensayista, con la de Serres, no menos escri-
tor apasionado de la literatura y las formas
literarias, quien dice de esa practica:

“la escritura es un paso de vida porque
pone al cuerpo en un estado de flexibi-
lidad sensible, en conexién perceptiva
y afectiva con lo viviente, mientras cul-
tiva lo inacabado en vecindad con aque-
llo que nos excede” (Serres 2011, 25).

1 Doctor en Sociologia y en Filosofia y Letras. Actualmente se desempefa como académico e
investigador en la Universidad de Buenos Aires, Fundacién Universidad del Cine y Universidad
Nacional de La Plata. Autor de Deleuze: una introduccion, Buenos Aires: Quadratta, 2011.
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Este texto acerca de las variaciones del
cuerpo, se encuentra organizado en cuatro
apartados que indican procesos, cambios y
rutas sobre las que se aborda “el cuerpo”
por el autor. Y aunque a veces la escritura
se torna compleja por la mezcla de metafo-
ras, datos autobiograficos y un amplio lis-
tado de personajes miticos, biblicos y auto-
res clasicos de la filosofia e historia, nos
quedan claras las rutas de Serres para tra-
bajar la nociéon de cuerpo:

L. Metamorfosis. Una reflexién densa sobre
el umbral entre el animal y el hombre.

II. Poder. Las virtualidades de homo sa-
piens enmarcadas en el cuerpo.

[lI. Conocimiento. La cultura como un cuer-
po que influye en el desarrollo de las po-
tencias y potencia el pensamiento.

IV.  Vértigo. Cuerpo inserto entre la natura-
leza y la tecnologia (los objetos).

La parte final de este libro contiene una en-
trevista que hicieran Leo Butinof, Adrian
Cangi y Ariel Pessini al filosofo en el afio
2009. Empieza con un Spinoza traido a cuen-
ta mediante su célebre sentencia: “No sabe-
mos lo que puede un cuerpo” y actualizado,
si se vale la expresién, con la perspectiva op-
timista del filosofo de la ciencia, a quien ya
debemos la no menos conocida sentencia:
“nuestros cuerpos pueden casi todo” (Serres
2011, 9) y dar continuidad asi a lo que hemos
de seguir identificando con las potencias del
cuerpo, tal pareciera, alin en ciernes.

Son de resaltar las posturas que Michel
Serres sostiene respecto a la condiciéon ha-
cia del cuerpo contemporaneo. Este se mol-
dea y construye mediante la experiencia,
pero, sobre todo, por un entrenamiento

incorporado (el concepto de habitus, segin
Marcel Mauss y Pierre Bourdieu).

El autor también se expresa en torno a
la violencia actual:

“Si consideramos las victimas de la vio-
lencia hoy (dice Serres) el nimero es
inferior (...) la violencia estd en todas
partes, pero el numero de victimas es
inferior al que conoci en otras épocas.
(...) La violencia se ha trasladado del
enemigo exterior al enemigo domésti-
co, de la guerra localizada entre el te-
rritorio de naciones a la violencia de
razas, de género, de sexo en la intimi-
dad.” (Serres 2011, 140-141)

Este libro constituye una aportaciéon a los
debates contemporaneos que en los ulti-
mos tiempos alientan con especial fuerza
las filosofias y combinaciones metateoricas
en los nuevos horizontes de las humanida-
des y las ciencias sociales.
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ESTE MAGNIFICO LIBRO, publicado en 2008 y
plenamente actual en su lectura para una
comprension sociolégica del cuerpo, esta
organizado en dieciséis apartados, confor-
mados por una introduccion escrita por
Claudia Malacrida y Jacqueline Low, mas
tres textos que ofrecen al mismo tiempo
una perspectiva tematica y teorica sobre el
cuerpo desde la sociologia. A su vez, las in-
troducciones trazan lineas dialégicas entre
diferentes autoras, autores y contenidos,
poniendo de manifiesto las contradiccio-
nes, las coincidencias y las continuidades
discursivas. Como acertadamente sefialan
las editoras, las aproximaciones de este li-
bro ayudan a comprender al cuerpo como
mas que meramente carne y huesos, como
un constructo que requiere analisis socio-
légico (xii).

Esta coleccién de cuarenta y ocho tex-
tos permite trazar una especie de genealo-
gia de la mirada sociolégica sobre el cuerpo
que, siguiendo a Malacrida y Low en la in-
troduccién, va desde la presencia tacita del
cuerpo en los textos de Marx y Engels hasta
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elaboraciones teoricas sobre el cuerpo pos-
moderno en el ultimo apartado del libro.

La seleccion incluye tanto autores que
pueden ser considerados clasicos con-
temporaneos como autores y autoras que
constituyen referentes fundamentales de
las ultimas décadas. Asi, encontramos ex-
tractos de The Civilizing Process: The History
of Manners y The Presentation of Self in
Everyday Life de Elias (1978) y Goffman
(1959) respectivamente, junto a “Anorexia
Nervosa: Psychopathology as the Crystalli-
zation of Culture” de la imprescindible Su-
san Bordo (1988); “Men’s Bodies”, de la obra
pionera de Raewyn Connell (1983), “Mascu-
linities; Scrubbing in Maine”, del polémico
Nickel and Dimed de Barbara Ehrenreich;el
crucial “A Cyborg Manifesto” escrito por
Donna Haraway (1993) y un pasaje de The
Body and Social Theory de Chris Shilling
(1993).

Es precisamente el texto de Shilling
(1993) el primero en el apartado inicial,
“Tracing the Body in Classical and Contem-
porary Theory”. El autor analiza cudl ha
sido el papel del cuerpo en la sociologia
clasica y las transformaciones sociales y
académicas que han contribuido a colocar
al cuerpo en la mira de la sociologia. Asi-
mismo, Arthur W. Frank problematiza las
influencias, perspectivas y prospectivas
mas significativas en el estudio del cuerpo.
Sandra Lee Bartky, por su parte, retoma no-
ciones foucaultianas centrales —“discipli-
nary practices”, “docile bodies”, “mycro-
physics of power”, “regimes of power” y
“disciplinary society” (21)— para llevarlas
al andlisis de las practicas que imprimen el
género en los cuerpos de las mujeres.

Los textos de Norbert Elias, Anthony

Synnott y Sander L. Gilman en “Bodies in
Historical Context” permiten comprender
coémo, a la vez que el cuerpo ha sido inter-
pretado en diferentes momentos histéricos,
cada sociedad y época improntan el cuerpo
y establecen el significado de lo correcto y
por lo tanto lo incorrecto, lo otro. Asi, Elias
brinda las coordenadas basicas de la forma
en que el proceso civilizatorio se ha incar-
dinado en el cuerpo mientras que Synott
explora las variaciones que el significado
del cuerpo tuvo en la antigiiedad y el Rena-
cimiento, en el pensamiento cartesiano y el
siglo XX, en el existencialismo y los mas
recientes paradigmas: el cuerpo plastico,
bidnico, holistico. A su vez Gilman exami-
na, a través del caso de Sarah Bartmann y la
iconografia de la prostituciéon, ejemplos de
como la triada raza/sexualidad/cuerpo ha
sido historicamente concebida y tratada.

En “Presenting the Body”, desde la mi-
rada de Erving Goffman es posible com-
prender la manera en que los cuerpos, en
tanto que vehiculos de signos —"sign-vehi-
cles” (53)— son presentados en sociedad.
Goffman y su concepto de estigma —"“stig-
ma’ (57)— son retomados por Lee F. Mona-
ghan para mostrar cbmo se experimenta la
gordura en el cuerpo masculino y los recur-
sos virtuales que se elaboran para hacerle
frente. A esta perspectiva el texto de Anne
E. Becker suma el enfoque culturalista al
mostrar como, segun la sociedad de que se
trate, varia el significado de cuerpo ideal,
sus normas y la manera en que el cuerpo
las encarna.

Claudia Malacrida, Nicole Hahn Rafter
y Robert N. Proctor dan contenido a la sec-
cion “Medical Social Control of the Body”.
Malacrida retoma la nocion de eugenesia y
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conceptos tan asidos al pensamiento de
Foucault —biopoder, panéptico y tecnolo-
gias del sujeto (si mismo) (“biopower”, “pa-
nopticon”, “technologies of the self”) (78)—
como de Goffman —instituciones totales
(“total institutions”) (78)— en su estudio de
practicas llevadas a cabo en una institucion
para deficientes mentales —‘mental defecti-
ves” (76), término empleado por la propia
institucién, aclara la autora. Por su parte
Rafter da cuenta de la manera en que, con
base en Charles Darwin y Cesare Lombroso,
la criminologia se fundamenté en el cuerpo
y no en las causas sociales, creando asi ar-
gumentos para apoyar el control social y la
prevencion del crimen y el desorden en la
raza, el género y la clase, caracteristicas
claramente corporalizadas. El critico anali-
sis historico que Proctor realiza a la legiti-
macion clinica de los esfuerzos eugenésicos
nazis provee un adecuado cierre a este apar-
tado, en que se muestra cémo la ciencia, en
particular la médica, ha provisto y atin pro-
vee de conocimiento y autoridad suficiente
para el control de la poblacion general y
particularmente de los indeseables.

La trama sociocultural del género im-
presa en los cuerpos es expuesto en “Gen-
dered Bodies”. Linda M. Blum analiza como
el significado de los pechos de las mujeres
y el amamantamiento ha cambiado histéri-
camente mientras que ha permanecido sig-
nado por el patriarcado. Bordo expone
cémo la anorexia femenina es una reaccion
esperable ante una cultura que infantiliza a
las mujeres y las alienta a ser pequefas y
fragiles, metaférica y corporalmente; pro-
pone, también, que la anorexia requiere
una lectura cultural y social mas que ser
concebida como una patologia individual.

A continuacion Raewyn Connell plantea un
entendimiento del cuerpo masculino desde
las practicas, pensandolo como un objeto
depositario de la construccién sociocultu-
ral de lo masculino y, al mismo tiempo, un
agente capaz del cambio.

Como sefialan las editoras, no solo la
manera en que los cuerpos encarnan las
normas sociales es objeto de estudio para
la sociologia, sino también la manera en
que los cuerpos fallan para ajustarse a ellas
y la diversidad de esfuerzos e instituciones
que existen para reforzarlas (124). En
“Transgressive Bodies”, Alice Domurat
Dreger expone cémo los cuerpos que viven
enanismo, intersexualidad o estan unidos a
otro cuerpo (es decir, son gemelos siame-
ses), podrian ser considerados mas que una
condicién médica que necesita arreglo y
que tal vez no son los cuerpos sino la ma-
nera de pensarlos la que requiere un cam-
bio. Cheryl Chase expone los esfuerzos
médicos por diagnosticar y corregir la in-
tersexualidad y al tiempo que comparte la
experiencia propia expone el nacimiento de
un movimiento politico que, superando el
binarismo sexual, apuesta por la inter-
sexualidad como una forma valida de exis-
tencia. Asimismo, Richard Ekins y Dave
King presentan diferentes relatos sobre los
modos y procesos de los cuerpos transgé-
nero y proponen una interesante tipologia
para su comprension.

En “Risky Bodies”, Anne Rogers y David
Pilgrim discurren sobre las presiones socia-
les y las dubitaciones parentales frente a la
vacunacion infantil, y Karen Lane en torno al
cuerpo parturiento de las mujeres como un
lugar de riesgo. Julia Lawton, por su parte,
expone su investigacion sobre moribundos
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con deterioro corporal grave en un hospi-
cio para enfermos; de particular interés es
su elaboracion conceptual sobre la muerte
sucia y los cuerpos que han perdido el con-
trol de sus funciones corporales y, por lo
tanto, sus limites —“dirty dying” (149) y
“unbounded body” (167). Como pertinente-
mente destacan Low y Malacrida, las teorias
y conceptos sobre el riesgo de Giddens,
Beck y Douglas (148-150) son fundamenta-
les en el desarrollo de este apartado.

El cuerpo de las mujeres y la reproduc-
cion como objetos predilectos del control
sociobiomédico es el tema central de “Re-
productive Bodies”. Emily Martin trata
coéOmo la ciencia médica atribuye estereoti-
pos masculinos y femeninos a procesos
biol6gicos en sus explicaciones sobre la re-
produccion humana. En consonancia, Katha
Pollitt expone cémo los Gteros son un cam-
po de batalla en el que los derechos del
feto, por encima de los derechos de las mu-
jeres, son argumentados en pro del control
de estas ultimas, en particular de las muje-
res mas vulneradas, empobrecidas y margi-
nadas. A la par, Elizabeth Graham y Jacque-
line Low exploran los tiempos socialmente
marcados para la primera menstruacion, el
primer hijo, la menopausia y las experien-
cias y consecuencias de quienes incumplen
estas pautas.

“Bodies” aborda las diferentes maneras
en que los cuerpos de nifias y nifios son so-
cializados a través de la disciplina, el géne-
ro y la evaluacion de capacidades. Mayall
inicia comparando las diferencias que en-
trafian la educacion en casa y en el preesco-
lar, enfocandose en las necesidades corpo-
rales y las maneras en que se experimenta
el control sobre el cuerpo en estos espacios

contrastantes; Martin expone c6mo las
practicas en el preescolar van imprimiendo
el género en los cuerpos y Rose concluye
analizando criticamente la invencion y uti-
lizacién de pruebas estandar y escalas para
medir la inteligencia y desarrollo durante
la infancia.

Las editoras introducen, a partir de
una lectura marxista, los textos de Nikolas
Rose, Barbara Ehrenreich y Jennifer K. We-
sely en “Working Bodies”. Rose realiza una
revision historica a las diferentes maneras
en que los modelos industriales han busca-
do maximizar el rendimiento corporal de
los trabajadores para, en ultima instancia,
multiplicar las ganancias. Ehrenreich des-
cribe, a partir de su investigacion desempe-
fidndose como trabajadora no calificada y
viviendo con salario minimo, como el cuer-
po es el instrumento de trabajo cuando se
labora como empleada domeéstica y ayu-
dante en un asilo, los estragos mayores que
el cuerpo resiente y la contrastante insigni-
ficancia de la retribucion salarial. Wesely
expone los usos estratégicos que las baila-
rinas exéticas hacen de las diversas tecno-
logias corporales, el papel que juega en su
trabajo y como el andlisis no puede redu-
cirse dicotdbmicamente al ajuste o desafio
de las normas y expectativas sociales sobre
el cuerpo.

En el apartado “Disabled Bodies”, De-
borah Kent expone como, en su experien-
cia, la ceguera representa una diferencia
mas que una discapacidad y el contraste
entre su perspectiva y la socialmente
extendida. Thomas J. Gerschick y Adam S.
Miller analizan, a partir de entrevistas, los
diferentes modos en que hombres con al-
guna discapacidad fisica enfrentan las
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expectativas sociales de la masculinidad.
Complementariamente, Hilde Zitzelsberger
ofrece también un analisis que entrecruza
género y discapacidad y muestra que,
mientras los cuerpos de las mujeres con
discapacidad son altamente visibles por
esta condicién, son inversamente invisi-
bles como compaifiia sentimental o sexual
en un contexto social en que el margen de
cuerpos aceptables es muy estrecho.

Los textos de Shari L. Dworkin, Gay Ma-
son y Brett St Louis afiaden al analisis de
cuerpo y deporte el género y la raza como
dos componentes fundamentales en “Spor-
ting Bodies”. Tanto Dworkin como Mason
analizan los condicionamientos, expectati-
vas y restricciones de género sobre los
cuerpos de mujeres y hombres en la disci-
plina del fisicoculturismo. Por su parte, St
Louis examina los vinculos entre el racismo
cientifico y la extendida creencia de la su-
perioridad deportiva de los afroamericanos.

Es precisamente el racismo el eje del
siguiente apartado, “Racialized Bodies”, en
el que se expone su persistencia a pesar de
la evidencia mostrada por la investigacion
social y biolégica sobre la raza como cons-
tructo sociocultural mas que un hecho fun-
damentado en la naturaleza. Sarah Neal
analiza las representaciones raciales elabo-
radas por los medios de comunicacion en
un caso de homicidio. Dorothy E. Roberts
expone cémo las elecciones reproductivas
de las mujeres estan directamente vincula-
das a su estatus social y como la raza y la
clase son cruciales en esta definicion. She-
rene H. Razack toma también un caso cri-
minal, el asesinato de una indigena cana-
diense, para mostrar los sesgos racistas en
la violencia y la imparticiéon de justicia.

Christian Klesse, Rose Weitz, y Kathy
Davis tratan diferentes maneras en que la
modificacion corporal se relaciona con la
construccion de identidad. Asi, en “Consu-
mer Bodies” encontramos un analisis sobre
los modernos primitivos —“modern primi-
tives” (308)— en el texto de Kleesse, la in-
vestigacion de Weitz sobre los usos que las
mujeres dan a su cabello y la reflexién que
Davis realiza sobre la manera en que la
cirugia cosmética es interpretada en los
hombres.

La construccién del envejecimiento
como crisis en la identidad de género y
como enfermedad es tratada en “Aging Bo-
dies”. Joy Webster Barbe expone las pers-
pectivas de la menopausia como padeci-
miento, su medicalizacién y la manera en
que afecta la identidad de las mujeres. Bar-
bara L. Marshall y Stephen Katz analizan la
significacion de la impotencia sexual como
enfermedad masculina y los esfuerzos mé-
dicos por curarla en aras de mantener la
juventud. A su vez, Chris Gilleard y Paul
Higgs exploran cdmo el Alzheimer institu-
ye cuerpos que rompen la expectativa del
autocuidado y la conducta civilizada, ade-
mas de sefialar que esta condicion es trata-
da como una responsabilidad individual en
lugar de social y estatal.

En el apartado final, “Postmodern Bo-
dies”, los textos de Donna J. Haraway, Vic-
toria L. Pitts y Julie Clarke permiten una
lectura de los cuerpos en clave de ruptura:
con la modernidad, con lo humano y con el
género. Haraway, en su texto publicado en
1993, delinea las potencialidades politicas
del cuerpo ciborg para trascender el géne-
ro, pero también otras identidades, catego-
rias y relaciones como la raza, la sexualidad
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y la clase. En contraparte Pitts, (2003) en un
trabajo diez afos posterior, expone los limi-
tes que el desarrollo de la cultura ciborg y
las modificaciones corporales han tenido
para superar estos marcadores corporales.
Finalmente, Clarke analiza el trabajo de Or-
lan y la manera en que la artista utiliza su
propio cuerpo, intervenido y devenido ci-
borg, para cuestionar, primero, la nocién de
cuerpo natural y divinamente restringido v,
segundo, la legitimidad divina y médica
como las Unicas fuerzas con el poder de in-
tervenirlo.

En este amplisimo panorama teorico y
tematico resalta la ausencia de la perspecti-
va fenomenolégica y la inclusion de alguna
de las producciones de Maurice Merleau-
Ponty o Thomas Csordas.

Por otra parte, una apreciacién quisqui-
llosa sobre el libro resaltaria que los textos
han sido editados para, presumiblemente,
ajustar su extension. Cabe sefialar sin em-
bargo, que la ediciéon ha sido sumamente
cuidadosa, de modo que no se echan en fal-
ta las partes omitidas. Por el contrario, esta
decision de Malacrida y Low permite reunir
en un solo volumen una sustancial cantidad
de autores, teorias, perspectivas, aparatos
criticos y referencias bibliograficas que de
otra manera resultarian inabarcables.

Finalmente, la organizaciéon o lo que
podriamos llamar propiamente la curadu-
ria de los textos ofrece, mas que un grupo
de trabajos simplemente reunidos, un cor-
pus amplio con una visién de conjunto, or-
ganizado y pleno de teoria e investigacion,
que invita a quienes no estan familiariza-
dos a realizar un primer acercamiento
mapa en mano, al tiempo que ofrece a los
mas avezados a revisitar textos conocidos

y encontrar otros nuevos en una disposi-
cion relacional distinta, lo cual resulta esti-
mulante para pensar, elaborar y volver a
aproximarse al cuerpo.
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Sonia Cejudo*
Writing, Body, and Voice in Puga’s
Diary of Pain**

I apologize for the handwriting,

but with my twisted hand I cannot write well
C.H. —extract from a letter of a patient
with rheumatoid arthritis

Abstract | This paper analyzes the construction of an embodied subject in Maria Luisa Puga’s
Diary of Pain. Having as a benchmark psychoanalytical theories, it is noticed that the symp-
toms of rheumatoid arthritis caused in Puga a feeling of dispossession of the body, which
is reinforced when she finds difficult to communicate or express her suffering. Focusing on
the process of writing, it is shown that while in the first entries Puga depicts herself as a
passive and silent character, such conception changes as she continues writing about her
experience of pain. At the end of the book, Puga represents herself not only as a writer in
pain, but of pain. The aim is to demonstrate that, in Diary of Pain, although the feeling of
dispossession leads to an explicit figuration of a disembodied subject, Maria Luisa Puga
does embody her writing through her own literary voice.

Keywords | subjectivity - embodiment — writing — voice — pain

FAR MORE THAN a critique to the decartian subject, the affirmation of the embodi-
ment of the subject frequently represents a form of pointing out one’s own sub-
jectivity. With a feminist focus, Luce Irigaray (1974), Héléne Cixous (1976) and
Rosi Braidotti (2011) have encouraged a creative writing which emphasizes the
importance of the body in the constitution of the subject: “By writing her self,
woman will return to the body which has been more than confiscated from her,
which has been turned into the uncanny stranger on display [...] Censor the
body and you censor breath and speech at the same time” (Cixous 1976, 880).
From this perspective, the construction of an embodied subject in some way
would depend on the recognition of the body and the will to speak about it.
However, what happens within the bodies in pain? Indeed, the experience of

* Utrecht Universitdt The Netherlands. E-mail: cejudo.sonia@gmail.com
** [ am grateful with Dr. Marta Zarzycka and Dr. Rita Monticelli for their support while
writing this paper.

Cejudo, Sonia. «Writing, Body, and Voice in Puga’s Diary of Pain.»
Interdisciplina 2, nim. 3 (2014): 269-293.
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pain puts at stake a power of speech and a straightforward embodiment. On the
one hand, as David Le Breton affirms, “Pain is a moment of existence where the
person has the impression that his body is other than his” (1995, 24; translation
mine). On the other hand, pain has been commonly labeled as incommunicable
(Breton 1995), inexpressible (Scarry 1985), and that which is out of language
(Rorty in Arias 2007).

The literary work of Maria Luisa Puga (Mexico 1944-2004) offers us an exam-
ple of the intersection between writing, subjectivity, body and pain.! In 1990,
Puga reflected on her job as a writer in With a Whole Body [De Cuerpo Entero]
and “The writer that one wanted to be” [El escritor que uno queria ser].? In the
latter, Puga declares that “[she] can’t separate the oral language from the written
one” (1990b, 15). Certainly, her literary voice® is marked by simplicity, an avoid-
ance of long subordinate clauses and a frequent use of colloquial expressions,
giving the impression that the narrator is talking. In With a Whole Body, Puga
acknowledges the importance of the body and her daily life in the moment of
writing. The author admits that her books are nourished with her personal ex-
periences, which “dilute and flow [...] until they become a body of writing" (19).
After discussing her first steps as a writer and the difficulties that she endured
when working on her first novel, she concludes: “Anyway, the space of writing is
in oneself” (56).

Eleven years later, in 2001, the author was diagnosed with rheumatoid ar-
thritis, a chronic disease in which the immune system attacks the tissues of the
body, causing pain in the joints, inflammation and handicaps (Arthritis Founda-
tion 2013). From this experience Diary of Pain (2004) was born. In Puga’s words:
“There have been so many adaptations that I have done to my life (physically,
logistically and psychologically), that [ came up with the idea of writing this Di-
ary of Pain” (Cover of the audiobook, 2004). In addition, in an interview with Eve
Gil she confesses: “When one has an experience like this one [painful] one must
write it, otherwise it remains there, stuck” (quoted in Lépez 2006, 235; transla-
tion mine). The diary* is conformed by one hundred entries which have no date

1 All the translations from Spanish to English of Puga’s books are mine.

2 This phrase in Spanish also alludes to persons who are self-controlled, thorough and
level-headed. One makes decisions with the whole body.

3 [ am using literary voice as defined by Vincent Casaregola: “[the literary] ‘voice’ describes
the effect, on writer and reader alike, of experiencing a unique personality evoked from the
text (the result of stylistic choices)” (2009, 68).

4 Maria Luisa Puga’s Diary of Pain has been labelled as an autobiographical text, a fictional
one or a combination of both. In addition, although Puga used the word “diary” in the title,
the book has been identified as an essay (Preiffer 2008) and as a novel (Zaldivar 2007). As
I have developed elsewhere, the word “diary” is significant through out the book, therefore
[ prefer to maintain this term understanding it in words of Rosario Ferré: “the diary is a
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but a title. With her characteristic literary voice, through the book Puga con-
structs a first person narrator and her inseparable companion, Pain; she speaks
about her routines, the adaptations that she has made in her life, the medical
appointments and her writing.

Considering that Maria Luisa Puga tried to write with her whole body and
about her pain, whilst at the same time taking into account that pain might be
inexpressible and an experience which changes the relation of the person to the
body, in this paper I approach Diary of Pain guided by three questions: How
does Puga describe her body? Which difficulties does she endure when trying to
communicate her pain to other people?

How do her power of speech and physical  The construction of an
capability affect her subjectivity? To an- embodied SUbj@Ct goes

swer these questions, I use a psychoana-
lytical benchmark based on Lacan’s and ~ beyond the will of speaking
Ettinger’s theories. My aim is to show and Wf/tiﬂg about the bOdy,

that in Diary of Pain the construction of

an embodied subject goes beyond the but it /&_VS more on the ab///ty

will of speaking and writing about the of expressmg pain with an
body, but it lays more on the ability of

expressing pain with an own literary own /ll‘efafy voice

voice. In my analysis I trace the evolution

of a subject who feels dispossessed of her body and has difficulties speaking
about her suffering, to a subject who, through her voice, embodies her writing
and achieves depiction herself as a writer of pain. The paper is structured in
three sections.

The first one, “The body begins to be in pain,” focuses on the descriptions
of the body and the (in)communicability of pain in the first half of Diary of Pain.
I analyze how Puga describes her body and the meetings with other people that
she reports, noticing that there are figurations of a disembodied subject. Based
on Lacan’s theory of the construction of the subject, I argue that the symptoms
of rheumatoid arthritis caused in Puga a feeling of dispossession of the body,
leading her to reject her body. Such feeling can be noticed in the way Puga
speaks about her body: she objectifies it, attributes it bad feelings and speaks
of it in third person. In addition, I show that Puga stresses that it is difficult to

genre halfway between psychoanalysis and artistic creation, a frontier where the intellectu-
al and objective knowledge of an external reality is merged with the subjective knowledge
of an inside reality.” (quoted in Zaldivar 2007, 133-134; translation mine) In this sense,
when speaking about the subject of Diary of Pain, 1 do not refer strictly to Maria Luisa Puga,
but to the subject that she constructs under her name.
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explain her pain to other people and she rejects any medical approach to pain.
In the conversations that she reports, Puga’s feelings of dispossession can also
be noticed for she gives voice to the doctors, but not to herself. She depicts her-
self as a passive and quiet subject, turning her attention to the symptoms of
rheumatoid arthritis.

In the second section, titled “The process of writing Diary of Pain,” 1 point
out the difficulties that Puga endured while writing the book. My analysis is
based on the notion of the voice as an analytical tool: Lacan’s concept of the
voice as object a, an element that marks the limit of that which is thinkable, and
Ettinger’s concept of the voice as matrixial link a, an element that creates “un-
conscious meanings.” [ notice that in Diary of Pain Puga introduces one charac-
ter, Pain, which acquires the role of voice object a and voice matrixial link a. I
argue that in the entries 1 to 36, Pain is the voice object a. Puga unsuccessfully
tries to describe this character. Pain represents the limit of that which Puga can
understand and, consequently, she is hampered in making sense of her life with
rheumatoid arthritis. The entry 37 marks the transition between Pain as voice
object a to Pain as voice matrixial link a. Puga begins to speak with Pain. I notice
that Pain as matrixial link a offers new analytical elements. As of the entry 38
Puga plays with the spelling of the words, uses more irony, and is less argumen-
tative. In addition, instead of describing the character Pain, she invents stories
with him.

In the third section, “The writer of pain”, I focus on the descriptions of the
body and the (in)communicability of pain in the last part of Diary of Pain. I an-
alyze the last descriptions that Puga gives of her body as well as two meetings
with other people that she reports. I notice that Puga still experiences feelings
of dispossession for she continues to speak of her body in third person. None-
theless she is no longer a passive person who focuses her attention on the
symptoms of rheumatoid arthritis. Instead she stresses her power of managing
uncomfortable conversations. Furthermore, Puga mentions her creative writing
workshops and a literary conference that she attends in order to position her-
self not only as a writer in pain but of pain. I conclude that Puga closes her book
depicting herself as a person who writes about pain with her own voice and with
her whole body.

The body begins to hurt: the figures of disembodiment in the

first half of Diary of Pain

Lacan explains that a child becomes a subject when he sees himself on the mir-
ror and enters the linguistic system. In this stage “the sole view of the full hu-
man body gives the subject an imaginary mastery [maitrise] of his body” (1975,
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93; italics mine; translation mine). Lacan understands mastery in two senses: as
a possession and as a skill, a capacity to control and to do. Thus, a child be-
comes a subject when he realizes that he has a body and that he can control it.
The mirror stage coincides with the period in which the child learns to perform
and master the activities of daily living (ADLs), i.e. activities that are oriented
toward taking care of one’s own body and enable basic survival, like walking,
dressing, going to the bathroom, taking a bath, etc., (AOTA 2009). Hence the
subject also thinks that he can master his body when he is able to perform such
activities. In opposition, Lacan argues that when there is a reduction of mastery,
the person perceives his body as something “which escapes from him” (2004,
104; italics mine, translation mine). The feeling that something is escaping
might be interpreted as a feeling of loss. There is a transition from possession
of the body to dispossession of it.

Diagnosed with rheumatoid arthritis, Maria Luisa Puga underwent this pro-
cess of dispossession. In the first half of the book, the feeling is present when
Puga speaks about three symptoms of her disease: pain in the joints, the change
of her physical aspect, and more emphatically her walking disability. In the fol-
lowing paragraphs I explain why Puga felt dispossessed of her body, noticing
that in these passages, Puga refers to her body in five forms: a. She speaks of her
body in third person: the body, instead of my body; b. She objectifies her body,
saying that the walking stick is her arm; c. She attributes it bad feelings, quali-
fying it as grotesque; d. She speaks as if she existed out of her body: I see my
person in a wheelchair; e. A combination of these.

Puga describes the pain in the joints as “pinches” or “jalones”, a Spanish ex-
pression which refers to someone pulling something towards him. Thus, the
“jalones” alludes to a loss of control of the body. When having rheumatoid ar-
thritis, the patient has the certainty of experiencing pain in the joints, but he
cannot guess in which part of the body, in which moment of the day, or for how
long he is going to experience them. Although Puga more or less learns how her
body hurts, she cannot know where and for how long it is going to hurt. The un-
predictability of the pinches makes Puga feel that she is neither possessing her
body nor controlling it: “the body is not steady” (9). This loss creates in Puga a
need to re-possess the body, therefore each morning begins with a “slow survey
of the body in order to know where one does not have to go” (17; italics mine).
In these quotes, it can be noticed that Puga speaks about her body in third per-
son, marking her feelings of dispossession.

In addition to the unpredictability of the pinches, Puga reflects upon her in-
ability to recognize her own body in the mirror. Puga does not discuss whether
she is less beautiful than previously or not. Instead, when speaking about her
physical modifications, she focuses her attention on her posture and on her
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legs. The pinches, her physical image, and her walking handicap are normally
stressed in the same phrase: “I see my person [...] propelling with the chair, with
Pain in the right shoulder [...] it’s that... it’s not me. And to be sincere, I am not
the one limping, bent and with the face rubbed" (62). Indeed, the walking dis-
ability is Puga’s biggest feeling of dispossession of her body. Puga recurrently
speaks about the operation that might enable her to walk again, the walking
stick, the wheelchair and the desk chair (which she uses at home). The repeated
references to the operation point out Puga’s profound desire to use her legs
again. Even if in some occasions she stresses that she does not want to undergo
the surgery for it might entail new pains, she constantly discusses what the doc-
tors say about the operation. Moreover, when Puga mentions the chairs and the
walking stick, it can be noticed a strong feeling of dispossession of the body.

The descriptions of the chairs are marked by painful feelings of shame
which, Kay Toombs explains, “are endemic among patients with disabilities”
(1993, 85). In his analysis of the body in illness, Toombs argues with Sartre that
the person experiences her body “as ‘being-for-the-Other’ [...] even if no one is
actually looking at him” (1993, 85). Despite being alone, the person might be
ashamed for he has “the sense that the others are viewing one’s body in a nega-
tive fashion. Consequently, the sense of alienation from the body [...] is partic-
ularly profound” (1993, 85; italics in the original). In the passages where Puga
describes the chairs, she looks at herself from the perspective of the other, she
speaks as if she existed outside of her body. In addition, the painful shame can
be noticed in the fact that whilst she attributes herself bad feelings, the chairs
are labeled with positive characteristics: “The delicate chair goes on carrying
something ignominious” (43).

Puga asserts that she feels bad about being in a wheelchair because walking
is a “natural” human capacity (68). This loss of naturalness entails in Puga a feel-
ing of shame and dispossession: she looks at herself from the perspective of the
other (she speaks of herself in third person) and attributes to herself bad feel-
ings. In the entry 23, she compares her inability to walk with a lame dog. In this
passage, Puga links the dog with its body because she has the impression that
the dog can master its limp. She transforms the dog’s handicap into capability.
In opposition, Puga delinks herself from her body for she is unable to use her
legs as a “natural” human: “[The dog] masters perfectly its limp and soon its
ability astonishes us [...] The chair has fearless traces, but it is out of propor-
tion, almost in the realm of the grotesque, for there is a human figure settled
there” (23-24). Seated on the chair, Puga feels grotesque, that is she feels that
she distorts the natural (Merriam Webster Dictionary). She believes that her
movements and, consequently her body, are not hers: “On the chair one moves
less [...] Not naturally. Not like stretching an arm or stretching a leg. Not our
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movements” (23). Far more than a “natural” capacity, walking is a daily life activ-
ity which guarantees the independency and survival of the person. Hence to be
in a wheelchair leads Puga to an extreme state of dispossession. Puga mentions
that she is no longer able to drive or swim, and that she cannot enter her studio
or her house freely.

In addition to the chairs, one can notice Puga’s feelings of dispossession of
the body in her descriptions of the walking stick. In these entries, Puga objecti-
fies her body. She describes the walking stick as “her telescopic arms” or an “ex-
tension of her arm.” This objectification of the body, Kay Toombs explains, “re-
sults from a forced attention to physical function and the awareness of some
impairment or other physical change” (1993, 75). Indeed, it is important to no-
tice that although Puga is objectifying her arms in the descriptions of the walk-
ing stick, in fact, she is forcing her attention to her walking disability. Seated in
the wheelchair, Puga cannot reach the pans in the kitchen or the objects on the
floor, thus the walking stick is surmounting the incapacity of bending. This mas-
tery of the body is what leads Puga to speak positively about herself, in opposi-
tion to the descriptions of the chairs: “the walking stick hoists the shoe—a
thing that should be similar to a maritime maneuver—and places the stubborn
object in your lap” (58).

The feeling of mastery can also be noticed when Puga describes how she
makes the bed. Puga mentions the “list of materials” that she needs for accom-
plishing her task: one bed, two sheets, two pillows, one walking stick and one
desk chair. In this entry Puga gives priority to the walking stick and describes it
as “the extension of her arm.” Whilst the chair only gives her access to “one side
of the bed” (18), the walking stick enables her to reach the other side and extend
the sheets. Puga asserts that the task sometimes “requires several intents and is
a little painful” (19). Nonetheless, since the walking stick helps her to surmount
her disability, she describes her movements with positive attributes: “Make your
movements brief, soft, almost pleasurable. To make a bed can be like making a
master piece” (18). Despite the optimistic descriptions of herself when speaking
about the walking stick, in these passages the feeling of dispossession of the
body is still evident: Puga speaks about herself in third person.

Until here, I have argued that the symptoms of rheumatoid arthritis pro-
voked in Puga a feeling of dispossession of her body. In the first half of the
book, this feeling hampers the configuration of an embodied subject. As Linda
Fisher explains: “[The] ‘normal’ embodiment is construed not only in terms of
appearance, but also importantly in terms of capability and functionality” (2010,
91). Feeling that she cannot control her body, Puga is prone to radically reject it
or only partially accept it. On the one hand, Puga delinks herself entirely from
her body referring to it as “the body” instead of “my body”; or referring to it as
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an object which is not hers: “seated on the chair there is an ignominious figure.”
On the other hand, when she accepts her body, it is done in a partial way for she
objectifies it, pointing out her disability. I will continue my analysis showing
that this feeling of dispossession also appears when Puga addresses the difficul-

ties that she endures when trying to speak with other people about her pain.
Lacan explains that “first of all that which we have to present ourselves
among the others [is] our body” (2004, 104; translation mine) but we also pres-
ent ourselves through language for the self is a linguistic self (Lacan 1973). We
speak with the people who surround us, we share our ideas, we have discus-
sions, we interact with others through

Paln res,sts /anguage language. Elaine Scarry coincides with
Lacan in the fact that the self is embod-
because the words seem ied in language (1987, 49) thus she ar-

to be too short to describe gues that “whatever pain achieves, it
, , . , achieves in part through its unsharabil-
ones pa/nful Situation ity, and it ensures this unsharability
through its resistance to language”
(1987, 4). Pain resists language because the words seem to be too short to de-
scribe one’s painful situation. When one explains to another person how one
feels, there is the impression that the others cannot or do not understand. Since
the self is embodied in language, the impossibility to get through to others also
causes a feeling of dispossession. From being useful, the language becomes
useless. The words, which previously helped the person to communicate and
express himself, are no longer enough to express his feelings. In addition, Scar-
ry argues that in the moments in which a person wants to express his pain there
are two registers: the register of the person who is in pain, and the register of
the person who is not in pain. On the one hand, the sufferer has the “certainty”
that he is in pain because he is feeling it. On the other hand, the addressee,
since he is not experiencing pain, can have no certainty.

In the first half of Diary of Pain the unsharability of pain appears explicitly
when Maria Luisa Puga notes that she cannot share her pain with other people.
In addition, the unsharability of pain is also addressed implicitly for Puga bare-
ly writes about how she interacts with other people, and when she does so, she
always draws her attention to the fact that she is not walking. These passages
are significant for they show how the unsharability of pain is related with the
feeling of dispossession, hampering the construction of an embodied subject.

Puga stresses her incapability to explain her pain to other people in the entry
12, which is titled “When the others speak about him.” In this passage, of barely
fourteen lines, it can be noticed that the person who has no pain might be dubi-
ous about other person’s pain (Scarry 1987). Puga fashions a conversation and
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mentions two questions that the persons ask her: “Did it hurt you?” and “Right
now is it hurting you?” (14). These questions are marked with uncertainty. If the
question is in past tense, it means that the person is no longer in pain; if the
question includes the adverb “right now” it opens the possibility that in the fu-
ture the pain is gone. How to explain that pain is always there? How to express
that one is certain that pain is always there? Puga finds herself at lost and, al-
though she tries to explain how she feels, she has the impression that nobody
understands her: “What a mood, people tell me, what a strength. [ am surprised
again. They become more unknown than Pain” (15; italics mine). In this passage,
rather than affirming that she has the words to explain her pain, Puga depicts
herself as a person who fails to express her pain, remarking on her feelings of
dispossession.

The resistance of pain to language can also be noticed in the entry 29, which
is titled “Specialized explanations.” In this passage Puga understands any med-
ical explanation of her pain as futile. In this entry she reconstructs a conversa-
tion with a physician. Trying to be emphatic, the doctor explains his patient
what rheumatoid arthritis is and why the “pinches” can be experienced in the
whole body. However, Puga loses interest. Instead of acknowledging what the
doctor tells her and how it helps her to understand her disease, she begins to
deconstruct the medical terms, hinting that the conversation with the physician
increases her feeling of dispossession of her body:

ANKYLOSING SPONDYLITIS.”> Wow! what a cute term, I wish I could have that. It makes
me think, well, feel, those school erasers called ‘soft erasers.” How they glided on the
paper. How they vanished the trace of the pencil. That is exactly what Pain does [...]
(28; capitals in the original).

However specialized, the medical explanations cannot give account of the pain
that a person with rheumatoid arthritis undergoes. With the use of capital letters,
Puga is emphasizing the absurdity of the medical term and, at the same time,
pointing out the fact that she feels dispossessed of her body. Puga thinks that
the pain that she experiences “erases” her body.

The feeling of dispossession of her body and the resistance of pain to lan-
guage are highly accentuated when Puga reconstructs the discussions with the
doctors about the possibility to undergo the operation. As I previously stressed,
Puga deeply wishes to walk again and the surgery is a crucial mean to re-connect
to her body. Nonetheless, she is part of a medical apparatus which, as Foucault

5 This term refers another kind of arthritis. It is not rheumatoid arthritis.
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explains, blocks the possibility to create an empathetic relationship between
patient and doctor. In his book The Birth of the Clinic, Foucault argues that in
the medical appointments “doctors and patients do not occupy a place as of
right; they are tolerated as disturbances that can hardly be avoided: the para-
doxical role of medicine consists [...] in maintaining the maximum difference
between them [...]” (2003, 9). Puga refers to the difference between patient and
doctor vehemently. In these passages the impossibility to get through to the
doctors and the feelings of dispossession that Puga endures can be traced. Puga
barely mentions what she says during the visits to the doctors, pointing out that
she finds it useless to explain how she feels. The medical appointment is the
“unavoidable disturbance” to repossess her body. Furthermore, she only men-
tions the doctors’ negative attitudes towards her, specifically those ones which
hamper her desire to walk:

Now you have the help of the wheelchair, you are not lacking of mobility. Why don’t
you stay like that? [...]

—But... —I wanted to protest.

—Do your exercises, continue going to the pool and adapt your life (29).

In these passages, Puga gives little voice to herself; she barely relates what she
answers or her rejoinders. Puga stresses the doctor’s disinterest or indifference
towards her in order to point out her feelings of dispossession. But, I may ask
again, while writing the book, did Puga also encounter the resistance of pain to
language? Which others difficulties did Puga endure when trying to speak about
her pain? I further develop these questions in the following section.

The process of writing: Pain as voice object a and matrixial link a

So far I have shown that rheumatoid arthritis provoked in Puga a feeling of dis-
possession. The pinches, the inflammation and her walking handicap entailed a
loss of control of her body. In the first half of Diary of Pain the feeling of dispos-
session can be noticed in the way Puga speaks about her body: she dissociates
from it or objectifies it. The feeling of dispossession is also present when Puga
reflects upon the impossibility of getting through to others, either doctors or
people who surround her, blocking the figuration of an embodied subject.

With Diary of Pain, Puga is precisely trying to surmount such feelings. As Mol-
ly Andrews notices, “Only when we can emplot our experiences [...] can we deci-
pher meaning in the events of our lives” (2010, 153). Indeed, Puga never thought
that pain was inexpressible for she had the desire to write a book about pain, and
more precisely about her pain. In this section I show that Puga endured difficulty
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to write about her pain, leading her to a moment of great anxiety and a fear of
death. However, her desire to confirm herself as a writer led her to find new nar-
rative tools and, at the same time, allowed her to cope with her feelings of dispos-
session and give a sense to her life. I will do so turning to Lacan’s and Ettinger’s
concept of the voice as an analytical tool that can either point out an “impossibil-
ity of articulation in discourse” or create “unconscious meanings.”

In his seminar on anxiety (2004), Lacan analyzes the constitution of the sub-
ject in the mirror stage—when the child sees her body and enters the linguistic
system. In this seminar he explains a third element: the object a. For Lacan the
object a is key in the constitution of the subject for it has the function to link
the body with the language as well as the self with the language. Thus he con-
siders that one of the modalities of the object a is the voice. Lacan did not fully
develop the functions of the voice as object a, but this seminar paved the way
to in-depth psychoanalytical studies about its characteristics.

In her article “Between Sound and Silence: Voice in the History of Psycho-
analysis” Alice Lagaay explains that one of the functions of the voice as object a
is to signify an “area of analytical impossibility [... the] voice is the empty place-
holder that represents the limit of that which is thinkable or inexpressible
in discourse” (2008, 60). The psychoanalyst Bracha Ettinger has also revised La-
can’s concept of the voice. She argues that besides being an object a, the voice
can also be a matrixial link a. In this modality, one of the functions of the voice is
to open “unconscious meanings” (2004, 187). Ettinger explains that the voice
can be an alternation between a matrixial link a or an object a. Thus while in
some moments the voice has a predominant role as object a, other times it has
a predominant role as matrixial link a. We can sum up these considerations in
the following scheme:

§ub]e.ct V.0|ce as Language
in Pain analytical element

N

Voice object a Voice matrixial link a
the limit which is thinkable creator of unconscious meanings
in discourse

From the 1° to the 36'" entry: the apparition of the voice as object a
At the beginning of Diary of Pain, Maria Luisa Puga lays out her situation. In the
first entry “The form”, Puga centers her attention on language, on the possibility
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to describe and define what she feels and how she feels. In this entry, Puga
tries to give form to her feelings: “It’s itchiness, discomfort, impossible pos-
tures. It produces the feeling that the body is not steady. It’s an unavoidable
company [...]” (9). In the following entry, “The space”, Puga centers her attention
on her body and she mentions the word pain. Puga introduces her self, her body
and pain: “We, my body and I, understand that the space is no longer us; it’s nei-
ther of pain. And we must learn to share it” (10). This is the quest of Diary of
Pain, how to explain what am I feeling? How to deal with this constant feeling of
dispossession? How to make sense of life with this body which is no longer
mine?

Facing this situation, the voice as object a appears. Puga introduces two
characters Pain and the writing. This objectification of pain and language, Elaine
Scarry explains, is part of the process to cope with a painful situation: “pain [...]
becomes an intentional state once it is brought into relation with the objectify-
ing power of the imagination: through that relation, pain will be transformed
from a wholly passive and helpless occurrence into a self-modifying and, when
most successful, self-eliminating one” (164). In Puga, these characters are ana-
lytical tools, they are a form to represent the limit of that which she can think
or understand.

The character Pain appears in the third entry, playing the role of an empty
placeholder. Conceived as a person, Puga aims to describe his characteristics
and his attitudes towards her in order to “recognize it, understand its height, its
volume [and...] enclose it” (13). With this character, Puga tries to fill in the place-
holder and to deal with her feelings of dispossession. She attempts to recognize
and understand how she feels, and comprehend her new life with rheumatoid
arthritis.

The writing appears in the entry 17 and it has two roles: to set out once
again Puga’s feeling of dispossession, and to reinforce the function of Pain as an
empty placeholder. Whilst Pain has predominance with the suppression of the
definite article (the), and the capitalization of the letter P, the writing has little
importance with the smaller case w and the permanence of the definite article.
Puga tries to construct a clear image of Pain, describing his personality and
physical attributes. The writing instead remains an empty character. Puga never
says what she looks like, what she does or what she likes. The writing is a sign
of Puga’s incapacity to give sense to her life. In the book, the writing cannot ex-
plain Puga’s new situation: “I don’t know what it means to be healed [...] That’s
why I say the writing because she is the one who cannot find the words to speak
about a possible healed reality” (20). The writing as an analytical tool reinforces
the idea that Pain represents the limit of that which is thinkable. Thus the writ-
ing disappears after the entry 35.
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In these entries (1-36), Puga tends to be objective, methodic and analytical.
The diary is formed like a sort of inventory. The title of the entry serves like a
label of the content. Puga offers descriptions (the presence, the maliciousness)
and classifications (types of mornings, the difference between melancholy and
depression). In the entries, Pain appears as the other. His characterization var-
ies but it is marked by a sentiment of rejection: he is laconic, misogynist, skin-
ny, dark, the intruder, and a knight. He is a mute companion: “to carry Pain on
one’s back is like going out to nobody’s land... well it is like going to a land that
is of everybody except of oneself" (22). Although Puga wants to enclose Pain
with her descriptions, Pain is only playing the role of voice object a: it is signi-
fying a limit. Pain points out Puga’s impossibility to understand her feelings of
dispossession and give sense to a life with rheumatoid arthritis: “It’s the lack of
words [...] A moment of suspension in the vacuum. The vacuumed sense of the
words.” (20-21) This suspicion that, despite writing, Puga is neither understand-
ing her life nor coping with the way she feels leads to a state of extreme anxiety
and a fear of death.

The entry 37: the transition from voice object a and voice matrixial
linka
Lacan argues that when a person feels that his body “escapes from him” a senti-
ment of anxiety can emerge. In an extreme point, this anxiety can be a fear of
death (Breton 1995, 36-37) for “the subject is in relation with his lack” (Lacan
2004, 271; translation mine). The person feels that he can neither exist through
his body nor through language. Paradoxically, the lack is the only thing which is
present.

After the disappearance of the writing and the confirmation of Pain as object
a moment of extreme anxiety can be noticed in the entry 37, called “There are
worse things than prison.” Puga begins the entry saying that she has not written
for a long period and that Pain is looking at her. Pain is there as object a, he is
the unthinkable. Thereafter the vacuum reappears: “I am back, well not exactly
that, I am not back. [ am here, but in the vacuum [...] All I can do is to compare
it [the vacuum] with the anesthesia, it’s like being anesthetized, not dead, only
anesthetized, it feels so weird” (37). Puga relates such vacuum to the fact that
the operation might not take place. The vacuum is worse than being in prison
because it is more than isolation, the vacuum is a suppression of words, the
ones that a writer should be able to master.

Indeed, Puga has been writing a book about pain however she is terribly
doubtful that she can find sense in her life. It is not coincidental that Puga fig-
ures her situation as an anesthetized body. As Elaine Scarry explains, whilst in
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normal conditions the self makes herself present through language, “in death
the body is emphatically present while that more elusive part [the language] is
so alarmingly absent that heavens are created to explain its whereabouts” (44).
Puga underlines the fact that the anesthesia is not a total suppression of life for
the writer can feel. However the anesthesia is also a state mimetic of death. If it
not were for the vital signs, one could think that the person who is anesthetized
is dead for the body is emphatically present while the language is alarmingly
absent.

Furthermore, it is important to notice the change of the description of the
vacuum. In the first instance, it is a lack of words, a loss of the linguistic self. In
a second moment, it is like being anesthetized, a lack of the body. Hence when
Puga feels that she is neither able to give sense to her life nor cope with her feel-
ings of dispossession, she thinks that she is completely dead.

Pain is the object a. It is the empty placeholder. It represents the limit of
that which can be understood in discourse. Nonetheless there is another func-
tion of the voice: it can be a matrixial link a and create “unconscious meanings.”
The function of the voice as matrixial link a was gestated since the apparition of
Pain. However it was not so evident, in the first section the voice as object a was
predominating, and simply pointing out the limit. Despite Puga’s descriptions
and attempts to enclose Pain, the words lose sense until they become a vacuum
in the entry 37. In this situation, the voice as matrixial link a appears strongly:

Pain didn’t understand [...] Shut up, I said to him, I am going to try to explain: we were
following the steps, these ones were marked, who knows by who but they were
marked. It was like following a numbered path, very clear, although no one could see
the total design, and suddenly the path was cut... no, it’s very radical, the path was
deflated. All you had walked just vanished. You could no longer see the line or the
numbers. That, my dear Pain, is called vacuum [...] Pain looks at me astonished. He
has me in front of him. He doesn’t know what to do (37; italics mine).

In this fragment, Pain as matrixial link a represents a new analytical tool, which
can be noticed in two changes. First, Pain is no longer the rejected other, but he
is the “dear”. Second, this character is not a mute companion, but someone with
whom Puga can talk, and in this dialogue an “unconscious meaning” emerges.
While Puga tries to explain her feelings to Pain, the figuration of the vacuum
changes again. Pain as matrixial link a transforms the vacuum into action. The
author is in the vacuum but she is no longer anesthetized, she can speak and
(meaningfully) walk. Puga perceives herself moving, and with this movement
she little by little begins to give sense to her life and cope with her feelings of
dispossession. Puga closes the entry saying that going back to the diary was “an
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act of health” and that she wants to recuperate the “perspective” (37) of her life.

What enables the predominance of the voice as matrixial link a instead of
object a? Ettinger explains that the alternation between one function of the
voice or another is not systematic, and one cannot determinate when is going to
happen. Nonetheless she stresses that “female subjects have double access to it
[for] they experience the womb [...] whether they are mothers or not” (2004,
143). Puga experiences the womb in the process of creating, as she later states
in Diary of Pain: “the postnatal depression [...] is what you feel when you finish
a book” (84). In my view the desire of positioning herself as a writer activated in
Puga the function of the voice as matrixial link a. Puga thought of herself as a
writer and she considered that rheumatoid arthritis was a new challenge. She
also believed in the force of literature and the diary, as she argues in her What
Happens to the Reader. In this essay, she comments on the Diaries of Giovanni
Papini saying: “It’s amazing to see how he works with tenacity [...] despite his
physical handicaps. He doesn’t stop reading. He doesn’t know to stop writing.
He is a writer every single minute of his life” (1991, 136). Puga wanted to create
the same impact in her future readers, but in order to have future readers, she
had to write. She had to cope with her feelings of dispossession and go back to
the diary. She had to give birth to the book and position herself as a writer for,
at the end, that was the most important goal of her life.

The voice as matrixial link a: plays, irony, and the placement

in the here

After the entry 37, where Puga imposes her speech over Pain, the relationship
with this character takes a turn. Pain becomes a character that can hear and talk.
Puga stops describing Pain as the other (intruder, laconic, and misogynist) and
she begins to speak with him. In addition, there is also a change in the title of

the entries. While in the first part they are labels: “The space”, “To wait”, “Time

and Pain”, “The mornings”, “The writing demands”. In the second part, they tend
to be like a fragment of a dialogue: “Do not laugh, Pain,” “Hey!,” “I miss things,
Pain,” or “We are going on a trip, Pain.”

In this point it is important to make a remark. As [ mentioned in the begin-
ning of this essay, the oral narrative is characteristic of Puga, not only in Diary
of Pain but also in other books. In Diary of Pain the difference between the first
entries (1-36) and the rest of the book is the addressees. In the first part Puga
only speaks to someone else. Her methodic descriptions of Pain and of her feelings
are addressed to another person. In the second part, she speaks to someone else
and also to Pain: “How could I endure so much pain? I say it quietly, very quiet-
ly, because I don’t want a discussion with Pain” (62). Pain as matrixial link a does
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not activate a new mode of writing, Puga respects her own literary voice. None-
theless Pain as matrixial link a does pump up new analytical tools.

On the one hand, the voice as matrixial link a poses a suspicion on lan-
guage, and on the other hand, creates “unconscious meanings.” Following Et-
tinger’s psychoanalytical theory, Griselda Pollock identifies two analytical tools:
to play with the words and irony (21, 2006). Apart from these ones, in Diary of
Pain 1 also identify the “suppression of judgement” and the “HERE”. These tech-
niques were already present in the beginning of the book, but they were not so
marked. In this section [ show some of the moments in which the voice as ma-
trixial link a appears in Diary of Pain and how they construct an “unconscious
meaning.”

To play with the words

Pollock explains that if one wants to stay beside a traditional discourse and cre-
ate new meanings one can invent neologisms or play with the words (21, 2006).
This analytical tool is not so enhanced in Puga, however the entry 59 exempli-
fies this procedure. Puga titles the entry “La quebradita.” This one is a dynamic
traditional dance from Sinaloa (Mexico), where Puga spent part of her adoles-
cence. The writer is using this dance to allude to her situation for “quebradita”
is the female diminutive of the adjective broken. Nonetheless the title is not a
label but a motif. In the entry, Puga does not describe her feelings, “la quebradi-
ta” serves as a pretext to narrate a scene and play dynamically with the words:
“Pain dances like crazy, even if he really can’t dance. I love him because he danc-
es more with the fingers than with his body” (60). Pain as matrixial link a plung-
es dynamism into the narrative and Puga begins to change the spelling of the
words. She modifies the words “cadera” [hip] and “krack” [Spanish onomatopoe-
ia of crack], marking that the hip causes her more problems. In addition she as-
sociates the word “encementada”®, an adjective that alludes to her hip, with
planes, Mexican parties and the corruption of municipal governments.

In this entry, “la quebradita” creates meaning because it explains Puga’s sit-
uation, but not in a traditional way. Puga no longer tries to label her feelings or
just focus on them, instead she plays with the words. This play helps her to ex-
press her feeling of dispossession, and at the same time to cope with her pain,
for she focuses her attention on other features and criticizes the poor condition
of Mexican towns.

6 Covered with cement.
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Irony

In her book Irony, Claire Colebrook asserts that “irony is both a figure of
speech—saying one thing and meaning another—and an attitude to existence,
in which the ironic subject adopts a position of scepticism and mistrust in rela-
tion to everyday language” (2004, i). This analytical tool is most recurrent in the
second part of Diary of Pain. While in the first entries Puga tried to explain care-
fully which was the form, what does it mean to wait and which was the differ-
ence between depression and melancholy, in the second half she expresses her
feelings ironizing the character Pain. In an individual form, the use of irony
shows Puga’s mistrust on language: perhaps the words cannot accurately ex-
press what she feels. Nevertheless, the recurrent use of this rhetoric figure
shows her trust in language. It is important to notice that, in the second half,
Pain is constructed through a series of ironies. These ones create as well a series
of meanings which, gathered together, enable Puga to understand her feelings
of dispossession.

Puga also speaks about her depression, her “blue mood” or about how the
pills make her feel sick. Nevertheless she is less methodic and she normally
uses irony. Pain as matrixial link a makes her narrate new stories, giving her a
tool to express in different manners the way she feels. The words, which initial-
ly became a vacuum, acquire new senses and are meaningful: “I am not only
with Pain. I am with my partner, who hasn’t been mentioned because, as Borges
says: we know that the Koran is an arabic book because it never appears the
word camel” (50; italics in the original).

The diversity of the situations and the comic feature of the irony eliminate
the monotony and the vacuum, creating a sense of life for Puga. Puga is writing,
she is inventing stories, situations, little adventures. She begins to be more op-
timistic and to speak about the way she adapts her life. For instance, she de-
scribes with technical terms (pulleys, harness, hoists) the mechanism that her
partner constructs to plunge her into the pool, and she ironically concludes:
“Isn’t it brilliantly simple?” (53). In this entry Puga does not deny her feeling of
dispossession, finally the mechanism substitutes the use of her legs. However
Pain as matrixial link a gives her the opportunity to look at her life with a new
perspective: “[When I am in the pool] the dogs and Pain look at me open-
mouthed” (59).

Suppression of judgment and the placement in the here

Pain as matrixial link a offers Puga a new analytical tool: the “Suppression of
judgement. Do not qualify, do not try to explain anything. Above all do not com-
pare" (56) . This analytical tool projects a new characterization of Pain. Instead
giving attributes to Pain, Puga suppresses them: “[Pain] I know that you are neither
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a reader nor a humanist, and that you are neither classic nor postmodernist. I
know that you are neither cool nor against. I know that you are not anything but
that what you are” (73; italics in the original). Pain as matrixial link a is some-
thing whose meaning cannot be directly described in language: I know you are
not. At the same time the series of negations creates unconscious meanings for
it leads to the conclusion: Pain you are.

We can also notice these attitudes in the play of words and in the irony. As
Colebrook explains “The difference between irony, say, and metaphor is that
other figures of speech make a comparison, contrast or likeness while irony in-
vokes an absent or hidden sense” (2004, 23). The irony and the play of words
permit Puga to focus in the here and now of the words, in the meaning that they
are creating in the entry. Therefore Pain as matrixial link a can acquire as many
ironic or playful descriptions as possible. Pain does not have to be defined or
catalogued. His meaning is always underneath the literal sense of the words.
Each irony and each play of words pumps up that unconscious meaning. Pain is
no longer something that should be enclosed, but something that creates mean-
ing in irony and in the succession of negations “Pain you are not.”

Pain as matrixial link a is placed in the present with no comparison between
a past characterization or a future characterization. He gives Puga as analytical
tool the HERE. Puga neither judges Pain nor qualifies him. The new perspective
that Puga adopts is, ironically, the present. Puga recurrently says the word HERE
(with capital letters). She places herself in the day and the moment in which she
is writing. The meaning of Pain as well as the sense that Puga’s life can have is
the HERE.

In entry 82 it can be noticed that Puga undergoes a new state of extreme
anxiety. This time Puga does not mention that she is in prison, in a vacuum, or
that she feels anesthetized. Instead, she moves, reflects on the condition of the
country, and tries to place herself in the HERE. The title is “OKk, let’s talk.” In this
entry Puga accepts that she is afraid of losing more capacities, that she is afraid
of dying. The dispossession of the body is leading her to an extreme state of
anxiety, to the fear of death.

About death who can tell anything? [...] And about my fear you [Pain] will insist in the
boat HERE. Leave yourself be, the things go over by themselves [...] You will say all
this, you are saying it while I am writing because you, Pain, have no age, no mother-
land, no mother, no father. And you say to me that I should find my place in the here
and let myself be; that in this Day of the Dead eve.” I should let myself be, but that

7 The Day of the Dead is a Mexican holiday celebrated the second of November. According
to the tradition, in this day Mexicans go to the cemetery and sing on the tombs. The death
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doesn’t work for me. Maybe it works for you, so go on, sailor. [Adelante, navegante]”
(79; italics mine).

The feelings of dispossession of the body cannot be surmounted. Although
Puga has new analytical tools to understand her feelings and find a sense of her
life, this does not entail that she can fully regain mastery over the body. For a
patient with rheumatoid arthritis the body is the everyday surprise. Where am I
going to feel pain? Which new handicaps will I have? How will I have to adapt
my life? Rheumatoid arthritis is a constant negotiation with the body, and also
with the words. The Day of the Dead . ,

which is supposed to be joyful, ironic, Forapaz‘/ent with

and a suspension of the fear of death, rheuymatoid arthritis the

turns out to be exactly the opposite for .y, i tha ayeryday

Puga. In the entry a profound sense of
desolation can be perceived, and a new .S‘Ufpl’/se. Where am /golng
voice object a appears: death. Pain as ma- to feel pain7 Which new

trixial link a cannot create that “uncon- ) )
scious meaning” (perhaps the very limit handlcaps will | have? How

is death), but it gives her an analytical will | have to adapt my life?

tool to surmount it: the HERE. Certainly, ) T
Puga does not seem to be completely Rheumatoid arthritis is a

convinced, however she closes the entry constant negoz‘iation W/ﬂ?

with a discrete play of words, with a .

rhyme: adelante, navegante. the bOdy, 3/7d 3/50 W/th the
Puga continues writing Diary of Pain words

with the attempt to position herself in

the HERE and do not qualify. The task is not easy. Puga addresses her feelings of

dispossession until the end of the book. Nonetheless there is certainly a change

in the way Puga speaks about her body and how she projects her use of lan-

guage when she meets other people. I will show in the following section how

these changes helped Puga to depict herself as a writer of pain.

The writer of pain: the figures of disembodiment in the last part
of Diary of Pain

Towards the end of the book, when the voice matrixial link a is more present,

becomes a female character who is awkward, funny or non talented. Mexicans give choco-
late or sugar skulls to their friends. In addition people write “calaveritas”, poems in which
the writer ironizes the way her friends are going to dye.
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the text contains less descriptions of the body. Puga still complains about the
pain in the joints and she continues to remark on her walking handicap. Howev-
er there is a subtle change in the way she refers to her body and to her walking
disability. Certainly, there is a figuration of a disembodied subject, nevertheless
this subject is trying to surmount a painful situation.

Instead of describing the chairs, Puga narrates a story and depicts herself as
confined to a wheelchair. Puga continues to feel ashamed of her walking disabil-
ity for she speaks of herself in third person and attributes to herself bad feel-
ings. Nonetheless she does not objectify herself: “[In the beach] Even the bu-
reaucrats, my dear Pain, look more fresh than you. And you should not care at
all, look that the person who speaks is in a wheelchair that refuses to walk on
the sand” (82). Furthermore, Puga’s hands are no longer “telescopic arms” with a
walking stick. Her hands are the ones of a writer who either uses the computer
or tries to cope with the pain and write in the notebook: “Don’t grip my hand.
That won’t change my decision. My letter might be twisted and [ may drop one
or another tear” (86). Puga continues to mention her feelings of dispossession
nevertheless she depicts herself as person who is able to speak and to write
about pain.

Puga dedicates six entries to recall a conference of writers that she attend-
ed: “The territories of violence.” In these passages Puga mentions that the pain
makes her feel uncomfortable during the sessions and, in one occasion, it forces
her to abandon the room. Nonetheless Puga actively reflects upon what is said
during the conference: “The poets were kind of aggressive. The poets, Pain,
more than the narrators. They are right. They have the role, more than the nar-
rators, to speak about violence, but also, Pain, skinny and clumsy, you are not
violence” (71). Puga stresses that pain is not violence, and whilst she acknowl-
edges that the poets have to write about violence, she does not cede them the
right of speaking about the feeling of pain.

Puga depicts herself not only as writer in pain, but as writer of pain. In the
entry 66, she alludes to her literary courses: “I remember an exercise that I use
in my creative writing workshops: ‘Someone touches your shoulder; you turn
and...’ [ see Pain [...] Mmm there’s nothing to do, buddy [Pain], do what you have
to do” (65). In this entry, Puga mentions that she is suffering, put she also stress-
es that she is a writer of pain. Another example is the entry 87, where she in-
vents a fictional story. In this passage she uses her colloquial style and orality
vehemently, and she only mentions that she feels pain in the joints in the last
sentence. Puga writes that she was on the beach and needed to go to another
town, but Pain decided to stay. When she came back, Pain was sunburned:
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when we saw you [Pain] weaken on the hammock, disheveled and red as a shrimp, I
thought: Gosh, he is sunstroke! [...] To see Pain so red and eating lobster was kind of
cannibalesque [sic]. I gave him a cream and told him: Easy, you are not going to die.
/ Who can guess what night he had. I only had pain in my knees, nothing of the other
world (83).

The ability to use the words to speak about pain is also noticed in the passages
where Puga reports meetings with other people. Towards the end of the book,
Puga mentions two different conversations: one with a woman that she meets in
a bathroom, and another with a doctor. In these passages, which are no longer
than eight lines, Puga gives voice to herself. She does not only mention what the
other persons said, but she also mentions what she answered. In addition, it is
important to notice that she introduces the irony. In the scene of the bathroom,
Puga says that the woman asked her why she was in a wheelchair. Puga was try-
ing to explain but the woman constantly interrupted her. Thus Puga ended the
conversation with an irony: “But it’s not that bad, I had jumped?® all I wanted”
(69). In the entry 91, Puga discusses the probability of the operation and relates
the opinions of the doctors. In this passage, the difference between patient and
doctor is still addressed, showing Puga’s feelings of dispossession. Nonethe-
less, Puga also gives voice to herself, reproducing her rejoinders to the doctor:

— [Doctor] Why you want to walk? You will still feel pain in the feet [...] anyway, look
at the color of your palm [...]
— You see, doctor, the point is that [ am of blue blood and you aren’t (86-87).

Despite the feeling of dispossession, in these passages Puga explicitly depicts
herself as a subject who is having control of her words and of her speech. These
entries show a writer who has the words to answer in uncomfortable situations.
While at the beginning of the book Puga was the painful and silent character, in
the last part she is happy to say what she answers to people that cannot under-
stand her.

Puga mentions that she misses her handwriting and the times when she
could swim, run and go to the beach by herself. Nonetheless she is actively us-
ing the words to construct an image of herself as a writer: “I have always en-
joyed to write with my hands and see how I fill in the lines at the same time that
I tell what I want to tell, but now I do it in a slow manner” (90). Just before the
end, in the entries 98 and 99, Puga asserts that she uses the computer to write

8 Puga uses “brincotear,” a colloquial expression for “jumping”.
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new stories which could or could not dwell with suffering. Nonetheless, in the
last entry she emphasizes that in Diary of Pain she is speaking about the expe-
rience of pain:

“100. Anyway / This is what pain is, everyday” (92).

Conclusion
To construct an embodied subject when one undergoes a feeling of disposses-
sion of the body is not an easy task. For Puga it was difficult to forget that once

] ] she was completely independent and had
Since the embodiment the capacity to walk, jump, swim, drive

depends on the physica/ and write without pain in her hands.

Since the embodiment depends on the

capacities and abilities, Puga physical capacities and abilities, Puga
never manages to surmount never manages to surmount her feelings

of dispossession. Nonetheless the desire

her feelmgs Ofd/SPOSSESS/On. to position herself as a writer forced
Nonetheless the desire to Puga to write about pain, a feeling which

has been largely affirmed as inexpress-

pOS/f/Oﬂ herself as a writer ible and incommunicable.

forced Puga to write about In the first section, “The body begins
' ' ' to be in pain’, I analyzed how th )

pain, a fee/mg which has o be in pain”, I analyzed how the symp

toms of rheumatoid arthritis provoked in

been /3I’ge/y affirmed as Puga a feeling of dispossession of the

. . body, hampering the construction of an
IﬂGprESSIb/G and embodied subject. Puga frequently speaks

incommunicable about herself as if she existed outside of

her body, she objectifies her body, attri-
butes it bad feelings, or speaks of it in third person (the body instead of my
body). Furthermore, her feelings of dispossession are also noticed when Puga
reports conversations with other people. In these passages, Puga explicitly rep-
resents herself as a passive character who cannot communicate her pain to oth-
er people.

In the second section, “The process of writing”, I have shown that, despite
her desire to write, Puga did endure some difficulties when trying to express her
pain and give a sense to her life with rheumatoid arthritis. [ have argued that the
character Pain plays the role of voice object a and matrixial link a. In the first
part of the diary Puga tries to be methodological and to enclose the character
Pain with her descriptions. Nevertheless the procedure is not fruitful and in the
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entry 37 Puga undergoes a great feeling of anxiety, fearing death. In this mo-
ment Pain as voice matrixial link a activated new analytical tools: Puga begins to
speak with Pain, and she plays with the words, uses the irony and tries to place
herself in the HERE. These tools enabled Puga to continue writing about her pain.
In the third section, “The writer of pain”, [ noticed that in the last part of Di-
ary of Pain there are less descriptions of the body. However the feeling of dis-
possession can still be traced. Puga continues to speak as if she existed outside
her body, and she stresses that she misses performing some activities, especial-
ly walking. Nonetheless she explicitly depicts herself as an active subject who
surmounts a painful situation. When she reports the meetings with other peo-
ple, she gives voice to herself. She mentions the ironic answers that she gives
when the people do not let her talk about her feelings or cannot understand her
pain. Furthermore she speaks about her trips, her literary workshops and the
literary conference that she attended, positioning herself as a writer of pain.
The publication of Diary of Pain confirms Maria Luisa Puga’s will to position
her self as a talented writer. Although at the beginning of the book she rep-
resents herself as a quite and passive character, at the end she depicts herself
as an active narrator who has a power of speech and is sure about the meaning
that her words are creating. Gathered together, the one hundred entries which
constitute Diary of Pain present a writer with pain, but more importantly a writ-
er who, with her whole body, speaks of pain. Indeed, given that Puga underwent
a feeling of dispossession of her body, she does not explicitly constructs an em-
bodied subject. On the contrary, she is prone to reject her body. Nevertheless,
the last entry, “Anyway / This is what pain is, everyday”, alludes to her 1990 es-
say “With a Whole Body”, where she concludes: “Anyway, the space of writing is
in oneself” (56). The similarity of the phrases assert that she was writing Diary
of Pain with her whole body. This body is not visible, but it can be heard. In each
letter, in each word she was embodying her writing with her own literary voice.
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Abstract | This article will reflect on almost twenty five years of working on issues that the
phenomenon of voice hearing present to scholars interested in embodiment and mental
health. My interests stem from my personal experience of living and growing up with a
mother diagnosed with severe mental health difficulties, and how my understandings have
developed from my long-standing collaborations with the Hearing Voices Network (HVN).
The article is situated within issues that emerge from British psychiatric culture, but I hope
that the reflections will provide important sites, links, concepts and practices that might
help those working in the area of body studies within more transnational contexts to fur-
ther shape and develop their own analytic and critical practices. The discussion will centre
on the practices of a psychiatric user-movement, the Hearing Voices Network, that provide
a radical challenge to the alignment of body, culture and identity in the production and un-
derstanding of psychopathology and specifically the phenomenon of voice hearing. The ar-
ticle will consider the importance of affectivity, relationality and embodiment in under-
standing the relationship between the performative injunctions of bio-psychiatry, the
transformative practices of the HVN and the production and transformation of subjectivity.

Keywords | Hearing voices — socio-anthropo-psycho approaches of embodiment - subjectiv-
ity, trauma and entanglement — psychopathology

Introduction

THIS ARTICLE WILL reflect on almost twenty five years of working on issues that the
phenomenon of voice hearing present to scholars interested in embodiment
and mental health. My interests stem from my personal experience of living and
growing up with a mother diagnosed with severe mental health difficulties, and
how my understandings have developed from my long-standing collaborations
with the Hearing Voices Network. The article is situated within issues that
emerge from British psychiatric culture, but I hope that the reflections will pro-
vide important sites, links, concepts and practices that might help those work-
ing in the area of body studies within more transnational contexts to further
shape and develop their own analytic and critical practices. The discussion will
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centre on the practices of a psychiatric user-movement, the Hearing Voices Net-
work, that provide a radical challenge to the alignment of body, culture and
identity in the production and understanding of psychopathology and specifi-
cally the phenomenon of voice hearing. The article will consider the importance
of affectivity, relationality and embodiment in understanding the relationship
between the performative injunctions of bio-psychiatry, the transformative
practices of the HVN and the production and transformation of subjectivity. Be-
fore I discuss the important theoretical and analytic issues that arise from con-
sidering embodiment in the context of voice hearing, I want to turn to the prac-
tices of the Hearing Voices Network, and the radical reconfiguration of voice
hearing that has been shaped, developed and lived by voice hearers, and which
is entering a new phase in present contexts and formulations.

The Hearing Voices Network

The Hearing Voices Network (HVN) is an international network of alliances be-
tween service users, professionals and families, carers and friends of voice
hearers, which originated in the Netherlands and is linked to the pioneering
work of two Dutch psychiatrists, Marius Romme and Sandra Escher (Romme and
Esher 1993) and brought to the UK by Paul Baker, chair of Intervoice in 1988.}
The beginnings of the network are linked to the appearance of Marius Romme
with one of his patients, Patsy Hague on a popular Dutch television programme.
She talked about her experience and theory of why she heard voices. This was
based on her reading of a theory of bicameral consciousness written by the
maverick psychologist, Julian Jaynes (1976). The response to the programme
was overwhelming with over seven hundred voice hearers contacting Romme.
He established that there were many people who heard voices who had never
been in touch with psychiatric services. Romme’s interest shifted to a focus
upon the kinds of non- psychiatric explanations and coping strategies these in-
dividuals had developed to manage their voices. The hearing of voices is gener-
ally regarded as indicative of mental illness. Indeed, such an interpretation is
central to the diagnostic systems of psychiatry and to most psychological forms
of treatment. The evidence that emerged suggested that hearing voices is far
more common than believed, and that those who develop non-psychiatric expla-

1 Paul Baker was a support worker based in Manchester who attended a conference in Tri-
este in 1988, which was called ‘The Question of Psychiatry’, sponsored by the World Health
Organisation. It is here that he heard about Patsy Hague and Marius Romme. As well as
bringing the HVN to the UK’s attention he also founded Intervoice, an international alliance
of voice hearers, friends and trusted professionals. Information can be found at http://
www.intervoiceonline.org/
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nations of their voices may live with them very well. This information formed
the basis of the aims and mission of the HVN. I started my research with the
HVN back in the early nineties in Britain when a few committed voice hearers,
many of whom are now sadly no longer with us, focused their energies, labour
and passions on setting up the first hearing voices group in Manchester, run
purely on a charitable basis, and with the aim of creating an alternative to what
was being offered within psychiatry. It is easy with hindsight to feel nostalgic
for that time, which I experienced as one of intense camaraderie and attempts
to work across differences of class, race, gender and sexuality, but I remember
feeling full of hope that the possibility of different futures for many living with
severe mental health difficulties might be possible.

At that time the network had very clear aims and regulations which gov-
erned how relationships between voice hearers and professionals might be en-
acted. The aims of the network were to create the conditions through which in-
dividuals might develop effective strategies for managing and coping with their
voices. A key site for this development was the self-help group that was run by
and for voice hearers and which eschews the usual professional/user relation-
ship. Voice hearers were considered experts-by-experience, who given appropri-
ate support would be able to explore and find their best strategy for self-man-
agement. The bio-medical model, although not rejected or opposed outright,
was offered as simply one possible way of enacting one’s identity as a voice
hearer. One might argue that the network is illustrative of the consumerist ethic
that besets the management of health in advanced liberal cultures (Giddens
1991; Stacey 1997). However, although plurality described the ethos of the HVN,
the constraints and limitations of biomedical discourse are central to the kinds
of reflexive relationship engendered within the network.

My research combined an ethnography incorporating voice hearer’s narra-
tives about their own lives and voices; a genealogy of how voice hearing had
emerged within psychiatry to be considered a fundamentally pathological phe-
nomenon; set within the context of work on embodiment and critical psycholo-
gy to help me understand the theoretical and analytic issues at stake. This re-
search was written up in a book, Hearing Voices: Embodiment and Experience
(2001), and represents a historical account of the emergence and shaping of the
HVN throughout the 1990’s, which I primarily understood through Foucauldian
work on ethics and techniques of the self (1990), and work on cultural embodi-
ment drawn from anthropology (particularly the work of Thomas Csordas
1994; 2002) and feminist work on the body (see for example, Franklin 1998).
The book focused on the key techniques that the HVN were encouraging and
supporting voice hearers to adopt, which in my experience, and those of many
voice hearers, were producing profound transformations in subjectivity and
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embodied experiences of voices. As I have already argued at length elsewhere in
relation to these practices, they challenge the presumption of biological psychi-
atry, which primarily works on the presumption that talking to the voice hearer
about their voices will reinforce a reality which is linked to biochemical distur-
bance. Where psychiatric practice tends to work against the voices, this is in
contrast to the HVN who work with the voices. Rather than dismiss or deny the
voices, the HVN encourage the voice hearer to accept and focus on the voices,
to listen to and interact with them in particular ways.

At the time of my research voice hearers were encouraged to engage in cer-
tain activities and practices of the self to focus on the voices. This included
writing them down, recounting them within the context of the self-help group,
repeating them aloud to oneself and others and sharing them with trusted oth-
ers. Ron Coleman, a voice hearer and later co-ordinator of the HVN in Britain and
Mike Smith, a psychiatric nurse, worked together to produce a manual to help
voice hearers in this endeavour. The manual was designed to help voices hear-
ers to work with their voices in order to transform their felt, bodily, lived expe-
rience of the voices (Coleman and Smith 1997). The manual functioned as a
technology for self-production encouraging the voice hearer to understand,
contextualize, organize, accept and work with the voices. The workbook was di-
vided into sections that materialise the different elements into a systematic,
routine writing practice. The manual acted much like a confessional tool. It en-
abled individuals, by their own means, or with the help of a trusted friend or
professional, to rethink and relive their experience of voices. The hearer is in-
troduced to voice hearers throughout history that have experienced their voices
as sources of inspiration rather than as painful, isolated experiences.

The act of focusing on the voices, writing them down, sharing them and at-
tempting to listen to what the voices might have to say produced profound
transformations in being and becoming. I witnessed this myself within the
groups [ attended and sat in on as an honorary voice hearer - that is as some-
body who became a trusted interlocutor, primarily because of my own experi-
ences of growing up with a Mother who hears voices. However, the transforma-
tions that I witnessed were not down to a cognitive leap of faith or change in
belief about the nature of the voices on the part of the voice hearer. I argued
that individuals required a kind of soul support or the ‘help of the other’ (Fou-
cault 1990, 53); a kind of shared co-presence and co-enaction. This is where oth-
er members of the network offered specific kinds of guidance and counselling
and it was recognised that in order for the practices to work the voices would
have to be distributed, shared, owned and engaged by the group, understanding
the voices as perhaps more akin to relational phenomenon that blur the distinc-
tion between the self and other, past and present, and material and immaterial.
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It is this aspect of the embodiment of voice hearing that I have been exploring
in my recent book, Immaterial Bodies: Affect, Embodiment, Mediation (2012). The
‘self-help’ or group meeting was one of the key sites through which these tech-
niques of transformation took place. Within the meetings, through the process-
es of reversal that [ have already outlined, individuals were also encouraged to
develop their own framework of reference. These frameworks incorporate dif-
ferent ways of understanding and enacting one’s identity as a voice-hearer. Al-
though biomedical discourse exists as a possible framework, it was largely chal-
lenged for the primacy of denial seen to be central to its practices. This,
according to the HVN, is one of the main

reasons why service users spend somany  Rather than being invited to

ithin th hiatri tem i p
years WK e DSyChialric syStem I & overcome or deny the voices,
continual cycle of crisis, denial, insight,

recovery, relapse and crisis. where the voice is objectified
The relationship between affect, the as ‘not—me’, the voice hearer

body and culture is cast in a new light

within the practices proffered by the is BHCOUfaged fo make
HVN. Firstly, the distinction between the friends with the voices and

self and other central to the way in which | . Lo
voices signify within biomedicine is re- Itegrate them into their life
configured. Rather than being invited to

overcome or deny the voices, where the voice is objectified as ‘not-me’, the
voice hearer is encouraged to make friends with the voices and integrate them
into their life. This is an important point as many people who hear voices are
not troubled by positive voices. They indeed often describe them as providing
support and guidance, much like a good friend. They may simply want to not
enter into a dialogue with more negative, abusive voices, or to choose when and
where they listen to the voices. Voice hearers were encouraged to develop a pro-
file of each of the voices they hear, i.e., are they male/female, commanding/ad-
visory, abusive/positive, young or old? Rather than deny unwanted voices, they
were encouraged to confront them by building allies with wanted voices. Voices
the person may find distressing can then be worked with through gaining help
and support from positive voices. These practices help to engender very differ-
ent emotional, affective and bodily economies and associated sensate, felt expe-
rience. Through entering into a particular kind of dialogue with their voices, the
experience of the bio-social-psychological processes which produce the voices
is itself transformed (Blackman 2001 for an extended discussion).
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Illness and Narrative

As the network progressed there was a recognition that narrating voice hearers
stories and experiences was an important part of the process of challenging the
tenacity and entrenchment of bio-psychiatry and the kinds of stigma that voice
hearers carry. This stigma is primarily due to the logic of loss and deficit that
characterises a psychiatric diagnosis for many. In the early days in Manchester,
this was primarily done through the HVN newsletter—a monthly newsletter that
voice hearers, family, friends and professionals could subscribe to, for a small
amount, which profiled the stories of voice hearers within the network. As well
as poetry and the featuring of particular voice hearer’s accounts in each issue,
the newsletter contained information about the development of the network,
information on how to set up a hearing voices group in different parts of the UK,
pieces written by prominent activists within the network (Paul Baker, Terry Mc-
Caughlin, Julie Downs, for example) and news of forthcoming events including
HVN conferences. The legendary conferences were an important part of the ac-
tivity of the network, which provided occasions to bring together voice hearers
and professionals, but where importantly the voice hearers were considered the
experts and the professionals were discouraged and often prevented from re-
ducing the complexity of the voice hearing experience to their own preferred
theory - whether biomedical or cognitive. The aim was to allow the voice hearers
to be heard and for their own frames of reference to be taken seriously.

In my own experience the potency of the network were linked to two narra-
tives which became emblematic of the power of the movement to challenge the
bio-genetic paradigm, that primarily accords psychopathology a molecular and
bio-chemical basis. Both of these narratives aligned voice hearing to abuse,
where the trauma of the abuse returned in the form of voices, haunting the
abused and forcing them to try to narrate something of the unspeakable experi-
ences that had been forced upon them. The first account is of Patsy Hague, men-
tioned earlier in the article, the voice hearer who challenged Marius Romme, her
psychiatrist, to take her voices seriously. Importantly she is considered a
co-founder of the network by Intervoice,? although her contributions are often
overlooked by contemporary commentators who narrate the network as being
down to the heroic acts of Marius Romme. As a victim of sexual abuse the in-
junction to understand her voices as forms of psychopathology prevented her
from allowing them to articulate the pain and horror of the abuse to a trusted
professional. That Marius Romme was persuaded of the importance of starting
to listen to her and her voices is a key moment in the shaping of the movement

2 See http://www.intervoiceonline.org/about-intervoice/patsy-hague-co-founder
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and the ongoing challenge of how one can listen through and with another’s
voice, as a professional, friend, family member or scholar? I will return to this
later. The second narrative is linked to Ron Coleman, who became the UK co-or-
dinator of the HVN for many years and whose inspiring public accounts of his
voice hearing experience have become an important part of the pre-history un-
derpinning the increasing success of the HVN and the interest in its practices by
contemporary neuroscientists, literary and humanities scholars®. Although his
account has become memorialized in a particular way in a recent book by the
British journalist, Will Storr,* I prefer to give my own account based on my ex-
perience of meeting Ron at the attendance of his first HVN self help group in
Manchester in 1991 and subsequent collaborations in the mid to late nineties.
Ron attended his first group meeting accompanied by his support worker,
Lindsay Cook. He was under a compulsory section order in psychiatric hospital
and had been persuaded to go along, although he was far from convinced by the
self help ethos that he encountered. Ron has provided a moving account of his
voices and his recovery and transformation that interested readers can engage
on-line® and I will focus here on what has resonated for me about Ron’s story.
When asked about the voices he heard at the meeting, he was challenged by
Anne Walton, a voice hearer in the group who suggested that the voices were
real, meaningful and to be taken seriously (rather than dismissed and potential-
ly suppressed by neuroleptic drugs). This intervention was a key moment in
Ron’s long process of recovery and his transformation from an ‘ex paranoid
schizophrenic’ to a voice hearer and survivor of the mental health system. As he
says, he is psychotic and proud, and that this should not be taken as a flippant
statement. Ron and I made a documentary together in 1997, Inside Looking Out:
Personal Perspectives. The documentary was funded by the Inner London Proba-
tion Service and a Social Housing group and its aim was to challenge the fear,

3 There is a current Wellcome funded project in the UK, ‘Hearing the Voice’, which brings
together neuroscientists with medical humanities and literary scholars. see https://www.
dur.ac.uk/hearingthe voice/

4 In his book, The Heretics: Adventures with the Enemies of Science (2013 Picador), he pres-
ents his interview with Ron Coleman drawing the reader in through a comedic narrative,
rather than one that presents the very real horrors of the abuse that Ron suffers. I have
heard Ron’s narrative many times, but have never felt compelled to laugh in the way that
this narrative uses satire to make psychiatry the butt of the joke, arguably at Ron’s ex-
pense. I will not therefore use this narrative in my re-telling but am recognising that due
to Storr’s position as a prominent journalist it is likely to become part of the shaping of
HVN's past and its therefore potential future directions. At stake is the how the archive is
being shaped in relation to the HVN in the present, and what haunts this archive in terms
of displaced genealogies and submerged narratives.

5 http://www.roncolemanvoices.co.uk/the-ron-coleman-story
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prejudice and phobia of professionals working with voice hearers. As part of the
documentary we set up a lecture at Goldsmiths, Feeling FINE (where FINE stood
as an acronym for fucked up, neurotic and emotional), where Ron gave an ac-
count of his voices to students. Ron talked about his voices and their traumatic
origins; the priest who abused him as a child and his first love who tragically
died. As he says, he hears many voices, but in the lecture he concentrates on
those voices which speak and contextualise these experiences within such trau-
matic events; events which might not have been survivable had it not been for
the HVN, as he cogently recounts. These narratives are very different to those
which are usually found in anti-stigma accounts in the UK and other neo-liberal
countries, which have been characterised as the ‘mental illness is an illness like
any other approach’ (Read, et al. 2006). The aim of these campaigns has been to
normalise psychopathology in order to help lessen and reduce the stigma and
oppression that people with mental health diagnoses often experience. Howev-
er, what is striking about these campaigns is their catastrophic failure with the
resulting finding that they often increase public fear and prejudice confirming
societal phobias that mental ill-health is a random biological event that is be-
yond one’s control (Read, et al. 2006). Within a contemporary context, the HVN
is gaining international popularity due to the narrative success and efficacy of a
TED lecture given by Eleanor Longden, a British voice hearer, whose story,
‘Learning from the Voices in my Head’® has captured the attention of the media,
traditional psychology journals, such as Psychology Today, and helped to con-
solidate and direct the actions and attentions of a range of researchers across
the science and humanities who are taking the HVN seriously in a way that
might have felt unthinkable in the 1990’s.

At this nexus I want to raise some issues for approaching the relationship
between embodiment and voice hearing which arise from my research, and
which I hope will be of use for researchers more generally. These reflections are
somewhat at odds with some of the theorising that is currently taking form
within the UK, Australia and America, where we are witnessing the rise of scien-
tific professionals claiming the HVN as the new science of voice hearing. This
claim is not new. Back in the 1990’s it was common to hear cognitive psycholo-
gists claim that the practices of the HVN were akin to forms of cognitive
behavioural therapy and could therefore be understood through the lens of cog-
nitive psychology (see Blackman 2001). However, these claims are now being
advanced anew by cognitive neuroscientists who are exploring whether voice
hearing is a cognitive deficit related to a misattribution of inner speech (Ferny-

6 http://tedcom.talks/eleanor_longden_the_voices_in_my_head.html
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hough and Jones 2010). The promissory desire to reduce the complexities of the
embodiment of voice hearing to inner speech and its misattribution, and locate
the brain processes which might underpin this is linked to investments (finan-
cial and psychic) in particular brain imaging technologies (see Blackman 2012).
This is in danger of over-shadowing and is exceeded by other ways of under-
standing the embodiment of voice hearing that I will spend the rest of this arti-
cle exploring.

Listening to Voices: An Ethics of Entanglement

In my more recent work [ have returned to the question of what it means to hear
with and through another’s voice. This is partly a response to the increasing
cognitivism being brought to bear upon the voice hearing experience, which al-
though foregrounding brain-body-world entanglements, is in danger of reifying
the mind as brain and approaching the brain as a static entity that can be isolat-
ed, studied and underpinned by brain imaging scans and technology. Although
cognitive neuroscience recognises that minds and brains are situated, entan-
gled and embodied, arguably such approaches are limited by the way in which
images are almost inescapably used to perform the brain as an organ spatial-
ized and located within the head. These images act as potent attractors for
thinking about issues of mind, psyche and embodiment through a topography
of mind which reduces an array of complex processes to the gloopy matter of
the brain as the organ or seat of the mind. Similar problems are identified with
phantom limb perception, where a person experiences something that is phe-
nomenologically ‘real’ for them and yet cannot be seen in the conventional
methodological sense. Both phantom limb and voice hearing can be visualized
in specific ways via brain imaging scans and even localized within specific areas
of the brain. However this neuro-reductionism cannot capture or contain expe-
riences which also extend beyond the limits and boundaries of the fixed and
static ‘Cartesian body’. Vivian Sobchack (2010) has recently proffered a method
of ‘phenomenological autobiography’ to attend to the changed experiences of
psychic and bodily morphology that accompanied her own phantom limb sen-
sations. Sobchack (2010) explores the body’s ‘doublesidedness’ in relation to
her experience of changed and changing psychic and bodily morphology follow-
ing the amputation of her leg and subsequent incorporation of a prosthetic
limb.

Many philosophers, including Drew Leder (1990) have written about the
paradoxes of embodiment, where the body can be both absent and present and
subject and object. Bodies are processes defined by openness to the world, but
phenomenologically this capacity to affect and be affected is lived in complex
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and often contradictory ways. Leder’s (1990) concept of dys-appearance cap-
tures the way the body can both recede and exist in the background of experi-
ence—what he terms the body’s absent-presence—as well as coming to the
foreground in experiences such as pain. He terms this the dys-appearance of the
body, where the body might be experienced as having a ‘thing-like’ quality and
even be experienced as separate from mind/consciousness. Sobchack draws on
this work to explore the dynamic, kinaesthetic processes which characterise her
attending to such sensations, and the limits of static concepts of body-image to
capture the lived experience of what we might call, following Featherstone
(2010), the ‘body-without-an-image’. Sobchack’s concept of ‘morphological
imagination’ attends to the more affec-
tive processes which characterise the

Bodies are processes defined o ) .
body’s incorporations and extensions

by openness fo the WOf/d, and which thoroughly entangle the psy-

but phenomenologically this chic, bodily and symbolic in our being

and becoming.

capacity to affect and be This work is useful to characterise

affected is lived in Comp/ex the phenomenology of voice hearing that
this article is attending to. However, it

and often COﬂtf&dlCtOfy WayS  pecomes difficult to understand the more

inter-corporeal and relational dimen-
sions of voice hearing that exceed the voice hearer’s reflexive autobiography. As
an example, many voice hearers I have met whilst doing my research hear voic-
es of people they do not know and experience as coming from somewhere and
someone else. They might feel as if their thoughts are being directed from else-
where and indeed experiences of possession and automatism are often central
to how the voices are heard. The voices confound distinctions between inside
and outside, self and other, material and immaterial and even the dead or alive.
One technique that is being used within the Hearing Voices Network that recog-
nises the limits of conventional interviewing to understand this is ‘voice-dia-
loguing’. This technique is interesting because it presumes that the ‘researcher’,
professional or indeed a trusted person willing to hear voices, is an active par-
ticipant or actant within the voice hearing process. Voice dialoguing is an inter-
vention that creates the conditions for the voices to be heard and distributed
beyond the voice hearer. The voice hearer might vocalize the voices so that the
‘third person’ can speak and respond to the voices and develop their own rela-
tionship, experiencing some of what the voice hearer feels, thinks and hears in
relation to the voices (also see Blackman 2010). The ethical motivations for lis-
tening presume that hearing voices is an active process that implicates the re-
searcher in dynamic processes of change and transformation. What I want to do
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is say a little about how I have developed this understanding in my work, and
particularly in more recent work (see Blackman 2012).

It has become anachronistic within the Hearing Voices Network to view voic-
es as irrational perceptions or signifiers of disease and illness. Rather, it is more
common, and often useful to the voice hearer as [ have recounted, to view their
voices as modalities of remembering. The voices communicate with the voice
hearer and others, and might enable a connection and proximity to trauma,
abuse, loss and love. The relationship between voice hearing and trauma and
abuse is one that has been well established within the HVN, and takes us back
to Patsy Hague, the voice hearer who first challenged the psychiatrist Marius
Romme to take seriously and listen-with-her to the voices she heard. The rela-
tionship between voice hearing and historical trauma, both in the context of a
person’s life history and to experiences of historical trauma that have been fore-
closed is something that I have increasingly become interested in. I want to
spend some time in this section talking about some work that has become real-
ly important in thinking about this for me, and which connects me to my own
experience of listening to my Mother’s voices as both a child and adult. My own
experiences have parallels with an American cultural studies scholar, Grace Cho
(2008) whose Mother also heard voices. She took her own mother’s experience
of hearing voices as the subject of her PhD which is written up in her fascinating
book Haunting the Korean Diaspora: Shame, secrecy, silence and the Forgotten
Korean War.

In order to listen to her Mother’s story Cho had to uncover something of her
Mother’s story that had never been told, which was never talked about, at least
not directly or consciously. Cho’s Mother was part of a Korean diaspora of wom-
en who had migrated to the USA at the end of WWII as GI brides; that is they had
married American soldiers who had occupied Korea along the border between
North and South. Cho’s Mother never spoke to Grace about her migration story,
what surrounded it were patterns of shame, secrecy and silence. Cho’s Mother’s
story was emblematic of many Korean women who in the social work literature
had journeyed from rural poverty in Korean to psychosis in America. Cho felt
that her Mother’s voices were ghostly interlocutors from the past, and in order
to construct the possible conditions of their existence and what they might
have to say she went on her own journey which she reconstructs in the book.

Cho asks the question in the book; what does it mean to see through anoth-
er’s voice.

The emphasis on seeing as opposed to hearing or listening, for example,
draws our attention to the concept of synaesthesia. The concept of synaesthesia
assumes that the senses do not work in isolation, but rather interdependently,
co-existing and co-producing the possibility of embodied perception. In this
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sense it might be possible to see through another’s voice. Work on synaesthesia
has been important within affect studies and particularly the work of the semi-
nal affect theorist, Brian Massumi (2002), who has used this concept to refer to
those forms of bodily memory, which lie outside of a person’s conscious reflec-
tions and deliberations, but which nevertheless orient them in the world. How-
ever, in Massum’s work bodily memory is primarily enfleshed within the pro-
cesses of the central nervous system or proprioception and manifested through
bodily forms of habit (see Blackman 2010). Cho (2008) takes this concept out of
a distinctly human sensory apparatus and turns her attention to those so-
cio-technical processes and practices that transmit memory and shape attention
in ways that engender technologies of listening that she equates to forms of me-
diated perception.

Cho (2008) presumes therefore that the voices have something to say, that
they should be listened to. The question of how to listen is however not straight-
forward or grounded within the practices of the speaking subject. In order to
listen she turns to film and art practices, often made by second generation Ko-
rean Americans who had grown up in similar patterns of secrecy and silence and
had expressed their own experience of this through artwork. So in other words
their experience was primarily represented non-representationally as telling the
story using narrative simply was not possible. In some senses it was a story that
was unrepresentable. She reconstructs the unrepresentability of what the voic-
es might be saying by turning to secondary histories of the Korean War. She un-
covers the profound shame of many Korean women who became GI brides who
had worked as prostitutes for American soldiers on Army bases in Korea, a form
of militarised sex-work, where some had met their future husbands and eventu-
ally migrated to America. The term for this in Korean is the Yanggongju, a term
which is extremely shameful and denigrating for the women involved. This trau-
matic secret is concealed by many Korean women, and Cho explores how the
unspoken history can become transmuted into an hallucination and haunt the
next generation and become distributed across space and time.

Cho (2008) draws on work on intergenerational haunting in order to explore
this. She looks in the book at how films, such as Soul’s Protest, a film which dra-
matises an event where a boat carrying Korean prisoners of war back from Japan
to Korean was blown up, allegedly by the Japanese crew who had fled the boat
just before an explosion was heard and the boat sank. Many people now refer to
this event as The Korean Titanic. She argues that media technologies, like film
allow one to see the possible trauma that led to the concealment of this ghost,
and work with a concept of diasporic vision. Diasporic vision is a form of medi-
ated or distributed perception which allows one to remember a story that has
never been told. She argues that distributed perception allows one to bring a
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trauma that has been foreclosed into the social so that the voices can be lis-
tened to. This isn’t about historical accuracy but about staging that which has
never been spoken and to a certain extent is un-representable as official histo-
ries have never been documented of the event; it has literally been written out
of history. This is also a growing focus of service users, such as Jacqui Dillon,
the current UK coordinator of the HVN, who has been active in the campaign not
only to recognise dissociation as a normative response to abuse but also to
make the argument that in order to enable voice hearer’s to listen to their voices
it is important to be able to connect up their own micro-histories of trauma and
abuse with official histories. She recognises how difficult this is for voice hear-
ers when official histories of organised child abuse and paedophilia that she was
made to participate in, even by members of her own family, are only now start-
ing to be documented and told (see Romme, et al. 2009).

The connection between the campaigns of service user’s to tell these stories
of shame, secrecy and silence with Cho’s study, is a way of linking up what
Davoine and Guadilliere (2004) term histories beyond trauma. That is, connect-
ing up those histories that have never be told, authorised or documented within
official histories, such as the forgotten Korean War, with micro-histories of trau-
ma and shame. Davoine and Guadilliere are analysts who have worked for over
three decades with psychosis. Many analysts are reluctant to work with halluci-
natory phenomenon, preferring instead to work within the confines of language
and ideation. Davoine and Guadilliere have pioneered work within studies of
the intergenerational transmission of trauma, particularly approaching psycho-
sis as an attempt to bring into existence a social trauma that has been fore-
closed. This is an attempt to explore precisely those carnal generational connec-
tions that exist genealogically but which cannot be articulated. For Davoine and
Guadilliere the subject is always a subject of history, even though those histo-
ries may have been cut out of what they call ‘the sanctioned social narrative’
(p. xii).

This moves discussion of voice hearing beyond the function of the voice
within the context of a person’s autobiography, to the role of the voice as a
ghost distributed across space and time, revealing perhaps the entanglement
between past and present, living and dead, fantasmatic and real, self and other,
and human and non-human. Thus to listen, hear or see through another’s voice
requires a different kind of technology of listening based on seeing through me-
diated forms of perception, or what Cho (2008) terms an ethics of entanglement.
This I would argue requires methods and approaches to embodiment that can
theorise the complex trans-subjective processes that are formative in our
embodied experiences. How we approach brain-body-world, or mind-psyche-em-
bodiment relationships as contiguous processes is perhaps one of the most
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pressing questions for many of us concerned with theorising processes that are
usually understood as bodily, psychic or psychological in nature. This at least
is one of the main questions that has driven my own work, which has taken me
through debates in critical psychology and latterly within the field of body-stud-
ies (see Blackman 2008; 2012). I have become increasingly interested and en-
gaged in debates on embodiment, mediation and affect. I will finish by taking
you through some of these debates before I conclude the article.

Affective Economies of Voice Hearing

I have suggested that taking the HVN as a case study opens up important issues
that are at stake in considering the embodied experience and transformation of
the voice hearing experience. As I hope I have persuaded they invite researchers
to consider a rather different model for exploring the complex relationality of
the body, affect and culture in the production and transformation of psychopa-
thology. The HVN champion the idea that voices can be lived with through re-
configuring the relational connections between the affective experience of the
voices and the voice hearer’s induced relationship to the voices. The aim of the
network is not simply to change belief or attitude, thus operating in a cognitive
mode of appraisal and transformation. Rather, the aim is to induce a profound
un-making and re-making of personhood that involves a shift in the felt sense
of the voices. It is this shift in the bodily, felt sense of the voice that can pro-
duce more positive affective and emotional economies. This formulation is in-
teresting when we consider the kinds of voice-hearing experience being made
possible by the HVN.

One popular technique of the self which voice-hearers often embrace as a
frame of reference are those which view voices as a sign of telepathy. This frame
of reference views voice hearing as a gift or sensitivity, rather than a sign of
pathological illness. The voices become a key site for spiritual development and
transformation, and are differentiated through particular kinds of criteria—are
the voices useful, prophetic and meaningful? I would also argue that the kinds
of practices that voice-hearers develop on the basis of ‘re-framing’ the voices
are those which mobilize the kinds of emotional and biological economy usual-
ly associated with voice hearing within biological psychiatry. This includes the
psychic and physical experiences of fear, distress, dread, terror, shame, confu-
sion and anxiety. Thus those very bodily experiences of distress and anxiety
which are viewed as further symptoms of psychopathology within biological
psychiatry are recognised in radically different ways. Rather than being identi-
fied as signs of failure and inadequacy, they are recognised as offering the po-
tential for psychic reverie. They become the objects of practices which attempt
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to achieve calm through meditative and visualisation techniques; what I have
termed practices of psychic isolation, techniques of symbolism and an economy
of physical and mental regimens (Blackman 2001). Through entering into a par-
ticular kind of dialogue with the experiences, a dialogue which is materialised
in and through investments in particular kinds of practices and techniques, the
voices are integrated and incorporated such that they are embodied as rather
different phenomenon. This suggests that the notion of practice as a ‘switch-
point’ or passage is a useful way of think-

ing about the complex relationality of the Rather than the idea of the
body, affect and culture (Sedgwick 2003).

Rather than the idea of the biological and biO/OgiCEI/ and cultural as
cultural as separate entities that some- separal‘e entities that

how interact, we move to a notion of

entangled processes that meet, enfold, somehowinteract, we move
invigorate and pass such that they donot g g notion of entangled

remain the same.
I would argue that the HVN provide processes that meet’ anO/d,

the conditions for the enactment of a invigoral’e and pass such that

‘non-unitary vision of the subject’ ,
(Braidotti 2002: 5). It is recognised that they do not remain the same

the borders and boundaries between the

self and other, the human and non-human and nature and culture are porous
and permeable. Rather than presuming that the subject is or should be ‘affec-
tively self-contained’ (Brennan 2004), it is recognised that affects, voices, abuse
and trauma can be passed between subjects such that the voice-hearer becomes
a conduit for processes that they may have little understanding of. It is not sim-
ply that the distinction between the self and other has dissolved or broken
down (as is presumed within psychiatric discourse), but rather that the subject
is always already a split-subject or a ‘multiple self’ (Littlewood 1996) attempting
to ‘hang together’ a liveable subjectivity. Roland Littlewood (1996), a medical
anthropologist who has written extensively on psychiatric culture and ethnicity
(Littlewood and Lipsedge 1989) cogently shows how ideas of dissociation and
multiplicity were there at the very beginnings of disciplines such as psychology,
psychiatry and sociology (Blackman 2012). These understandings are also
bound to differ cross-culturally and provide an opportunity to reflect upon the
assumptions of normative subjectivity that are normalized within different
transnational contexts. As Littlewood suggests, the experience of selfhood as
being singly bounded and volitional might be the predominant western model,
and surpasses the question of whether this ‘hanging together’ or unity is biolog-
ical or cultural. It simply needs a more complex re-framing. This invites more
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transnational cooperation and collaboration between activists and researchers
within different countries, such as within Latin America and the UK, to share in-
sights, reflections and ways in which the development of new models, theories
and practices might be possible.

It is clear that the strong emphasis on the autonomous self that underpins
the psychiatric and psychological sciences within neoliberal societies is one
that prevents a more complex relational engagement with this ‘hanging togeth-
er’, so that the biological is not separated from the cultural in such a distinct
fashion. There is currently an explosion of work on affect and materiality across
the humanities, which often draws alliances with the sciences, that might fur-
nish and offer up potential. However, most of this work does not engage with
issues of mental health and importantly eschews the psychic in the versions of
the body and embodiment that are being enacted (see Blackman 2012). This is
an oversight, as when mental health or psychopathology are considered, often
romanticised versions of psychopathology are propagated, and the complex is-
sues that I have explored are overlooked and occluded. This is the subject of
on-going research that will require transdisciplinary and transnational collabo-
rations if we are to do justice to the complexities of embodied experience.

Conclusion

What are some of the challenges which face academics interested in developing
approaches to the body and embodiment in the context of psychiatric culture?
It is clear that the timeworn distinction between the biological and the cultural
has provided more dead-ends than possibilities for thinking about the problem
of psychopathology. One of the striking conclusions that emerged from my
study of the different enactments of voice-hearing within the HVN is how those
practices that presume split-self effect particular kinds of deep transformation
in subjects. Particular popular frames of reference were linked to practices such
as telepathy and mediumship that presume the voice-hearer is a conduit or pas-
sage point for voices communicated from elsewhere, but that can pass through
subjects. These practices do not presume the workings of consciousness or cog-
nition as the key target for intervention and reflection, preferring instead to
work with a complex bodily affectivity that is felt and sensed rather than coher-
ently understood. This view of the subject is closer to approaches to embodied
subjectivity that have emerged in feminist re-figurations of the body (Braidotti
2002), as well as approaches in medical anthropology that do not start with the
presumption that what defines the normative human subject is rational self-con-
tainment (Csordas 1998, 2002; Littlewood 1996). The Deleuzian concept of be-
coming pro-offered by Braidotti (ibid) is one that has refigured the body as a
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process rather than a substance. This concept is seen to be useful by many at-
tempting to ‘think through the body’ (Latour 2004; Despret 2004) and provides
a useful set of concepts for exploring the body in process, as long as attention
is paid to the difficulties of effecting self-transformation, particularly in the case
of historical traumas and the transmutation of unspoken or forgotten histories
into voices which haunt and move across generations.

The practices of the HVN reverse many of the foundational presumptions of
biological psychiatry. That is that one should not enter into a dialogue with the
person about their experiences, and reach for the prescription pad instead, or
worse incarcerate the person with little hope of change, transformation or de-
veloping a liveable subjectivity. The use of the term survivor by user groups
such as the HVN does not refer to one’s ability to overcome illness. Rather, the
term is used to denote the individual’s ability to have survived psychiatric ser-
vices, and develop alternative ways of coping and surviving. These strategies of
psychological survival are those which enable self-management through very
different means. They show up the limits of cultures delineated by a psycho-
therapeutic logic, and provide the means to live with experiences in ways which
are creating new forms of subjectivity and sociality. It is these cultures which as
yet remain unsupported by the biomedical infrastructure which funds psychia-
try’s increasing partnership with the pharmaceutical industry in many coun-
tries. User groups such as the HVN largely exist as charitable organisations, kept
and maintained by the friendship, support and generosity of time, energy and
money by those committed to transforming psychiatric practice. Although we
are living globally in the midst of the hegemony of a bio-psychiatric epistemol-
ogy (see Thomas, et al. 2005), the nature of suffering and distress engendered
by these practices, are helping to create new cultures of resistance. Work on em-
bodiment and the body which is informed by the radical practices of the HVN,
offer up much potential for identifying the processes through which bio-psychi-
atric discourse is accepted and rejected, and the complex processes of transla-
tion through which consent and resistance are manufactured, lived and enact-
ed. However, we must also resist the increasing colonization of these practices
by the neurosciences, and their appropriation of the long history of activism
within the HVN as a new science of hearing voices.
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O corpo estranho: Organico, demasiadamente
organico

Resumo | Este artigo examina o tratamento da “subjetividade encorpada” em certos filmes
do diretor canadense David Cronenberg, privilegiando aquelas obras de sua filmografia que
se afiliam a ficcao-cientifica e ao terror. A analise focaliza certas opcoes estéticas e tematicas
que tém o corpo humano como seu alvo principal, e que constituem uma das marcas mais
originais do trabalho desse cineasta. Driblando alguns dos clichés caracteristicos desses
géneros cinematograficos, Cronenberg coloca em cena um corpo insistentemente limitado
em suas imperfeicdes terrenas, apesar das proteses e das fusdes com os mais diversos arti-
ficios técnicos. Isso ndo impede, porém, que tal corpo esteja habitado por certas estranhe-
zas e por uma infinidade de poténcias, cuja natureza é fabulosamente humana.

Palavras chave | David Cronenberg — corpo — subjetividade - tecnologia

TANTO AQUELES FILMES de David Cronenberg que se inscrevem sob os rétulos da
ficcdo-cientifica, como os que se afiliam ao terror, revelam certas opc¢des estéti-
cas e tematicas que ao mesmo tempo flertam e fogem dos clichés caracteristicos
desses géneros. O corpo humano costuma ser o palco principal dessas estranhe-
zas. Desdenhando recursos habitualmente utilizados nesse tipo de obras cine-
matograficas, como as peles plastificadas de silhuetas tdo etéreas que parecem
feitas de luz ou as proteses informaticas excessivamente limpas e eficazes —ou,
entdo, o imaginario “gosmento” dos monstros e alienigenas—, nas realizacdes
deste cineasta se trata, sempre, de um corpo demasiadamente humano. Um cor-
po cheio de érgaos e, portanto, limitado em suas imperfeicoes terrenas.

Mas é precisamente por isso que o corpo exposto na tela grande se torna es-
tranho: por ser carnal, biolégico, humano. Ndo devido a uma artificializacao os-
tensiva ou a sua comunhdo perfeita com a técnica, e nem a intervencao de al-
gum misterioso agente extra-mundano, mas é justamente por ser de carne e
0sso que ele se torna medonho. Porque é um conjunto de visceras que incrivel-
mente vivem, pensam e sentem.

* Departamento de Estudos Culturais e Midia da Universidade Federal Fluminense (UFF),
en Rio de Janeiro, e do Programa de Pés-Graduacdo em Comunicacdo. Correo electronico:
sibilia@ig.com.br

Sibilia, Paula. «O corpo estranho: Orgénico, demasiadamente organico.»
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Por isso, os filmes de Cronenberg vao na contramao daqueles ambientes as-
sépticos e da pureza minimalista dos corpos que costumam protagonizar os re-
latos de ficcao-cientifica, sobretudo em seu formato audiovisual e nas suas ver-
sdes mais recentes. Bem mais alinhados na tradicdo de um Frankenstein
oitocentista do que, por exemplo, na esteira da reluzente saga de Matrix, os cor-
pos cronenbergianos sdo entidades que suam, sangram, suturam, transam, ex-
pelem, sugam, cospem, penetram e lambem. Corpos que sao até mesmo capazes
de mutar, seguindo a l6gica implacavel —e, no fundo, também inexplicavel— da
natureza. Porque a anatomia ndao é uma ciéncia exata.

Nas primeiras cenas de The Brood, por exemplo, o olhar do espectador é sur-
preendido pela visdo de pequenas feridas e erupcdes nos ombros de um homem
e, logo em seguida, observa-se uma reacao bioquimica semelhante nas costas de
uma crianca que esta sendo ensaboada em sua banheira. Apesar da estranheza,
em principio ndo se trata de nada sobrenatural ou extra-humano, e nem de algo
excessivamente viscoso ou com aparéncia de irreal. Sdo apenas uma série de fe-
ridas, cistos e espinhos, do tipo que os corpos humanos —em toda sua estra-
nheza organica e vital— costumam supurar. E tudo trivialmente carnal: cicatri-
zes, raspagens, tumores, dilaceracoes, coitos, partos.

Algo semelhante pode ser constatado em filmes como Videodrome, Crash,
Scanners e eXistenZ, nos quais a juncao entre a matéria organica do corpo huma-
no e os dispositivos tecnologicos nunca é perfeita e indolor —seja um tradicio-
nal revolver ou um automovel, ou entdo um computador, um videocassete ou o
plug de um avancadissimo videogame. Nesses casos, ao contrario do que costu-
mam mostrar outros filmes do género, o acoplamento homem-maquina é sem-
pre problematico no nivel mais basico e supostamente banal: a carne que é vio-
lentada pelos objetos técnicos reage com infeccdes, supuracdes e sofrimentos
que ndo podem ser anestesiados.

O instrumental cirurgico do qual se utiliza o médico de Gémeos, por outro
lado, ndo difere muito dos aparelhos normalmente empregados pelos ginecolo-
gistas, e é logo nessa semelhanca onde reside a sua capacidade de perturbar o
corpo do espectador. Afinal, em que pese toda a aflicdo que erica a pele de quem
estiver olhando as inquietantes cenas desse filme, os rituais praticados pelos
personagens no consultério médico sdo estranhamente familiares. Qualquer um
teve a experiéncia de vivencia-los em seu cotidiano de paciente eventualmente
doente, pelo mero fato de sermos corpos contemporaneos cuja matéria-prima é
(in)compativel com tais artefatos e cerimonias. E isso, por si s6, deveria servir
para provocar um sentimento de estranheza com relacdo ao que somos: uma
desnaturalizacdo da nossa corporeidade em sua brutal condicdo anatéomica, pa-
teticamente finita e incompreensivel.

De alguma maneira, é como se David Cronenberg zombasse das teorias do
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“p6s-humano” e do “p6ds-biol6gico”, tdo em voga nos ultimos tempos, afirmando
a prioridade —ou até mesmo a exclusividade— do organico na definicdo do que
somos. Contudo, ndo se trata nem de festejar e nem de lamentar uma tal cons-
tatacdo. Apenas e tdo somente, é assim como as coisas sdo: de carne somos.
“Sao as tripas que nos constituem”, parece vociferar o cineasta nos ouvidos, nos
olhos e no estdbmago do espectador, sem a ajuda de analgésicos ou anestesias
de nenhum tipo. Somos um conjunto de visceras entremeadas numa estrutura
transitoriamente viva e relativamente estavel. Fragil e forte ao mesmo tempo,
delicada e bestial, tosca e cheia de mistérios. De nada serve, portanto, embarcar
em tresloucados relatos de superacdo

técnica dessa condicdo humana, tao ani- :
malescamente humana, como o0s que SomOS um COﬂjUfltO de

abundam tanto nos discursos académi- VISCEras entremeadas numa
cos quanto nos produtos midiaticos e estrutura transitoriamente

nas criacdes artisticas, e muito peculiar-

mente na tradicdo cinematografica mais  V/Va € relativamente estavel.
recente. Fragil e forte a0 mesmo

Segundo tais narrativas, o corpo hu-

mano seria uma carcaca antiquada, “sus- tempo, delicada e beSﬁalf
cetivel a panes, doencas e envelhecimen-  fosca e cheia de mistérios

to” porque foi criada ha milhdes de anos

pelos vetustos mecanismos da selecdo

natural e ja ndo consegue dar conta das exigéncias do complexo mundo atual.
Portanto, para se adaptar ao hiper-estimulante meio ambiente dos alvores do
século XXI, esse corpo estaria requerendo uma “reengenharia fundamental”. O
sujeito realmente contemporaneo ndo pode mais depender desse equipamento
biolégico que tem ficado obsoleto; em vez disso, deveria comungar com as pré-
teses e os aperfeicoamentos fornecidos pela tecnologia mais avancada. Assim,
como explicam alguns profetas desse apocalipse as avessas, o ser humano 1.0
deve ser —e, de fato, ja estaria sendo— substituido por uma reluzente versao
2.0.

De acordo com essa perspectiva e gracas aos espetaculares avancos da te-
leinformatica e das novas “ciéncias da vida”, estariamos diante de um tipo de
evolucdo ndo mais meramente biolégica e natural, porém artificial e p6s-organi-
ca. Se hoje ainda nos encontramos “limitados a meras centenas de trilhdes de
conexodes entre neuronios”, por exemplo, o futuro préoximo anuncia varias pos-
sibilidades de aumentar essa aparelhagem biolégica basica. Tais como a instala-
cdo de pequenos dispositivos no cérebro que interagiriam com os neuronios,
por exemplo, a fim de “expandir nossas memoérias e a capacidade de pensar de
um modo geral”, como explica um desses autores, o norte-americano Ray Kurt-
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zweil (2003). O mesmo pesquisador sugere receituarios semelhantes para turbi-
nar todos os outros componentes do enferrujado corpo humano, substituindo
os velhos mecanismos biol6gicos por novissimos dispositivos técnicos que evi-
tariam as incoémodas necessidades de ingerir, beber, urinar e defecar, por
exemplo.

“O sexo ja esta bastante desvinculado de sua funcao biolégica”, exemplifica
Kurtzweil, visto que habitualmente recorremos a essas praticas “para nos apro-
ximarmos intimamente e para obtermos prazer sensual’, ou seja, motivos
alheios a sacrossanta reproducdo. “Da mesma forma, possuimos diversos méto-
dos para gerar bebés sem o ato fisico do sexo”, explica o autor. Se essa gradativa
dissociacao entre a sexualidade a sua funcao biolégica foi tdo facilmente adota-
da pela nossa sociedade, apesar das resisténcias iniciais de alguns setores mais
conservadores, “por que ndo separar o propoésito da biologia em outra atividade
que também proporciona tanta intimidade social quanto o prazer sensual, a sa-
ber, o ato de comer?”, pergunta o pesquisador.

Apesar do tom arrojado de tais propostas, ele ndo é o unico a pronunciar
esse tipo de questionamentos ou a procurar solucoes técnicas capazes de imple-
menta-las, e muito menos foi o inico que se atreveu a plasmar tais inquietacdes
nos mais diversos formatos artisticos e midiaticos contemporaneos. “E hora de
se perguntar se um corpo bipede, que respira, com visdo binocular e um cérebro
de 1.400 cm3 é uma forma biolégica adequada”, afirma outro representante des-
sa vertente de pensamento, o artista australiano Stelarc (1997). “Ele ndo pode
dar conta da quantidade, complexidade e qualidade de informacdes que acumu-
lou; é intimado pela precisao, pela velocidade e pelo poder da tecnologia e esta
biologicamente mal-equipado para se defrontar com seu novo ambiente”. O cor-
po humano, tal como ele ainda teima em ser, “é uma estrutura nem muito efi-
ciente, nem muito duravel; com freqiiéncia, ele funciona mal”’, prossegue Ste-
larc, para concluir da seguinte forma: “agora é o momento de reprojetar os
humanos, torna-los mais compativeis com suas maquinas”.

Nada disso, porém, parece seduzir o olhar agucado desse contador de his-
toérias que é David Cronenberg, um astuto observador desses corpos humanos
que a maioria de no6s (ainda?) somos. Uma pequena estéria real pode vir a tona
para ilustrar essa posicao, que é tanto estética quanto politica e, por tal motivo,
derrama uma multiddo de implicacdes éticas. Seu filme lancado em 1979, The
Brood: Os filhos do medo, chegou a ser censurado na Gra Bretanha por causa de
uma cena emblematica: aquela na qual a protagonista dava a luz um bebé mu-
tante. Logo apds o parto, a personagem realiza um ato que integra o cardapio
dos “instintos maternais” e que, portanto, costuma ser replicado na vastidao do
planeta Terra por boa parte dos mamiferos que nele habitam. Diante das came-
ras do diretor canadense, a mulher lambe amorosamente o filho que acabou de
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nascer, na tentativa de limpa-lo de sangue, placenta e outras substdncias ema-
nadas de suas préprias entranhas para, ao mesmo tempo, fornecer-lhe calor e
afeto. Mas a impressado que se teve do outro lado da tela —e que levou a censu-
rar tal seqiiéncia, por ter ido longe demais na sua ousadia— foi que a mulher
estava devorando a criatura recém-nascida. Algo que poderia até fazer um
monstro in-humano num filme qualquer de terror, porém que jamais faria um
animal demasiadamente humano como esses que ainda —e tdo atavicamente—
obstinamo-nos em ser.

Por isso, ndo é de qualquer modo que no cinema de Cronenberg abundam as
malformacoes, as proteses, as mutacoes,
as aberracOes e anomalias, e até mesmo
os travestimos que reconfiguram os cor- GI’&Q@S a0s espez‘acu/ares
pos (Gémeos, eXistenz, A mosca, M. avangos da teleinformatica e

Butterfly), numa estética do abjeto, da das novas “ciéncias da vida”

repulsdo e do grotesco que, ndo raro, ex-

plode em insolita beleza. De modo seme- €Sfariamos diante de um tipo
lhante, capacidades extra-sensoriais, de BVO/U§3~0 na~0 mais

transes e dons telepaticos sdo capazes

de afetar as manifestacdes materiais da [Meramente biologica e

subjetividade e podem até mesmo fazer natural porém artificial
implodir os corpos ou criar configura- ’

cdes insdblitas (The Brood, Scanners, A e pos-organ/ca

hora da zona morta). Tampouco faltam

alusdes ao uso de produtos quimicos e tecnolégicos que alteram os limites fisi-
cos dos personagens (Naked Lunch, eXistenz, Videodrome), e proliferam as doen-
cas e os acidentes que os dilaceram, os paralisam ou os transformam em seres
mais complexos e, em certas ocasides, até mais interessantes (Crash, Gémeos,
The Brood, A hora da zona morta).

Entretanto, apesar dessa fixacdo nas poténcias e impoténcias da materiali-
dade carnal, em varios filmes de Cronenberg as caracteristicas fisicas que cos-
tumam definir as capacidades “normais” do corpo humano sdo, de fato, ultra-
passadas. Nesses casos, para o espanto e o deleite do espectador, esses limites
sdo transbordados produzindo acdes e gerando materialidades inesperadas.
Mas o responsavel por tais proezas costuma ser o préprio corpo humano; ou,
mais exatamente, uma de suas pecas mais monstruosas e perigosas: a mente.
Expulsando da tela todo vestigio dos envelhecidos dualismos que reivindica-
vam a prioridade dos componentes “imateriais” da condicdo humana, a mente
cronenbergiana ora encarna no sistema nervoso central, nos intersticios do cé-
rebro, no complexo jogo dos neurénios, nas veias e artérias de um térax a pon-
to de arrebentar, ou até mesmo nos mistérios do psiquismo.
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E a sua surpreendente erupcado na superficie corporal pode derivar do de-
senvolvimento de capacidades mentais usualmente adormecidas (The Brood,
Scanners, A hora da zona morta), do uso de narcoticos e outras substancias ou
recursos capazes de produzir estados alterados da consciéncia (Naked Lunch,
eXistenZ, Videodrome) ou, inclusive, das diversas manifestacdes de uma compa-
nheira ancestral da humanidade: a velha loucura (Gémeos, Spider). Em todos es-
ses casos, porém, ndo se trata de poderes considerados sobrenaturais, magicos
ou sequer “p6s-organicos”: a curiosa afetacdo corporal ndo se deve nem as proe-
zas da tecnociéncia e nem a inexplicaveis agentes supostamente externos a
enigmatica condicdo humana. Ao contrario, sdo sempre as travessuras daquela
“louca da casa” que habita os nossos corpos desde épocas imemoriais, como
uma sorte de espectro que impregna essa velha maquinaria feita de células e
moléculas de carbono.

Uma mente fatalmente encarnada e que, dependendo de diversos fatores —
ou mesmo do acaso, esse onipresente imponderavel que tece a filigrana de toda
humana existéncia—, ora pode operar como uma prisdo do corpo ou, ao contra-
rio, como sua valvula descompressora capaz de projeta-lo para fora do seu pro-
prio além. Ou, entdo —como, alias, acontece de forma mais habitual e corriquei-
ra— o componente mais desvairado dessa estrutura biolégica que alicerca os
corpos vivos pode vir a exercer, simultaneamente, essas duas modalidades do
nosso jeito psicossomatico de sermos humanos, demasiadamente organicos:
carcere e pesadelo das pulsdes carnais, e também sua camplice libertadora mais
deliciosa e refinada. Para suportar tamanho despropésito e extrair dele a maior
riqueza possivel, poucas receitas sao mais eficazes do que ir ao cinema — u, en-
tdo, melhor ainda, por que nao: fazer cinema.
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